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本册收 入<章 实斋先 生年谱 >、<  科学的 古史家 崔述〉 、〈戴 东原 
的哲学 >、 〈齐白 石年谱 >、<  丁文江 的传记 >和 〈怀 人集〉 六种。 

《章 实斋先 生年谱 >1922 年 1 月 由 上海商 务印书 馆出版 ，后经 
姚名达 增补, 1931 年 10 月 由上 海商务 印书馆 再版， 列入“ 国学小 
丛 书”第 一种。 1968 年 台北商 务印书 馆根据 姚名达 补订本 重印。 

《科 学的 古史家 崔述》 原载 1923 年 4 月 《国学 季刊〉 第 1 卷第 
2 期， 后经 赵淑贞 增补， 收入顾 颉刚编 < 崔东 壁遗书 >(1936 年上海 
亚东图 书馆出 版）。 现从 < 崔东 壁遗书 > 中抽 出胡适 为该书 所作的 
〈序 >和< 科学的 古史家 崔述》 两篇， 收入 本集。 

《戴 东原的 哲学〉 原载 1925 年 12 月 《国学 季刊》 第 2 卷第 1 
期， 1927 年 10 月 由上 海商务 印书馆 出版单 行本， 附录 戴震的 《原 
善 >和< 孟子字 义疏证 >。 1968 年台 北商务 印书馆 再版， 增 收附录 
戴震的 《与某 书>一 、〈与 段玉 裁书〉 二和毛 子水 所作的  <  后记》 。鉴 
于 附录部 分篇幅 过长， 本集 未收。 

《齐 白石 年谱》 为胡适 、黎 锦熙、 邓广铭 合著， 1949 年 3 月由上 
海商务 印书馆 出版。 1972 年 12 月 台 北中央 研究院 胡适纪 念馆影 
印 出版了 胡适的 (齐白 石 年谱〉 自校 本。 

〈丁 文江的 传记〉 初以单 篇形式 在台北 〈中 央研究 院院刊 >、<  自 
由 中国〉 等刊 发表。 1956 年 11 月收入 台北中 央研究 院出版 《中央 
研 究院总 干事丁 文江先 生逝世 二十周 年纪念 刊》。 1960 年 6 月台 
北 启明书 局缩印 再版， 附作者 〈校 刊后 记》。 1973 年 台北中 央研究 
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院胡适 纪念馆 据启明 版重印 ，并 增收 附录二 篇和毛 子水的 《后 记〉。 

〈怀人 集>  系编 者新编 ，收 入胡适 为各类 人物所 写的回 忆文章 
或纪念 文章, 最早 的写于 1924 年， 最晚 的写于 1961 年， 凡十 五篇。 
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年 谱之体 ，仿于 宋人； 

考次 前人 撰著， 

闪而谱 其生平 时事’ 

与其 人之 出处进 退， 

而知其 所以 为言， 

是亦 论世知 人之 学也。 

文集 者， 一 人之史 也 TP 

家史 ，国 史， 

与一代 之史亦 将取以 证焉。 
不 可不致 慎也。 

—— 韩柳年 谱书后 
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何序 


替古人 做年谱 完全是 一种论 世知人 的工作 ，表 面看去 好像不 
过 一种以 事系时 的功夫 ，并不 很难; 仔细 一想实 在很不 容易。 我们 
要替 一个学 者做一 本年谱 ，尤其 如此； 因为我 们不但 对于他 的一生 
境 遇和全 部著作 要有细 密考证 和心知 其意的 功夫， 而且对 于和他 
有特 殊关系 的学者 亦要有 相当的 研究。 对于 他当时 一般社 会的环 
境和 学术界 的空气 亦必须 要有一 种鸟瞰 的观察 和正确 的了解 ，我 
们 才能估 计他的 学问的 真价值 和他在 学术史 中的真 地位。 所以做 
年 谱的工 作比较 单是研 究一个 人的学 说不知 道要困 难到好 几倍。 
这种 困难就 是章实 斋所说 的“中 有苦心 而不能 显”和 “中有 调剂而 
人不 知”， 只有 做书的 人自己 明白。 

胡适之 先生的 〈章 实斋 年谱〉 就是这 样做成 功的。 我记 得当民 
国十 一年二 月商务 印书馆 把这本  <  年谱  >  印好 寄给他 的时候 ，他曾 
经 有下面 这一段 日记， 我 现在替 他发表 出来， 来证明 我上面 所说的 
话并不 是一种 玄想。 他 的日记 上说： 

此 书是我 的一种 玩意儿 ，但 这也可 见对于 一个人 作详细 
研 究的不 容易。 我 费了半 年的闲 空工夫 ，方才 真正了 解一个 
章 学诚。 作学 史真不 容易！ 若我 对于人 人都要 用这样 一番工 
夫， 我的哲 学史真 没有付 印的日 子了！ 我现在 只希望 开山辟 
地 ，大 刀阔斧 的砍去 ，让后 来的能 者来做 细致的 工夫。 但用大 
刀阔 斧的人 也须要 有拿得 起绣花 针儿的 本领。 我这本 （年谱 > 
虽是 一时高 兴之作 ，他 却也给 了我一 点拿绣 花针的 训练。 
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适之 先生此 地所说 的甘苦 ，我们 看了谁 亦要表 同情。 不过他 
说这本 《年 谱》 是他 的一种 玩意儿 ，一 时高兴 之作； 我个 人却 不敢同 
意。 我 以为适 之先生 所说的 一种玩 意儿， 一 时高兴 之作， 正 是章实 
斋 所说的 ，天 下至理 ，多 自从容 不迫处 得之； 矜心欲 有所为 ，往往 
不 如初志 。”所 以就我 个人讲 ，一面 想到做 《年谱  >  这种 工作的 困难， 
一 面看到 适之先 生这本 《年 谱》 内容的 美备， 我实在 不能不 承认这 
本书是 一本“ 即景会 心妙绪 来会” 的著作 ，不是 一种“ 玩物丧 志无所 
用心 ”的玩 意儿。 这种工 作当然 不免有 疏漏的 地方， 但是我 们坐享 
其成 的读者 却不应 过度的 去求全 责备。 

今年 秋间王 云五先 生因为 很赏识 适之先 生这本 《年 谱》 ，所以 
要把他 选入商 务印书 馆万有 文库里 面去， 预备 将版式 改排。 适之 
先生 知道了 ，就 很虚心 的趁这 个机会 托一个 对于章 氏学说 很有研 
究 的人代 他增补 一下。 这位受 托的人 就是刚 从北京 清华研 究院毕 
业 ，南下 旅居上 海努力 读书的 姚达人 先生。 当达人 先生进 行他那 
增 补工作 的时候 ，他每 星期总 要到我 的家里 来交换 一次我 们对于 
史学的 意见。 他 因为研 究章氏 已经三 四年了 ，身边 又带有 充分的 
材料， 所以能 够从九 月到十 月不满 一个月 的工 夫就完 成他的 工作。 
我知 道他实 在补进 了不少 的材料 ，而 且有一 部分材 料是适 之先生 
当时 还没有 发现出 来的； 因此这 本< 年谱》 的内容 更加美 备了。 

达人 先生增 补完工 之后, 就 把这增 补本交 给适之 先生去 校正。 
适 之先生 看了一 遍完全 同意; 并且 向达 人先生 说:他 近来听 见我对 
于章 实斋的 史学已 经有更 进一步 的了解 ，所 以要叫 我代他 们两人 
再做 一篇序 表示我 近来的 心得。 当 达人先 生把这 话告诉 我的时 
候， 我很是 迟疑， 但是亦 就立刻 答应。 

章实斋 在<文 史通义 •匡 谬》 篇中曾 经说过 ：“书 之有序 所以明 
作书 之旨也 ，非 以为美 观也； ”这 是一句 很合理 的话。 我们 应该服 
膺他。 我既 然不是 做这本 《年谱 >  的人， 当然 不应该 谈这本 《年谱 > 
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的“ 作书之 旨”。 适之、 达人两 位先生 和我三 个人既 然多少 都是私 
淑章氏 的人， 那末 适之先 生不该 发起叫 我做这 篇序， 达人先 生不该 
附和他 ，我亦 不该答 应他。 这是 我所以 迟疑的 缘故。 但是 我当时 
反 省了几 分钟， 终于答 应了， 而且自 己觉 得很有 理由。 

第一我 和适之 、达 人两 位先生 有一种 特殊的 交情。 我 和适之 
先生的 文字交 ，始 于民国 二年的 夏季。 我 记得当 时他是 〈留 美学生 
季报 > 的编辑 ，我 是一 个投稿 的人。 民 国四五 年间我 和他才 在纽约 
常常见 面谈天 ，成了 明友。 民 国六年 以后我 在北京 大学教 了五足 
年的书 ，又和 适之先 生同事 ，而 且常常 同玩。 他和我 不约而 同而且 
不 相为谋 的研究 章实斋 ，亦就 在那个 时候。 结果他 做成一 部很精 
美的 （年 谱〉， 我做了 一篇极 其无聊 而且非 常肤浅 的“管 见”。 我的 
翻译 〈新 史学》 亦就是 在这个 时候受 了他的 怂恿。 民 国十一 年后我 
到 杭州办 了两年 最无聊 的教育 ，受了 两年最 不堪的 苦痛。 可巧这 
时 候适之 先生亦 就在西 湖烟霞 洞养他 的病; 而且据 我所知 ，这 次的 
休养是 他平生 最长的 一期。 现 在我们 两人又 不期而 然不约 而同的 
同在 上海过 活了。 我以为 就十七 年来行 止上看 ，我 们两人 的遇合 
很 有点佛 家所说 的“因 缘”二 个字的 意味。 

至于 我和达 人先生 的交情 ，比较 的时间 很短。 我们两 人开始 
互 通音问 ，不过 三年; 两人见 面不过 数月。 但 是我看 见他这 样热心 
的研究 章实斋 ，他 今年夏 天为了 研究章 实斋冒 暑到绍 兴去， 到杭州 
去; 我又看 见他这 样热心 的努力 学问， 甚至辞 去各地 学校的 聘请， 
单 身自备 资斧留 居上海 ，一 心向 学问上 努力。 我们 看到现 在中国 
学术 界的情 形和一 般社会 的风气 ，对 于达人 先生这 种心胸 那能不 
肃然起 敬呢？ 他在 上海的 时候， 每星期 总要到 我的家 中谈一 次话； 
而 章实斋 有时就 做我们 谈话的 中心。 所以我 们定交 的时期 虽短， 
交 情却已 不浅。 所 以就我 和适之 、达人 两位先 生的交 情而论 ，我虽 
然不 敢以“ 章氏 同志 ”的名 义来互 相标榜 ，我 对于他 们两位 研究章 
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实斋史 学的经 过却还 配说几 句话。 

其次 我所以 敢于承 受他们 的委托 做这一 篇序文 的原因 ，就是 
我 想趁这 个机会 ，表 示我自 己一点 忏悔的 意思。 我 的研究 章实斋 
大约在 民国八 九年的 时候。 现在自 己 回想那 时候的 情形， 正像乡 
下土 老游了 半天的 上海， 就回家 去向乡 下人大 谈上海 的风光 一样， 
我那篇 《章学 诚史学 管窥》 的文章 就是这 样做成 功的。 我现 在每再 
读一遍 〈章氏 遗书》 ，总 要回 想到那 篇肤浅 贻笑的 文章不 该发表 ，背 
上总要 流了一 次汗。 我 因为要 想利用 这个机 会说几 句忏悔 的话， 
所以对 于他们 两位的 委托， 不 但不加 拒绝， 反而 极其愿 意了。 

章实 斋推崇 郑樵的 时候， 曾经说 过：“ 自迁 、固 而后， 史 家既无 
别 识心裁 ，所 求者徒 在其事 其文; 惟郑樵 稍有志 乎求义 。”现 在我把 
他这几 句话来 做一个 比论。 我觉得 从前研 究章实 斋的人 ，恐 怕都 
只是求 〈文史 通义》 的事 和文而 不求他 的义。 从 前的学 者对于 《文 
史 通义〉 何尝不 看得很 宝贵。 我们只 要看章 氏生前 和死后 一般学 
者 争读或 者争刊 〈文史 通义》 的 情形， 真有 “洛阳 纸贵” 的神气 。这 
种热心 章氏学 说的人 我们当 然不能 不表示 相当的 敬佩， 因 为他们 
总 算是能 够赏识 《文史 通义》 的人 了。 但是我 以为他 们所赏 识的部 
分和我 们现在 所赏识 的部分 ，却 有根本 上不同 的一点 ：这就 是他们 
所赏 识的是 《文 史通义  >  中的 事和文 ，我 们所赏 识的却 是义。 

我 觉得从 前赏识 《文史 通义〉 的学者 差不 多可以 分做两 大类： 
识 见较高 一点的 ，用经 今古文 的眼光 来观察 章实斋 ，硬 要把 他拖到 
“ 门户” 里面去 ，把 “六经 皆史” 这句话 看做章 氏一生 学问的 唯一供 
献。 而 所谓今 文家中 人亦就 扭住了 这句话 来打倒 〈文史 通义》 的全 
部书。 古 文家误 以为章 实斋的 《文史 通义 > 是拥护 他们的 护符； 今 
文 家又误 以为章 实斋的 〈文史 通义》 是打倒 他们的 凶器。 结 果他们 
两家 都把章 实斋看 作“门 户”中 人了。 我以 为章氏 固然是 门户中 
人; 这种拖 人下水 使他同 流合污 的情形 ，在科 学方法 还没有 传入以 
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前 的中国 学术界 谁亦免 不了； 这不是 章氏的 罪过。 但是我 以为章 
氏真正 的面目 和伟大 的供献 ，绝 对不 在“门 户”中 ，却在 门户外 。这 
一班 学者就 是我的 比论里 所谓只 能赏识 《文史 通义》 中的事 的人。 

另外 还有一 班学者 很赏识 《文 史通义  >中 的文章 ，他们 对于章 
氏 讨论课 蒙作文 等方法 的文字 ，尤其 倾倒到 万分。 我以为 他们这 
种 识见实 在是一 种“帖 括”的 识见， 亦是一 种“骨 董”的 识见。 他们 
所 赏识的 (文史 通义〉 ，是赏 识“墨 卷”， 赏 识“册 页”。 章氏的 文章当 
然是模 范的“ 墨卷” ，和 宝贵 的“册 页”。 那 是无疑 的了。 但 是我以 
为章 氏真正 的面目 和伟大 的供献 ，绝对 不是他 的文章 ，却是 他文章 
中所存 的义。 这一班 学者就 是我的 比论里 所谓只 能赏识 < 文史通 
义>  中的文 的人。 

我细细 把适之 、达 人两位 先生的 著作读 了一遍 之后， 我 敢说据 
我所 知道的 人而论 ，惟 有他们 两位才 真正能 够赏识 (文 史通义  >的 
义。 我以 为章氏 的供献 ，并 不在事 ，更 不在文 ，实在 在义。 这个义 
就是 他对于 史学的 卓见。 这种卓 见最重 要的， 我以为 有三个 。我 
以 为适之 和达人 两位先 生已经 能够把 他们提 出来编 到这本 《年 谱〉 
里面 去了。 但 是因为 〈年 谱〉 分年 的缘故 ，这 种卓见 不能不 分散到 
全书的 各部分 ，读 者不容 易一目 了然; 所以我 在此地 代他们 两位做 
一 点比类 的功夫 ，并且 就把这 一点功 夫当做 我自己 近来研 究章氏 
的心得 ，请他 们两位 指教。 

我以 为章氏 对于中 国史学 上的第 一个大 供献就 是记注 和撰述 
的 分家。 换 句话说 ，就 是他能 够把中 国二千 年来材 料和著 作畛域 
不 分的习 惯和流 弊完全 廓清了 ，而且 因此并 能够把 通史的 旗帜树 
得非常 的鲜明 夺目。 这 是章氏 独有的 特识。 原来自 从唐代 刘知几 
首倡纪 传编年 两种体 裁的学 说以后 ，中 国史 籍上材 料和著 作的门 
类从此 不分; 而 且这两 种体裁 并亦从 此变成 我国史 籍分类 的标准 
了。 戒以 （四 库全书 总目〉 史部编 年类的 序里面 说:“ 司马迁 改编年 
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为 纪传， 荀 悦又改 纪传为 编年。 刘知 几深通 史法， 而 《史通 > 分叙六 
家 ，统 归二体 ，则编 年纪传 ，均正 史也。 ”刘氏 两体说 的根深 柢固定 
为一尊 ，就此 可见一 斑了。 我 以为我 们倘使 用史料 的眼光 去看我 
国这 样丰富 的史籍 ，又何 必独限 两体？ 照 《四库 全书〉 的例 分做十 
五类， 亦何尝 不可？ 因为所 有史籍 既然都 当做史 料看， 那末 类例的 
繁简 在史学 上就没 有很重 大的关 系了。 

我国史 籍的门 类自从 尊奉两 体为正 宗以后 ，不 但所有 历史的 
著作， 永远 在两体 里面翻 斤斗; 就是通 史一类 著作亦 几乎从 此失去 
了独 立的希 望了。 郑樵虽 然曾经 辨明“ 史”和 “书” 的不同 ，而 且高 
树通史 的旗帜 ，但 是能够 赏识他 的人实 在寥寥 可数。 《四 库全书 > 
里面“ 别史” 一类， 虽 然大概 都是含 有通史 性质的 著作， 但是 《总 目》 
叙 里所说 的话， 依稀 恍惚， 并没 有露出 〜点 通史的 意思； 只是在 《通 
志》 的“ 提要” 里面稍 稍提及 了一点 通史的 源流。 纪 昀的学 问这样 
渊博 ，好 像还没 有见到 通史是 可以自 成一家 的一种 著作。 这不是 
材 料和著 作没有 分清的 一种流 弊么？ 后来我 国的历 史家尤 其正史 
家看 见司马 迁用纪 传的体 裁得到 了著作 的美名 ，往 往一心 一意的 
去做所 谓貌同 心异的 工作; 因 此我们 就有了 《三 国志》 、《新 五代史 > 
和 《明 史》 这一类 不伦不 类非驴 非马的 作品。 当作通 史看， 嫌他们 
太繁 杂了， 当作史 料看, 又 嫌太简 单了。 这不 是材料 和著作 分別不 
清的又 一个流 弊么？ 

章实 斋见到 了这一 点了。 所 以他在 《史 考释例  >  那篇 文章里 
面 ，虽 然还说 “纪传 编年未 有轩轾 ”的话 ，但是 他对于 材料和 著作的 
分别看 得很明 ，说得 很透。 他在 < 书教》 篇里 面说： 

易曰 ：“筮 之德圆 而神， 卦之德 方以智 。”间 尝窃取 其义以 
概 古今之 载籍。 撰述 欲其圆 而神， 记注欲 其方以 智也。 夫智 
以藏往 ，神以 知来。 记注欲 往事之 不忘， 撰述欲 来者之 兴起。 
故记 注藏往 似智， 而撰述 知来拟 神也。 藏往 欲其赅 备无遗 ，故 
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体 有一定 而其德 为方。 知来 欲其决 择去取 ，故 例不拘 常而其 
德为 圓 。 

章氏此 地所说 的“撰 述”， 不 就是我 们现在 所说的 “著作 ”么? 
所以 要能够 决择去 取例不 拘常。 他所说 的“记 注”， 不就是 我们现 
在 所说的 “史料 ”么？ 所以 要能够 赅备无 遗体有 一定。 他这 种见解 
或者受 了刘知 几和郑 樵的暗 示亦未 可知； 因为 刘氏在 《史通 •史官 
建置 >篇 里面， 曾 经有过 下面几 句话： 

夫史 之为遒 ，其流 有二： 何者？ 书 事记言 ，出自 当时 之筒； 
勒 成删定 ，归 于后来 之笔。 然则， 当时草 创者资 乎博闻 实录， 
若董狐 、南史 是也。 后来经 始者贵 乎俊识 通才， 若班固 、陈寿 
是也。 必 论其事 业前后 不同； 然相 须而 成其归 一揆。 

郑樵在 {夹 潦遗稿 •寄 方礼 部书） 中 亦曾经 说过几 句惊人 的话： 
有 文有字 ，学 者不辨 文字； 有史 有书， 学者不 辨史书 。史 
者官 籍也， 书者书 生之所 作也。 自司马 以来， 凡作史 者皆是 
书， 不是史 D 

刘氏所 说的“ 当时之 简”和 “后来 之笔” ，以 及郑氏 所说的 “书” 
和 “史” ，显 然可做 章氏所 说的“ 撰述” 和“记 注”的 张本。 但 是我们 
看到章 氏所说 的话这 样透辟 ，这 样明白 ，很觉 得不是 自己对 于史学 
原 理“心 知其意 ”的人 ，决办 不到。 

而且, 章氏对 于材料 和著作 关系的 密切看 得极清 ，说得 极精； 
比较刘 氏单单 说了“ 相须而 成其归 一揆” 八个字 ，真是 大有“ 天渊之 
别 ”了。 章 氏在报 黄大俞 先生书 里说： 

古人 一事必 具数家 之学， 著述与 比类两 家其大 要也。 

…… 两家本 自相因 而不相 妨害。 拙刻 《书 教篇》 中所谓 圆神方 
智 ，亦此 意也。 但为 比类之 业者必 知著述 之意， 而所次 比之材 
可使著 述出得 所凭藉 有以恣 其纵横 变化。 又必 知己之 比类与 
著述 者各有 渊源； 而不 可以比 类之密 而笑著 述之或 有所疏 ，比 
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类 之整齐 而笑著 述之有 所畸轻 畸重； 则善 矣。 盖著述 譬之韩 

信用兵 ，而 比类譬 之萧何 转饷； 二者固 缺一而 不可， 而 其人之 

才固 易地而 不可为 良 者也。 

章 氏此地 用“韩 信用兵 ”和“ 萧何转 晌”两 句话来 形容材 料和著 
作互相 为用的 关系， 真可以 说是深 切著明 天造地 设的比 论了。 但 
是 现在编 纂我国 国史的 人好像 还要努 力追随 司马迁 的决择 去取， 
不屑做 班固那 种赅备 无遗的 功夫， 那真章 氏的罪 人了。 我 国现在 
的史 学界要 等到西 洋史学 原理介 绍进来 以后， 才满口 高谈“ 史料” 
二 个宇, 真 是有点 不好意 思呢！ 

章氏 对于史 学上第 二个大 供献我 以为就 是他对 于通史 这一类 
著作 的观念 表示得 非常切 实非常 正确。 我在 上面曾 经说过 ：我国 
史籍 的门类 自从尊 奉纪传 编年两 体为正 宗以后 ，不 但所有 历史的 
著作永 远在两 体里面 翻斤斗 ，就 是通 史一类 著作亦 几乎从 此失去 
了 独立的 希望。 所 以刘知 几虽然 露过一 点通史 的意思 ，郑 樵虽然 
有 过通史 的主张 ，但是 （四库 全书》 把 通史归 到不伦 不类的 别史一 
类里 面去。 独 有章氏 对于这 一点见 得很到 ，他在 《文史 通义》 里面 
所 发表的 通史观 念真可 以说是 详尽无 遗首尾 完具。 通史的 意义怎 
样？ 通史 的利弊 怎样？ 通 史编纂 的沿革 怎样？ 章氏 对于这 三个问 
题 都有极 深刻的 了解。 从前刘 知几在 《史通 •惑 经》 篇里面 ，虽 然曾 
经有 过下面 几句话 :“书 事之法 ，其理 宜明。 使 读者求 一家之 废兴， 
则前后 相会; 讨一人 之出入 ，则 始末可 寻”； 但 是此处 所说的 “前后 
相 会始末 可寻” ，不 过稍稍 流露一 点通史 的意思 ，决 不能和 章氏所 
抱 的“纵 横经纬 ”的观 念相提 并论。 

郑樵在 《夹 潦遗稿 •寄 方礼 部书》 里面 ，亦 曾经说 过几句 惊人的 
话 ，他 说：“ 诸史家 各成一 代之书 ，而无 通体。 樵欲自 今天子 中兴上 
达 秦汉之 前著为 一书曰 《通史 > ，寻纪 法制。 呜呼！ 三 馆四库 之中， 
不 可谓无 书也。 然欲有 法制可 为历代 有国家 者之纪 纲规模 ，实未 
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见 其作！  ”他 此地主 张史料 以外应 该另有 通史。 这真 是郑樵 独到的 
特见。 只 可惜他 的遗著 ，除 〈通 志》 以外 ，并不 很多； 而且就 此区区 
亦还 要让七 百年后 的章实 斋来代 他鼓吹 ，来代 他发挥 光大。 这是 
郑樵的 不幸。 不过 我们就 《通志 > 看来 ，郑樵 所主张 的通史 可以说 
是 “司马 式”的 通史， 充 其量不 过打倒 了班固 以后的 断代。 至于章 
氏 所主张 的通史 和我们 现在所 说的通 史完全 一样。 这是章 氏青出 
于蓝的 卓识。 他 的伟大 ，就 在这种 地方。 

章氏 心理里 面所抱 的通史 观念， 我 以为在 《文史 通义 •答客 问> 
那 篇文章 里面最 发挥得 透辟。 他说： 

史之大 原本乎 〈春 秋》 ，（春 秋>之 义昭乎 笔削。 笔 削之义 
不 仅事具 始末文 成规矩 已也； 以夫 子“ 义则窃 取”之 旨观之 ，固 
将纲 纪天人 ，推 明大道 ，所以 通古今 之变而 成一家 之言者 ，必 
有详人 之所略 ，异人 之所同 ，重 人之 所轻， 而 忽人之 所谨； 绳墨 
之 所不可 得而拘 ，类 例之所 不可得 而泥； 而后微 茫秒忽 之际， 
有以 独断于 一心； 及其 书之 成也， 自然可 以参天 地而质 鬼神， 
契前 修而俟 后圣； 此 家学之 所以可 贵也。 

章氏 此地所 表示的 观念纯 粹是我 们现在 中外史 学界共 同努力 
而又还 未完全 实现的 理想。 寥 寥几句 话竟把 通史这 个观念 全部活 
现在纸 上了。 至于通 史的利 弊和通 史编纂 的沿革 ，他在 《释 通》 篇 
里 面说得 很合理 叙得很 详尽， 我 因为这 两层比 较的不 重要, 所以不 
去引 他的原 文了。 

但是 事实上 章氏对 于通史 观念的 表示， 并不止 上面所 述的这 
一点; 我以为 他另外 还有两 种表示 ，很 可以证 明他对 于通史 的观念 
非 常看得 重要。 我 以为第 一种是 消极的 表示， 这就 是他对 于郑樵 
《通 志〉 和袁枢 < 纪事本 末>两 种著作 的极意 推崇。 我 们知道 章氏对 
于 史学很 是自命 不凡， 同时 批评别 人亦很 是不留 余地。 我 们看他 
批 评史学 家如欧 阳修， 文学家 如韩愈 、苏轼 、王 安石， 哲学 家如戴 
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震 、汪中 ，何等 苛刻； 至于 袁枚这 样人更 是不在 他的眼 里了。 料不 
到他对 于郑樵 和袁枢 两人的 崇拜竟 几乎弄 到五体 投地的 地步； 他 
竟称 郑氏的 著作为 “为世 宗师” ，称 袁氏的 著作为 “神圣 制作” 。这 
不是 因为郑 袁两人 是通史 专家所 以章氏 引为知 己么？ 章氏 本亦很 
知道 《通志 >和 《纪事 本末） 两 书的本 质很难 叫人家 满意； 所以 他说 
《通 志) 是“ 实不副 名”， 《纪事 本末》 是“本 无深 意”； 但是 因为 他们能 
够“发 凡起例 ，绝识 旷论， 所以斟 酌群言 为史学 要删” ，他 们是 “通史 
家风” ，所 以他不 能不崇 拜他们 ，不 能不极 口赞美 他们。 

第二 种我以 为是积 极的表 示：这 就是他 对于纪 传编年 两类正 
史主张 另编一 种别录 去补救 他们的 缺点。 他 好像觉 得我国 以前的 
史 料既然 都保存 在纪传 和编年 两类史 籍里面 ，我们 要在根 本上去 
改 造他们 当然是 不可能 的了， 而且亦 不必这 样办。 但是他 们的义 
例虽然 很精， 文章虽 然很富 ，而史 的宗要 却很难 追求， 这是因 为“纪 
传苦 于篇分 ，编年 苦于年 合”的 缘故。 所以他 主张在 诸史目 录之后 
另 做一篇 别录附 上去。 他 说:“ 诚得以 事为纲 ，而纪 表志传 之与事 
相贯者 各注于 别录； 则 详咯可 以互纠 ，而繁 复可以 检省。 治史要 
义 ，未有 加于此 也。” 他这种 整理我 国旧史 的方法 ，如 果能够 实现， 
岂 不是可 以做我 们更上 一层达 到中国 通史的 理想境 地的津 梁么？ 
所以 我以为 我们假 使把章 氏对于 通史的 学说综 合起来 ，考察 
一下； 那末 他对于 通史的 观念或 者可用 下面几 句话代 他表示 出来： 

通史 这种著 作要能 够“纲 纪天人 ，推明 大道， 通古今 之变， 
成 一家之 言”。 编纂 通史的 方法要 能够“ 参百家 之短长 ，聚公 
私 之纪载 ，旁 推曲证 ，闻 见相参 ，显微 阐幽， 折衷至 当”。 叙述 
通 史的文 章要能 够不落 B 套， “详人 之所略 ，异人 之所同 ，重人 
之所轻 ，忽人 之所谨 ，绳 墨之所 不可得 而拘， 类 例之所 不可得 
而泥， 而后 微茫秒 忽之际 ，有 以独断 于一心 。” 

我们一 定要这 样办， 我们 才可以 希望得 到一部 理想的 通史。 
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所 以他说 :“及 其书之 成也。 自然可 以参天 地而质 鬼神， 契 前修而 
俟 后圣。 此家学 之所以 可贵也 r 

章氏对 于通史 的观念 真是明 确极了 ，他 的说明 亦真是 透辟极 
了; 何以 他的学 说到如 今已经 有一百 二十多 年了竟 没有过 一个知 
己 ，还要 让适之 、达 人两位 先生来 竭力鼓 吹和表 扬呢？ 我以 为通史 
的性 质神明 变化经 纬纵横 ，原 来是一 种“心 知其意 ，传 诸其人 ”的东 
西。 纪昀在 《〈通 志〉 提要》 里面曾 说通史 的编纂 “非学 问足以 该通， 
文章足 以熔铸 ，则 难以 成书。 故后 有作者 率莫敢 措意于 斯”。 我国 
通史一 类著作 的缺乏 ，和 章氏 学说的 “曲高 和寡” ，原 因恐怕 就在这 
里罢。 

章氏 对于史 学上第 三个大 供献， 我 以为就 是他所 说的“ 天人之 
际” 完全就 是我们 现在所 说的历 史上的 客观主 义和主 观主义 。章 
氏 自己曾 说他的 （原道  >和 淮南子 、韩愈 两人的 《原道  >  不同； 我以为 
我们 亦可以 代他说 一句话 :就是 他的“ 天人之 际”和 汉代儒 宗董仲 
舒辈 根据阴 阳五行 而产生 出来的 “天人 之际” ，真正 是风马 牛的不 
相及。 现在让 我来把 他这一 说略略 的疏解 一番。 

章氏在 〈文 史通义 * 史德》 篇里 面说： 

盖欲为 良史者 ，当慎 辨于天 人之际 ，尽其 天而不 益以人 
也。 

章氏 此地的 意思就 是说精 于史学 的学者 应该辨 明什么 是客观 
主义 ，什么 是主观 主义； 应该 纯用客 观主义 去观察 一切事 物的真 
相 ，不 应该参 杂丝毫 主观的 成见。 这 是章氏 对于史 学上客 观主观 
的 学说的 一个大 前提。 

但是他 说： 

夫是尧 舜而非 桀纣， 人皆能 言矣； 崇王 道而 斥霸功 ，又儒 
者之习 故矣。 至 于善善 而恶恶 ，衮正 而嫉邪 ，凡 欲托文 辞以不 
朽者 ，莫 不有是 心也。 然而心 术不可 不虑者 ，则 以天与 人参， 
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其端 甚微， 非是 区区之 明所可 恃也。 

他此 地的意 思就是 说：我 们人类 虽然寻 常都多 少抱有 辨别是 
非 的识见 ，但是 这一些 些辨别 的能力 要应用 到史学 上客观 主观的 
原 理上去 ，决是 不够。 

他 又说： 

夫史 所载者 事也， 事 必借文 而传， 故良 史莫不 工文； 而不 
知 文又患 于为事 役也。 盖 事不能 无得失 是非。 一有 得失是 
非 ，则 出入予 夺相奋 摩矣； 奋摩不 已而气 积焉。 事不能 无盛衰 
消息； 一有盛 衰消息 ，则 往复凭 吊生流 连矣； 流 连不已 而情深 
焉。 凡 文不足 以动人 ，所以 动人者 气也； 凡 文不足 以入人 ，所 
以 入人者 情也。 气积而 文昌， 情深而 文挚。 气昌 而情挚 ，天下 
之至 文也。 然而其 中有天 有人， 不可不 辨也。 

他此地 的意思 就是说 :历史 的内容 是人类 的事实 ，事实 的外表 
就是 史文。 历 史家研 究人类 事实的 时候， 看 见他们 有得失 是非和 
盛 衰消息 ，当 然免不 了出入 予夺和 往复凭 吊的心 理作用 ，因 此就免 
不了生 出气和 情来。 这 种气和 这种情 就是史 学上主 观主义 的两个 
原素。 这两个 原素尽 量在史 文上发 表出来 的时候 ，就 是世 界上绝 
顶的好 文章。 但是 这里面 有客观 和主观 的不同 ，我 们应该 辨别清 


楚。 


他 又说： 

气得阳 刚 而情合 阴柔， 人丽阴 阳之间 ，不 能离焉 者也。 
此地 的意思 是说： 凡是人 类总不 免有气 ，不免 有情。 换句话 
说 ，凡 是研究 历史的 人总不 免抱有 主观的 见解。 这 是无可 避免的 

东西。 

照这 样说来 ，那末 我们人 类岂不 是永远 不能得 到一部 平心静 
气 秉笔直 书的历 史么？ 章氏 以为不 至于这 样的； 他 居然提 出一个 
调 剂的办 法来。 他说： 
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气合 于理， 天也； 气能 违理以 自用， 人也。 情 本于性 ，天 
也； 情能 汨性以 自恣， 人也。 

他 的意思 就是说 :主观 里面的 气本来 是违理 自用的 ，倘 使能够 
合 于理， 那就 是客观 的了。 主观 里面的 情本来 是汨性 自 恣的， 倘使 
能够 本于性 ，那就 是客观 的了。 章氏 此地主 张用合 理两个 字来救 
济主 观的气 ，用本 性两个 字来救 济主观 的情; 换 句话说 ，就 是我们 
如果 能够用 我们的 理性来 限制我 们感情 的冲动 ，那 末我们 主观里 
面的气 和情， 自然可 以和客 观里面 事实的 真相两 相印证 ，两 相符合 

了。 

章氏 还要再 进一步 来说明 什么叫 做合理 的气， 和什么 叫做本 
性 的情。 他说： 

夫文非 气不立 ，而 气贵 于平。 人之气 ，燕 居莫 不平也 ，因 
事生感 而气失 则宕， 气失 则激， 气失 则骄， 毗于 阳矣。 文非情 
不深， 而情贵 于正。 人之情 ，虚 置无 不正也 ，因 事生感 而情失 
则流 ，情 失则溺 ，情 失则偏 ，毗于 阴矣。 阴阳伏 沴之患 乘于血 
气 而入于 心知。 其中默 运潜移 ，似 公而实 逕于私 ，似天 而实蔽 
于人。 发为 文辞至 于害义 而违遒 ，其人 犹不自 知也。 故曰心 
术 不可不 慎也。 

他的 意思就 是说: 合理的 气是我 们燕居 的气； 至于 因感 而生的 
宕的 ，激的 ，和 骄的气 ，都 是不合 理的。 本性的 情是我 们虚置 的情； 
至于因 感而生 的流的 ，溺的 ，和偏 的情都 是不本 性的。 不合 理的气 
和不 本性的 倩都是 由感动 而来， 不 知不觉 的伏在 我们的 心理中 ，发 
表在我 们的文 章上， 我们应 该注意 他们。 他的 结论就 是要我 们“尽 
其天 而不益 以人， 虽未 能至， 苟允 知之， 亦 足以称 著述者 之心术 
矣! ，’ 

章氏 所说的 话虽然 不一定 和现代 心理学 家完全 相合， 但是他 
对 于史学 上客观 主观的 分别看 得这样 清楚; 他对于 主观里 面两个 
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原素的 分析和 性质， 说 得这样 彻底； 他 对于限 制主观 达到客 观的办 
法想 得这样 周到； 我个人 对他， 实在不 能不五 体投地 崇拜到 万分; 
我 近来再 去翻看 德国海 尔达尔 （Herder) 的“ 观念 ”说， 海格尔 
(Hegel) 的“ 民族精 神”说 ，英国 白克尔 （Buckle) 的“ 文化进 步的定 
律”等 等“历 史的哲 学”， 我 总要发 生一种 感想， 觉得 他们的 见解太 
是肤浅 ，太是 没有实 质上的 根据。 就 我个人 研究世 界各国 史学名 
家所得 到的知 识而论 ，我以 为单就 这“天 人之际 ”一个 见解讲 ，章氏 
已经 当得起 世界上 史学界 里面一 个“天 才”的 称号。 至于我 此地对 
于章氏 发表出 来的气 和情, 有没有 不合于 理和不 本于性 的地方 ，那 
只好 请适之 、达 人两位 先生指 教了。 

我对于 章氏史 学上的 供献见 得到的 虽然还 有几点 ，•但 是我以 
为 关系比 较的不 很重大 ，所 以不再 列举下 去了。 至 于章氏 在我国 
学 术上别 方面的 供献已 经经过 适之先 生的全 部研究 ，而且 已经在 
这本 《年 谱》 里面发 表出来 ，我 亦不 必再去 画蛇添 足了。 章 氏生在 
一百 二十多 年以前 的中国 ，当 然免不 了受当 时学术 上环境 的影响 
和限制 ，有 许多 不能使 我们现 在学术 界中人 满意的 地方。 关于这 
一部分 ，亦已 经有适 之先生 合理的 批评， 我更 不敢再 做狗尾 续貂的 
功 夫了。 不 过我觉 得这本 《年 谱》 里面还 有几处 地方， 虽然 不很重 
要， 但是值 得我们 略略的 再加以 讨论。 

《年谱  >  五十 三岁条 下:适 之先生 认章氏 把掌故 列为方 志里面 
的 专书确 是章氏 的一大 供献。 我以为 这一点 根本上 算不得 一种供 
献 ，因为 我国自 唐宋以 来早已 有杜氏 、郑氏 、马氏 辈所著 的{ 三通） 
了； 所以 掌故列 为专书 无论是 在国史 里面或 者在方 志里面 并不能 
算是 章氏的 特见。 倘使 掌故已 经列为 专书， 那末在 正史里 面当然 
不必 架床叠 屋过于 详细。 适 之先生 以为章 氏一面 提倡掌 故的重 
要 ，一 面又嫌 《新唐 书>  以下 各史的 志书太 详细了 ，所 以说章 氏终是 
一 个“文 史”家 而非“ 史”家 ，章 氏对于 《新 唐书》 以下 的批评 是可笑 
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的“梦 话”。 我以 为此地 适之先 生自己 有点弄 错了。 章氏明 明主张 
方志立 三书， 就是志 ，掌故 ，和 文征; 这三书 都应该 列为专 书的。 章 
氏并 没有单 单说掌 故是重 要的; 他实 在说掌 故应该 列为专 书的; 所 
以 他的主 张和批 评并没 有矛盾 ，并没 有闹成 笑话和 梦话。 

《年谱  >五 十七岁 条下: 适之先 生很赞 美章氏 《与 陈观民 工部论 
史学 书》。 他说“ 此书首 论史文 之‘述 而不造 ’、 ‘惟 恐出之 于己’ ，真 
数千 年史家 未发之 至论。 中间 叙修志 时之种 种困难 ，末段 自述作 
文的 方法， 皆绝 重要之 传料'  我以为 适之先 生有点 不免用 文学的 
眼光去 赏识这 篇文章 ，所 以他 对于中 间那一 段文字 只截取 了五句 
话 ，说 是章氏 叙修志 时种种 困难。 我 以为这 一段文 字的价 值并不 
止这 一点。 这是一 段对于 我们现 在所谓 “历史 研究法 ”的极 简括而 
且极 精辟的 纲要； 他把 历史研 究法里 面所谓 “搜罗 史料” 、“参 互考 
订” 、“ 断定事 实”和 “编比 成书” 的各种 重要步 骤和历 史家进 行这种 
工作时 的甘苦 ，都 在这寥 寥三百 余字里 面完全 表示出 来了。 这亦 
本是章 氏对于 史学上 的一种 供献， 我们不 应该轻 轻的放 过他。 

《年谱  >  五十七 岁条下 :适之 先生以 为汪中 的<女 子许嫁 而婿死 
从 死及守 志议》 这 篇文章 用意立 言皆深 可佩服 ，而实 斋乃作 长文驳 
他 :此真 “绍兴 师爷” 之伦理 见解。 我 以为适 之先生 这句话 不但嫌 
她轻薄 ，而且 亦不很 合理。 因为 我国学 术界中 “卫道 ”的先 生们不 
止一 个章氏 ，而且 我们又 明明知 道章氏 是宋学 里面比 较“开 明”的 
一 个人； 我看 适之 先生在 〈年谱 > 里面 很有几 处因为 时代和 环境的 
关系能 够原谅 章氏的 地方， 何以 在此地 独不肯 放松他 一点， 要说他 
是 绍兴师 爷的见 解呢？ 

此外 (年 谱〉 里的 书法， 有时称 章氏为 先生， 有 时又称 他为实 
斋 ，我 觉得这 种随意 杂举的 办法， 不但 嫌他义 例不纯 有背章 氏“临 
文而称 先达， 则必著 其名讳 ，不 可泛称 字号， 使 人不知 为何人 也”的 
'主张 ，而 且容易 使读者 得到一 种玩弄 前辈的 印象。 这一点 关系虽 
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小， 但是 我以为 我们在 传述文 字上既 本春秋 家学， 法度却 不可不 
严。 

我 研究章 实斋所 有的心 得不过 如此； 我拜 读适之 、达人 两位先 
生 合著的 《章 实斋 年谱》 以后 要想提 出讨论 的意见 亦不过 如此； 我 
很怕不 能满足 两位先 生委我 做序的 一番好 意<>  但是 我自信 这一篇 
文 章或者 可以当 做我自 己从前 对于章 氏研究 得很肤 浅的一 篇忏悔 
录; 倘使 这一个 目的果 然能够 达到了 ，那我 就要谢 谢适之 、达 人两 
位 先生， 能 够给我 一个这 样好的 机会。 

最后我 还有两 个愚见 要提出 和适之 、达 人两 位先生 商榷。 达人 
先生曾 经告诉 我说他 想另做 一部章 氏史学 的书。 这 是很好 的一件 
事， 因为章 氏的史 学实在 值得我 们去研 究他。 不过我 以为达 人先生 
对于章 氏可以 走的有 两条路 :或者 仿“记 注”的 意思重 编一部 赅备无 
遗的  <  章氏遗 书> ，或者 仿“ 撰述” 的意思 做一本 最多十 万字的 《章氏 
史 学》， 我们似 乎不应 该再闹 记注撰 述两无 所似的 笑话。 这 是我想 
供 献给达 人先生 的一点 愚见。 不知道 适之先 生以为 怎样。 

还 有一点 ，我 以为章 实斋的 学说固 然值得 我们的 研究， 但是我 
觉得 现在这 样程度 已经足 够了。 我们似 乎不应 该过分 的热心 。我 
以为过 分了就 有“腐 化”的 危险。 现 在我们 中国人 有下面 这种风 
气:就 是凡是 我国原 有的东 西不管 好坏总 要加上 一个很 时髦的 
“囯” 字来做 保镖的 武器。 你 看中医 一道现 在叫做 “国医 ”了； 技击 
一门现 在叫做 “国术 ”了； 甚 而至于 中国的 饭铺亦 叫做“ 国菜馆 ”了； 
这都 是“国 学”两 个字引 出来的 流弊。 我们倘 使把章 实斋的 史学鼓 
吹得 过分了 ，那不 但要使 章氏和 我们自 己都 流入腐 化的一 条路上 
去 ，而且 容易使 得读者 看不起 西洋史 家近来 对于史 学上的 许多重 
要的 供献。 所以 我主张 我们此 后还是 多做一 点介绍 西洋史 学的工 
作罢！ 

民 国十七 年十月 十八日 何炳松 于 上海闸 北寓中 


姚序 
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我 专门研 究章实 斋一家 之学， 已 经三四 年了： 

民国 十四年 三月二 十九日 ，因 我父亲 的指示 ，去 买了一 本胡适 
之先 生做的 〈章实 斋年谱 >， 到 四月二 十三日 看完 以后， 才恍 惚的想 
去 研究章 先生。 同 年月二 十九晚 ，偶听 何柏丞 先生讲 (文 史通义 >， 
才 更清楚 的想去 研究章 先生。 然而无 钱无友 的我， 到六月 十一曰 
才借 到一部 石印的 〈文史 通义〉 来读， 十七日 才买 到一部 木刻的 〈文 
史通义 > 来读； 至于浙 江图书 馆印的 〈章氏 遗书》 是得 见而不 得读， 
刘 翰怡先 生刻的 〈章氏 遗书》 是方 知而无 力买！ 

同年 九月二 十九日 ，即初 到清华 学校研 究院的 第二天 ，初 受业 
于 梁任公 先生， 初立 志作史 学史的 研究， 就在 “专修 题”内 认定了 
“章 实斋的 史学” 一门。 十月 十八日 始业， 买 浙本， 借 刘本， 足足理 
解了一 学期。 

十五年 一月二 十五日 ，起 了一 个信念 ，以 为:研 究一个 人的学 
术 ，必 须了解 他所以 成学的 原因。 因推 求章先 生所以 成学, 则颇疑 
他的 环境不 易产生 他这种 学术; 最后乃 断定他 必受了 前人的 影响。 
而 影响他 最大的 必是邵 念鲁。 那 天便发 心愿替 邵先生 做年谱 ，先 
来 了解他 一下。 又两日 就动手 ，二 月十 一日遂 告成。 后来 经过了 
十几次 的补订 ，到 十七年 春始由 柏丞先 生介绍 ，付 商务印 书馆发 
印。 

十五 年春， 再读 〈章 氏遗 书〉， 随手把 (章实 斋年谱  >  补了 些新史 
料 上去。 六月 二十日 ，初 见适之 先生， 问他怎 么办; 适之 先生 说:请 
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你 拿一本 (年 谱》 去， 把她补 好了寄 给我。 —— 但我不 曾即刻 践约， 
因为他 往欧洲 去了。 七月 ，我 回家去 ，又因 我父亲 的指示 ，打 算改 
编< 章氏遗 书》。 《章氏 遗书》 的各种 版本 都编次 得不好 ，这 是读者 
所 公认而 最感不 便的。 我不但 想用新 的分类 法去改 编她， 而且想 
把人家 批评或 记述章 先生的 文章都 附在她 后面， 使 得读者 对于章 
先 生能得 整个的 了解。 照这例 ，适 之先 生做的 《年谱 >  自然 最好是 
也 摆在她 后面; 但因 版权 的关系 ，不 能够。 所 以我就 在那暑 假内， 
自己另 写了一 部新的 < 章实 斋年谱 >Q 那新谱 做的方 法和适 之先生 
的不同 （和 内藤湖 南先生 的略似 而材料 较丰， 且那时 我尚不 懂日本 
文 ，未读 《内 藤谱 >)。 直 至十六 年四月 ，才在 《国 学月报 >第 二卷第 
四号 发表。 

十五年 秋冬间 ，果然 就刘刻 《章氏 遗书》 改编成 了一部  <  章实斋 
遗著 >; 又把 章先生 的著作 的年月 考出了  一大半 ，做 成一个 年表。 
十 六年春 ，送 这些给 任公先 生看; 他很 高兴 ，说 :就拿 给商务 印书馆 
印 行吧。 我 回说: 慢点好 ，因为 《文史 通义》 的最 重要 的几篇 还不知 
是 何年月 做的。 

十六 年一月 十一日 ，又想 了解章 先生的 本师朱 笥河； 自 二月二 
十一 至三月 十六间 ，不 知不觉 的又写 成一部 《朱 笥河年 谱》。 做那 
年 谱比做 《邵 念鲁 年谱》 容易 多了， 因 为史料 都是现 成的； 然而 《朱 
谱〉 没有 《邵谱 >好 ，我 自信〆 邵谱》 有许多 创例 ，是空 前的， 如用直 
叙法 ，多 制图表 ，辟“ 谱前” 、“谱 后”两 体等。 写 (朱谱 > 原是 为的帮 
助 “章实 斋”的 研究， 任 公先生 又说朱 笥河够 不上做 年谱。 到 “章实 
的研究 完毕时 ，那 《朱 谱〉 也可以 销毁了 。 

经过 了上述 的工作 ，对于 章先生 的渊源 应该是 很亲切 的了解 
了。 至于 对他学 术思想 的论评 ，也曾 写过几 篇文章 发挥一 己的意 
见; 但隔 了些时 ，便不 满意终 究毁了 ，虽曾 发表过 3 我对于 章先生 
要说 的话当 然很多 ，但多 记在片 纸上； 到认为 见解已 熟时， 才可撰 
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成有 系统有 组织的 论文。 所以自 十六年 以来, 我就不 肯做文 章了。 
恰好那 年春夏 ，任公 先生要 我帮他 整理“ 古书真 伪及其 年代” 和“广 
中国历 史研究 法”二 种讲义 ，所 以只 好暂把 “章实 斋”丢 开了。 

王 静安先 生是十 六年夏 死的， 他死了 我才遍 读他的 著述， 才深 
解他的 学问。 这 里也有 一点小 影响， 使 我不得 不注意 〈章氏 遗书〉 
的版本 问题。 章先 生自己 已说过 ，他 的文章 ，生 前已有 异同； 但我 
们不 曾留心 ，刘 刻虽博 ，亦不 及广征 别本。 我随 便拿别 本来校 ，除 
了 抄胥手 民因形 似音近 而致误 的文字 以外, 整段的 多寡， 整 句的异 
同 ，两皆 可通的 文字, 就不知 有多少 ，几 乎没有 一篇全 同的。 因此， 
我又化 了好些 工夫， 去校勘 《章氏 遗书》 ，不管 是单 行本， 丛书本 ，杂 
志本， 只要在 北京能 找出的 ，我都 找来校 过了。 北京 虽是书 籍集中 
的所在 ，但 我所 要找的 （章 氏遗书 >抄 本一本 也不曾 看到。 十七年 
六月 中我做 〈章实 斋著述 考》， 考到了 〈文 史通 义》， 便 不能不 搁笔。 
八九 月里, 所以远 渡东海 ，浪游 两浙， 不恤 金钱和 时间， 不畏 危险和 
辛苦 的缘故 ，只 是要找 几个抄 本看。 虽 然旅行 的结果 很不错 ，足以 
助我解 决许多 问题; 但此行 竟把我 父亲吓 坏了。 他 老人家 从我简 
略 的家信 里看见 我犯暑 蹈危， 东奔 西跑， 以为我 是忙于 求食， 写信 
给我, 竟说 “谁令 为之？ 吾有 隐恸!  ”那 时他正 抱病， 竟把他 身边仅 
存 的七十 元邮寄 给我， 为的是 怕我成 野莩的 一个。 

说到 这里， 应该回 头说去 年十二 月二十 五日， 我 的朋友 陆侃如 
先生从 上海到 北京, 谈 起适之 先生的 近况， 说 〈章 实斋 年谱〉 又要改 
版了。 我想 ，适之 先生一 时未必 有补订 这书的 时间或 趣味, 我又曾 
经允 诺过他 的吩咐 而不曾 实践, 就趁阳 历年假 ，完结 这场心 事吧。 
起初 是把我 所补的 插入原 文中间 ，把原 文偶错 的迳加 删改。 后来 
因 侃如以 为不免 有灭裂 卤莽的 嫌疑， 又把应 补应改 的另抄 为一小 
本， 邮 寄适之 先生， 请他自 家去 动手。 

九月十 九这天 ，适 之先 生谈时 提起那 小本子 ，说 “我的 事忙竟 
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使 我不曾 完结这 点工作 ，现 在请你 拿去代 我增补 好吗?  ”当 时就商 
定了 增补的 体例， 再过 二周就 成功了 这本书 —— 《增 补章 实斋年 
谱 >。 


这 本书成 功以后 ，适 之先生 要我做 篇序。 我这 篇序想 说明三 
点：一 是我曾 经怎样 的研究 章实斋 ，上 文已说 过了； 二是我 对于适 
之 先生的 《章 实斋 年谱》 有什么 意见, 三是我 怎祥的 代适之 先生增 
补 这年谱 ，下文 便是。 

适 之先生 这书有 一点是 我所最 佩服的 ，就 是体例 的革新 :打破 
了前 人单记 行事的 体裁； 摘录了 谱主最 重要的 文章; 注意谱 主与同 
时人的 关系； 注明白 史料的 出处; 有 批评； 有考 证; 谱 主著述 年月大 
概都 有了。 她不 但令我 们明白 章实斋 整个的 生平和 重要的 学说, 
而 且令我 晓悟年 谱体裁 的不可 呆板。 最少， 我是受 了她的 影响的 
一个。 我因看 了她才 去研究 章实斋 ，才跑 进史学 这条路 ，才 得著学 
问的 乐趣， 才决定 终身的 事业; 我又因 看见了 她才敢 创制许 多图表 
加进 《邵念 鲁年谱  > ，才敢 扩充谱 前谱后 到前后 数十年 数百年 。对 
于个人 的彻底 研究， 她是史 学史上 的第一 页了。 

若问我 对于她 有没有 些微不 满意， 也有。 这是 适之先 生自己 
说的 ，初 期的白 话文不 能纯粹 ，颇 有文语 混淆的 毛病。 其次 便是偶 
然的错 误也有 几处; 更次便 是批评 ，考 证和记 述的文 章似乎 有不曾 
分开 的遗憾 (这点 我从前 很固执 ，现在 又似乎 承认不 分开也 不要紧 
了）。 

上 文说过 ，我 受了这 本书的 影响； 现在适 之先生 叫我把 她装饰 
一番， 我“ 饮水思 源”， 怎不 愿她长 成一个 完满润 艳的美 人呢？ 下文 
我便把 增补这 本书的 条例， 略 为说明 几句： 

一、 极力尊 重适之 先生的 原文， 除非有 新的证 据可以 改变他 

的 记载, 否 则决不 删改或 修移。 
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二、  适 之先生 解释章 先生主 张的话 ，尤 其特别 尊重; 虽然 有一 
二条和 我的意 见不同 ，但 我在这 增补本 里绝对 不说一 句话。 我要 
说 的话尽 在拙著 〈章实 斋的史 学> 里说; 若在 这里， 恐 有鱼目 混珠之 
讥。 

三、  凡适之 先生所 遗漏的 ，当 时尚 未发现 的史料 ，我都 按照年 
月， 分别 插补入 原文, 并不说 明谁是 新补， 谁是 原文。 

四、  合于 下列的 资格的 史料, 都收在 这增补 本里： A. 谱主有 
意识 的行动 (全 彔）； B. 谱主 最重要 的著述 (节 录）； C. 可显 谱主真 
性的 小事; D, 谱 主被人 轻视的 轶事; E. 谱主 理论文 章的著 述年月 
(不 关紧 要的记 述文章 虽知作 年亦不 录）； F. 谱主关 于一己 学术的 
自述 自评; G. 谱主与 时人时 风时事 的接触 ;H. 谱主 不为人 所知的 
事迹著 述经我 考出来 了的； I. 与 谱主极 有关系 的人的 生平。 

总说一 句话, 凡是 这增补 本比初 版较多 或不同 之处, 都 由我负 
责; 倘有 错误 ，和适 之先生 不相干 ，虽 然这增 补本经 过适之 先生校 
阅。 

至 于我所 根据的 〈章氏 遗书》 ，也得 说明： 

一、  会稽徐 氏抄本 ，即 浙江图 书馆排 印本。 这 本的好 处是目 
录下 有注。 

二、  山 阴何氏 抄本， 即杨 见心先 生藏本 ，即马 夷初先 生转抄 
本 ，即 〈杭州 日报 > 、〈中 国学报 >传 印本。 这本 的好处 是编次 最有条 
理。 

三、  刘翰 怡先生 刻本， 据说是 据王宗 炎所编 ，沈 曾植所 藏的抄 
本 ，加上 〈庚辛 之间亡 友列传 >， 《和州 志> ，〈永 清志 >,  < 湖北志 稿>和 
几种 札记。 这 本的好 处是收 罗得最 丰富。 

四、  <纪 年经纬 考〉。 

五、  此外 散见于 〈国 粹学报 >、< 古学 汇刊》 、{禹 域丛书 > 、《艺 海 
珠坐〉 及其他 丛书或 杂志的 遗文, 也曾 参考， 不必详 举了。 
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写到 这里， 不能再 写了。 自从接 到家电 ，便 心慌 意乱。 在倚装 
待发 之际， 匆匆写 了这篇 ，实 在不成 样子， 也顾不 得了。 

到最后 的一行 时我想 起适之 先生的 先见和 大量， 柏丞 先生的 
启发， 任公 先生的 教诲， 家父的 指示， 湖 南先生 的提倡 章学， 翰怡先 
生 的刊刻 章书， 以及 杨见心 先生， 马夷初 先生， 浙江 图书馆 的假我 
藏书， 章川 岛先生 与其令 尊翁的 助我找 史料， 都是这 小本子 成功的 
动力 ，我至 诚极挚 的感谢 他们， 敬 祝他们 健康！ 

中华民 国十七 年十月 十五日 姚名达 在上海 


胡序 
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我做 (章实 斋年谱 >的 动机， 起 于民国 九年冬 天读日 本 内藤虎 
次 郎编的 〈章 实斋先 生年谱 >(< 支那学 > 卷一 ，第三 至第四 号)。 我 
那时正 觉得， 章实斋 这一位 专讲史 学的人 ，不 应该死 了一百 二十年 
还没 有人给 他做一 篇详实 的传。 《文 献征 存录〉 里确 有几行 小传， 
但把 他的姓 改成了 张字！ 所以 《耆 献类征 > 里只有 张学诚 ，而 没有 
章 学诚！ 谭献 确曾给 他做了 一篇传 ，但 谭献的 文章既 不大通 ，见解 
更不 高明: 他只懂 得章实 斋的课 蒙论！ 因此， 我那时 很替章 实斋抱 
不平。 他生 平眼高 一世， 瞧 不起那 班“襞 绩补苴 ”的汉 学家; 他想不 
到， 那班“ 襞绩补 苴”的 汉学家 的权威 竟能使 他的著 作迟至 一百二 
十年 后方才 有完全 见天日 的机会 ，竟 能使他 的生平 事迹埋 没了一 
百二十 年无人 知道。 这真 是王安 石说的 “世间 祸故不 可忽， 赘中死 
尸 能报仇 ”了。 

最可使 我们惭 愧的， 是第 一次作 （章实 斋年谱 > 的乃是 一位外 
国的 学者。 我读了 内藤先 生作的 < 年谱 > ，知道 他 藏有一 部抄本 《章 
氏遗书  >  十八册 ，又承 我的朋 友青木 正儿先 生替我 把这部 〈遗 书〉 的 
目录 全抄了 寄来。 那时 我本想 设法借 抄这部 (遗书 >， 忽然 听说浙 
江图 书馆已 把一部 抄本的 《章氏 遗书 > 排印出 来了。 我 把这部 《遗 
书>读 完之后 ，知道 内藤先 生用的 年谱材 料大概 都在这 书里面 ，我 
就 随时在 〈内 藤谱〉 上注出 每条的 出处。 有时偶 然校出 <内 藤谱〉 的 
遗漏处 ，或错 误处， 我也随 手注在 上面。 我那时 不过想 做一部 （内 
藤谱 > 的“疏 证”。 后来 我又在 别处找 出一些 材料， 我也附 记在一 
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处。 批注 太多了 ，原 书竟写 不下了 ，我 不得不 想一个 法子， 另作一 

本新 年谱。 这 便是我 作这部 年谱的 缘起。 

民 国十年 春间， 我病在 家里， 没有 事做， 又把 〈章 氏遗书 >  细看 
一遍。 这 时候我 才真正 了解章 实斋的 学问与 见解。 我觉得 《遗书 > 
的编 次太杂 乱了， 不容易 看出他 的思想 的条理 层次； 《内 藤谱〉 又太 
简略了 ，只 有一些 琐碎的 事实， 不能表 现他的 思想学 说变迁 沿革的 
次序。 我是 最爱看 年谱的 ，因 为我认 定年谱 乃是中 国传记 体的一 
大 进化。 最好 的年谱 ，如王 懋竑的 （朱子 年谱》 ，如钱 德 洪等的 《王 
阳明 先生年 谱》， 可算是 中国最 高等的 传记。 若 年谱单 记事实 ，而 
不能 叙思想 的渊源 沿革， 那就 没有什 么大价 值了。 因此， 我 决计做 
一部 详细的 < 章实斋 年谱》 ，不 但要 记载他 的一生 事迹， 还要 写出他 
的学问 思想的 历史。 这个决 心就使 我这部 《年谱 >比 〈内 藤谱》 加多 
几十 倍了。 

我这部 《年 谱》 ，虽 然沿用 向 来年谱 的体裁 ，但有 几点， 颇可以 
算 是新的 体例。 第一 ，我把 章实斋 的著作 ，凡 可以表 示他的 思想主 
张的 变迁沿 革的， 都择要 摘录， 分年 编入。 摘录的 工夫， 很不 容易。 
有时 于长篇 之中， 仅取一 两段； 有时一 段之中 ，仅取 重要的 或精采 
的 几句。 凡删节 之处。 皆用“ …… ”表出 。 删存 的句子 ，又 须上下 
贯串 ，自成 片段。 这一 番工夫 ，很费 了一点 苦心。 第二 ，实 斋批评 
同时 的几个 大师， 如戴震 、汪中 、袁 枚等， 有 很公平 的话， 也 有很错 
误 的话。 我把这 些批评 ，都摘 要抄出 ，记 在这几 个人死 的一年 。这 
种 批评， 不但 可以考 见实斋 个人的 见地， 又可 以作当 时思想 史的材 
料。 第三 ，向来 的传记 ，往 往只 说本人 的好处 ，不 说他的 坏处; 我这 
部 《年谱 > ，不但 说他 的长处 ，还 常常指 出他的 短处。 例如他 批评汪 
中 的话， 有许多 话是不 对的， 我也 老实指 出他的 错误。 我不 敢说我 
的评判 都不错 ，但这 种批评 的方法 ，也 许能替 (年 谱》 开一个 创例。 

章实斋 的著作 ，现 在虽 然渐淅 出来了 ，但散 失的还 不少。 我最 
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抱 歉的是 没有见 着他的 〈庚 辛之间 亡友传 K 《年谱 >付 印后， 我才 
知道 刘翰怡 先生有 此书； 刘先 生现 在刻的 (章氏 遗书》 ，此书 列入第 
十九卷 ，刻 成之后 ，定可 使我们 添许多 作传的 材料。 刘先 生藏的 
(章氏 遗书〉 中还有 〈永清 县志〉 二 十五篇 ，〈和 州志  >( 不全) 三卷 ，我 
都没有 见过。 我希 望刘先 生刻成 全书时 ，我 还有机 会用他 的新材 
料补 入这部 (年谱 >。 

章 实斋最 能赏识 年谱的 重要。 他 在他的 （韩柳 二先生 年谱书 
后 >说： 

文人之 有年谱 ，前此 所无。 宋 人为之 ，颇觉 有补于 知人论 
世之学 ，不 仅区 区考一 人文集 已也。 盖文章 乃立言 之事； 言当 
各以 其时。 同 一言也 ，而先 后有异 ，则是 非得失 ，霄壤 相悬。 
…… 前人 未知以 文为史 之义， 故法度 不具， 必 待好学 深思之 
士 ，探 索讨论 ，竭 尽心力 ，而后 乃能仿 佛其始 末焉。 然 犹不能 
不阙所 疑也。 其穿 凿附会 ，与夫 卤莽而 失实者 ，则 又不 可胜计 
也。 文集记 传之体 ，官 阶姓氏 ，岁 月时务 ，明 可证据 ，犹 不能无 
参 差失实 之弊。 若夫诗 人寄托 ，诸子 寓言， 本无典 据明文 ，而 
欲千 百年后 ，历 谱年月 ，考 求时事 ，与 推作者 之意， 岂不 难哉？ 
故凡立 言之士 ，必 著撰 述岁月 ，以备 后人之 考证； 而刊 传前达 
文字， 慎勿轻 削题注 ，与夫 题跋评 论之附 见者， 以使后 人得而 
考 镜焉。 …… 前 人已误 ，不容 复追。 后人 继作， 不可不 致意于 
斯也。 

照他这 话看来 ，他 的著作 应该是 每篇都 有撰述 的年月 的了。 不幸 
现在所 传他的 著作只 有极少 数是有 年月可 考的; 道光时 的刻本 〈文 
史 通义》 已 没有著 作的年 月了。 杭州 排印本 〈遗书 > 与内藤 藏本目 
录也 都没有 年月。 这 是一件 最大的 憾事。 “前 人已误 ，不容 复追。 
后人 继作， 不可不 致意于 斯也。 ”谁料 说这话 的人自 己的著 作也不 
能免去 这一件 “大错 ”呢？ 我编这 部< 年谱〉 时, 凡著作 有年月 可考 
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的， 都分年 编注； 那些 没有年 月的， 如有旁 证可考 ，也都 编入。 那些 
全无 可考的 ，我 只好阙 疑了。 

我这部 小书的 编成， 很得了 许多认 得或不 认得的 朋友的 帮助。 
我感 谢内藤 先生的 〈年 谱》 底本， 感谢青 木先生 的帮助 ，感谢 浙江图 
书馆 馆长龚 宝铨先 生抄赠 的集外 遗文， 感谢 马夷初 先生借 我的抄 
本 遗文， 感谢 孙星如 先生的 校读。 

十一 ，一， 二十一 胡适 在 上海大 东旅社 


大 事索引 
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章 实斋先 生年谱 


先生 名学诚 ，字 实斋， 号少岩 ，原名 文斅。 生长 于清浙 江省绍 
兴府 会稽县 (据 < 偁山章 氏家乘 >)。 章 氏始祖 仔钧， 五代时 起家于 
福建 浦城。 北宋末 ，章 综移 居浙江 山阴。 南宋 光宗、 宁宗间 ，章彦 
武 (文 叔) 再迁 ，始居 会稽偁 山南之 道墟。 （〈章 氏遗书 >的< 神堂神 
主议 > 、〈乐 野先生 家传〉 、〈章 氏后宅 分祠碑 >及<  章氏家 乘》， 《章大 
来后甲 集>下 ，页二 十七） 

到清 乾隆时 ，道墟 章氏已 有万余 人：>  人多 ，地瘦 ，种稻 不足自 
给 ，所 以就有 种木棉 ，酿酒 ，做师 爷三种 职业。 那地 方上的 人大都 
明锐而 疏达， 做事业 往往有 所成就 （《乐 野先 生家传  >、 （汪 泰岩 
传 >)。 实斋先 生的曾 祖子正 ，祖 君信， 都住在 道墟。 君 信先生 ，名 
如璋, 是候选 经历。 配易氏 ，继配 沈氏。 “惇 行隐德 ，望于 乡党； 尤 
嗜 史学。 晚岁闭 关却扫 ，终 日不见 一人。 取司马 (通 鉴〉 ，往 复天道 
人事 ，而 于‘惠 迪从逆 吉凶’ 所以影 响之故 ，津津 益有味 乎其言 。” 
(〈刻 太 上感应 篇书后  >及< 仲贤公 三世像 记〉， 〈家乘  >  卷一， 页四十 
八， <  朱筠 笥河集 •祭 史孺人 文〉） 

父名镳 ，字 骧衢 ，亦曰 双渠， 号励堂 ，又号 岩旃。 乾隆 丙辰举 
人, 壬戌 进士; 辛未 官湖 北应城 知县。 丙子 罢官， 贫不 能归， 仍居应 
城。 戊子卒 (〈家 乘> 卷二, 页九二 ，〈冯 孟亭奉 砚图记 >)。 先 生自述 
云:‘ ‘先君 子少孤 ，先 祖遗书 散失， 家贫不 能购书 ，则借 读于人 ，随时 
手 笔记录 ，孜孜 不倦。 晚年汇 所札记 ，殆盈 百帙。 尝得 （郑 氏江表 
志>及 五季十 国时杂 史数种 ，欲抄 存之； 嫌 其文体 破碎， 随笔 删润， 
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文省 而意义 更周。 仍 其原名 ，加题 为章氏 别本。 …… 又喜 习书， _ 
五经文 作方寸 楷法。 尤喜 《毛 诗》 、《小 戴记 > ，凡写 数本 ，手不 知疲。 
尝恨为 此二事 所牵， 不得 专意札 录所未 见书。 每还人 所借， 有札未 
竟者 ，怅 怅如有 所失。 盖好且 勤也如 是。” U 溻云山 房乙卯 藏书目 
记 ）） 又 （两浙 辅 轩录〉 卷二十 二章镳 诗注载 先生所 作行述 云：“ …… 
先 人读书 ，不为 名声。 为 古文辞 ，镭刻 峭削。 病唐宋 野史小 说传记 
足辅正 史而文 多芜漫 ，因以 意节之 ，抄 （江表 志》、 《五国 故事》 、《南 
唐马书 > 、(北 梦琐言 > ，凡十 数种。 诗则 唐体多 于古风 ，遗命 勿轻示 

Ac  •…" " 

在 先生生 前三四 十年， 骧 衢先生 迁居绍 兴府城 （即 会稽 县城） 
南 门内善 发銜。 （《家 谱 >及< 神堂神 主议》 、《仲 贤公三 世像记 》）（ 按 
〈三 世像记 >云 ： “ 先世自 道 墟迁居 府城， 盖百年 矣”。 当是算 至作文 
这年， 这年先 生已五 十八岁 了。） 

母史氏 ，赠朝 议大夫 颍州府 知府史 义遵之 第九女 ，会 稽人 (《史 
府君铭 > ，（家 谱》。 参考 《朱集 •祭史 孺人文 >)。 适按 ，内藤 虎次郎 
〈章实 斋年谱 >云， “母 史氏， 会 稽人， 耐思 之第九 女”。 此因 误读朱 
筠 《祭 史孺人 >文 中“姊 迂其言 ，父 曰耐思 ”二句 而误。 耐思 非人名 
也。 

先生无 伯叔， 有一姑 ，适杜 鉴湄。 （《丁 太 孺人家 庆图题 词》） 
先生无 兄弟, 有一姊 ，适山 阴夏同 ，后 来同 侨湖北 （<杜 燮均家 
传  >); 妹妹 很多， 难详。 

乾 隆三年 ，戊午 (西历 1738)。 先 生生。 （《任 幼楦别 传》） 

前一年 ，丁巳 ，先 生之 父骧衢 先生会 试下第 ，寓从 子垣业 （允 
功) 家 (（从 嫂荀孺 人行实 >)。 大约 旋即回 绍兴。 

是年 ，先生 之友人 任大椿 （幼 植） 生 于兴化 （《任 别传》 ）。 是年 
先生之 师朱筠 (竹君 ，荀 河） 已 十岁。 同 时名人 ，袁枚 (子 才） 已二十 
三岁， 钱大昕 (晓征 ，辛 楣） 已 十一岁 ，戴震 （东 原） 已十 六岁。 浙东 
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前辈 ，万经 (页 一） 已八 十岁, 全袓望 (绍衣 ，谢 山） 已三十 四岁。 

乾 隆四年 ，己未 (1739)。 先生 二岁。 

二 三岁时 ，从 叔衡一 常携向 邻店朱 叟索酒 ，日以 为常。 （《十 叔 
父八十 序〉〉 故先 生长而 善饮。 

这年 七月， 清廷修 〈明史 > 告成 ，学 风一变 而矜尚 〈四书 > 文艺 
了。 （< 东华录 >，< 叶鹤涂 文集序 h) 

乾 睡五年 ，庚申 （1740)。 先生 三岁。 

这年， 崔述生 于大名 ，赵 翼生于 阳湖。 

清廷修 (大清 一统志 >成。 （志 序） 

乾 隆六年 ，辛酉 （1741)。 先生 四岁。 

这年， 万经卒 ，年 八十。 

乾 隆七年 ，壬戌 (1742)。 先生 五岁。 

先生 之父骧 衢先生 (镳) 成 进士。 （(朱 笥河集 •祭 章母 史孺人 

文〉） 

自 此以后 十年间 ，骧 衢先生 居乡， 以教授 为生。 （〈朱 集> 。原 
文云 ，“壬 戌罢归 ，十 年教授 。”） 

乾 隆八年 ，癸亥 （1743)。 先生 六岁。 

友 人佘姚 邵晋涵 （与榈 ，二 云） 生。 

乾 隆九年 ，甲子 (1744)。 先生 七岁。 

朱筠 〈祭 章学诚 之母史 孺人文 >云： “自幼 诫之， 自 （百 家姓〉 。” 
先 生自言 ，“幼 多病， 一岁中 …… 大 约无两 月功。 资质 椎鲁。 
曰 诵方百 余言， 辄 复病作 中止。 ”(（ 与族 孙汝楠 书》） 

汪中 (容 甫） 生 ，姚鼐 （姬 传） 生。 明年 ，友 人武德 （虚 谷） 生； 又 
明年 ，友人 洪亮吉 (稚 存) 生。 清 廷诏纂 (续通 考〉、 〈皇通 考》。 

乾隆 十六年 ，辛未 (1751〉。 先生 十四岁 0 

从同县 王浩学 ，读书 于中表 杜秉和 （燮 均〉 家之凌 风书屋 a 王 
先生勤 学古处 ，迂 阔不习 世事。 学徒七 八人， 王先生 常挞人 ，杜君 
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受挞 最多， 甚至伤 顶门， 几死; 后创 愈而 顶肉骨 隆起， 不 复平。 其酷 
可想！ （〈杜 燮均家 传> ，《丁 太 孺人家 庆题辞 >。） 

是年 先生与 俞夫人 结婚。 四子 书尚未 卒业。 （< 与族 孙汝楠 
书 >，< 章氏 家谱 >。） 

是年 骧衢先 生谒选 ，得 官应城 知县。 K 李清臣 哀辞》 ，《荀 孺人 
行 实〉。 ） 先生从 父至 应城。 （〈仲 贤公 三世像 记》） 

乾隆 + 七年 ，壬申 （1752)。 先生十 五岁。 

乾隆 十八年 ，癸酉 (1753)。 先生十 六岁。 

十五 六时， 在应城 官舍。 童心 未歇。 宾 客皆为 其父忧 无后。 

知 识渐通 ，好 泛览。 骧衢先 生以业 患不精 ，屏 诸书 令勿阋 。先 
生嗜好 初入, 不忍 割置， 辄彷徨 者久之 。 

癸酉， 父延江 夏生员 柯绍庚 （公 望) 课 先生以 经义。 先 生不肯 
为 应举文 ，好 为诗赋 而不得 其似。 心 无张主 ，却 不甘与 俗学伍 。质 
虽騃滞 ，而识 趣则不 离纸笔 ，性 情已近 史学。 尝取 《左传 > 删节事 
实， 其父 见之， 乃 谓编年 之书仍 用编年 删节， 无 所取裁 ，曷用 纪传之 
体分其 所合？ 先 生始力 究纪传 之史。 又因官 舍无他 书得见 ，乃密 
从其妻 乞簪珥 ，昜 纸笔 ，假 手在官 胥吏， 日 夜抄录 《春 秋内 外传》 及 
衰周战 国子史 ，辄 复以意 区分， 编为纪 表志传 ，凡 百余卷 ，名曰 <东 
周 书》。 经营 凡三年 ，卒未 成书。 后为馆 师所觉 ，被责 ，遂 中废 。那 
时常自 命史才 ，大 言不逊 D 然 于文字 承用转 辞助语 ，犹未 尝一得 
当。 柯 先生慨 然诲曰 ：“文 无今古 ，期于 通也。 时 文不通 ，诗 古文辞 
又安能 通耶？  ”先生 仍不信 其言， 柯甚以 为恨。 

官舍多 暇日， 宾客 过从， 见先生 所为， 渐多 违心称 誉者， 先生心 
益 乐之。 春 秋佳日 ，联 骑出游 ，归 必有记 ，同人 相与贸 贸叹赏 。其 
事 多绝可 笑者。 然先 生嗜好 初未入 俗也。 

当时学 风仍尚 时文， 先 生犹得 闻老生 宿儒自 尊所业 ，至 目通经 
服古 为杂学 ，诗古 文辞为 杂作。 士不通 四书文 ，不 得为 通人。 
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(以 上综合 《柯 先生传 > 、《家 书三 > 、〈家 书六 >、<  与族孙 汝楠论 
学书〉 、(跋 甲乙 剩稿》 、《叶 鹤涂 文集序 > 、〈又 答沈枫 墀论学 书》） 
乾隆 十九年 ，甲戌 (1754)。 先生十 七岁。 

秋 冬之间 ，购 得朱崇 沭校刊 〈韩 文考异 >。 塾师于 举业外 ，禁不 
得 阅他书 ; 先生得 此集， 匿藏 箧笥， 灯 窗辄窃 观之。 尚不 尽解， 但爱 
好不忍 释手。 （（朱 崇沐刊 韩文考 异书后 >) 

是年戴 震始入 北京。 （〈戴 年谱 >) 

明年 ，全 祖望卒 ，年五 十一。 （〈鲒 埼亭集 > 、《年 谱>) 

乾隆二 十一年 ，丙子 (1756)。 先生十 九岁。 

骧 衡先生 罢官。 朱筠 〈祭史 孺人文 >云： 

辛 未夫仕 ，湖 北应城 ，不 枉民狱 ，不撼 警兵。 夫 人坐梱 ，咨 
诹 则中。 …… 撙 节日食 ，室槭 一椟； 余 金投隙 ，彐 吾养福 。丙 
子夫罢 ，代者 苛责； 发千 金偿， 识远 巾帼！ 曰“妾 知君， 无我负 
人。 …… 君 一毡来 ，以一 毡去； 赋归 去来， 藏此有 故”。 罢仍居 
县 ，不殊 宫时； 昔 不知粝 ，今精 不知。 （（笥 河集〉 十六） 

这一节 可考见 先生的 父母在 应城时 情状。 （李清 臣哀辞 >云： “丙 
子 ，先 子罢县 ，贫 不能归 ，侨 家故治 ，又 十许年 。”又 《行述 >云： “先人 
…… 以 疑狱失 轻免官 ，窭甚 ，久 不能归 ，士民 亲附如 家人。 身后徙 
家 京师， 旧治士 商至京 师者， 必访奠 故令君 旅殡, 执土物 通问， 再世 
不绝 。” （〈两 浙辅 轩录〉 卷二十 二引） 

又 〈家书 三>云 :“祖 父尝辨 〈史记 索隐〉 谓‘ 十二本 纪法十 二月， 
十表 法十干 ’诸语 ，斥 其支离 附会。 吾时年 未弱冠 ，即 觉邓氏 <函 
史>  上下篇 卷分配 阴阳老 少为非 ，特未 能遽笔 为说耳 。” 

乾隆二 十二年 ，丁丑 (1757)。 先生二 十岁。 

购 得吴注 〈庾开 府 集〉。 有 “春水 望桃花 ”句， 吴注引 〈月 令章 
句> 云“ 三月， 桃花水 下”。 先生之 父抹去 其注， 而评于 下曰： “望桃 
花 于春水 之中， 神 思何其 绵邈!  ” 先生彼 时便觉 有会。 回 视吴注 ，意 
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味索 然矣。 自后 观书， 遂能别 出意见 ，不 为训诂 牢笼。 虽时 有卤莽 
之弊 ，而 古人大 体乃实 有所窥 。 （（ 家书 三》） 

先生 自言， “ 二十岁 以前， 性绝 騃滞。 读书日 不过三 二百言 ，犹 
不能 久识。 为文字 ，虚 字多 不当理 ，廿 一二岁 ，骎骎 向长。 纵览群 
书 ，于经 训未见 领会， 而 史部之 书乍接 于目， 便似夙 所攻习 然者； 其 
中利 病得失 ，随 口能举 ，举而 辄当。 …… 乃 知吾之 廿岁后 与廿岁 
前 ，不 类出于 一人， 自是吾 所独异 。” （《家 书六 >) 

乾隆二 十三年 ，戊寅 （1758)。 先 生二十 一岁。 

乾隆二 + 四年 ，己卯 U759)。 先 生二十 二岁。 

此两年 骧衢先 生主讲 天门。 （《元 则公 又昌公 二代合 传》） 
乾隆二 十五年 ，庚辰 （1760)。 先 生二十 三岁。 

始出游 ，道 访陈执 无于汜 水县署 ，款留 旬日。 至北京 ，应 顺天 
乡试 ，主从 兄垣业 （允 功） 南城 之寓。 是时道 墟章氏 居京师 者不下 
百家， 独族孙 文钦， 守一， 及文 钦族侄 汝楠颇 好学， 可与 论文， 欢然 
若 兄弟。 其后 剧谈养 气炼识 之旨， 有“ 学者只 患读书 太易， 作文太 
工， 义理 太贯” 之说。 （ （从嫂 荀孺人 行实》 、《跋 陈 西峰韭 菘吟》 、《章 

氏二 女小传 >、< 滕县典 史任君 家传》 、《童 孺人家 传》、 《与族 孙汝楠 
论学书  >)( 但 〈童 孺人 家传》 云：“ 乾隆二 十五年 壬午” ，壬午 误。） 
自庚辰 至辛巳 ，骧衢 先生主 讲应城 讲席。 （《李 清臣哀 辞》） 
(《家 谱> 亦云 :“去 任后， 邑人 聘留主 讲书院 。”） 

乾隆二 + 六年 ，辛巳 （1761)。 先 生二十 四岁。 

先生 自言， “ 廿三四 时所笔 记者， 今虽 亡矣， 然论 诸史于 纪表志 
传之外 ，更当 立图； 列 传于‘ 儒林’ ‘文苑 ’之外 ，更 当立‘ 史官传 ’： 此 
皆当日 之旧论 也。” (〈家 书 六》） 

乾隆二 + 七年 ，壬午 （1762)。 先 生二十 五岁。 

是年 还会稽 (《杜 燮均家 传》、 《丁太 孺人家 庆题辞 》）。 不久 ，又 
北上 应顺天 乡试。 道 出山东 ，访 族婿任 肇元于 滕县。 （< 任君家 
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传》） 

冬 ，始 肄业于 国子监 内舍。 意 气落落 ，不 可一世 ，不知 人世之 
艰。 试其艺 于学官 ，辄置 下等。 每大比 科集， 试至三 四百人 ，所斥 
落者仅 五七而 先生每 在五七 人中。 祭酒 以下不 先生齿 ，同 舍诸生 
视 先生若 无物， 每 课榜出 ，先 生往觇 甲乙， 皂隶 必旁睨 笑曰： “是公 
亦 来问甲 乙邪！  ”而 以先生 意视祭 酒以下 ，亦茫 茫不知 为何许 人也。 
(《庚 辛之 间亡友 传》、 〈甄青 圃六十 序〉） 

乾隆二 + 八年 ，癸未 (1763)。 先 生二十 六岁。 

肄业 国子监 （《甄 鸿 斋家传 >)。 二月 ，始 识曾慎 (麓 亭)， 并因以 
识 甄松年 (青 圃）， 皆相 知契。 是时学 力未充 .，所 言大抵 鲜所征 引。 
本 其意识 所达， 则 亦与后 有不甚 远者。 慎 辄为之 首肯， 且箴 以稍洽 
于时。 （〈庚 辛之间 亡友传 > 、〈甄 鸿斋家 传>) 

夏 ，给 假出都 ，省 亲湖北 ，索 处蒲骚 侨寓。 （《题 壬癸 尺牍》 、〈庚 
辛之间 亡友传 >) 

壬午 癸未两 年中， 先生与 同志往 反论文 ，函 稿“烂 然盈箧 笥”， 
九月朔 ，辑 为一卷 ，曰 〈壬癸 尺 牍〉。 （题 < 壬癸尺 牍>。 此书 不存。 
《与甄 秀才论 修志〉 二书， 《论 文选〉 二书， 当是 这里面 的残存 者。） 
九月， 游陕西 （同 上）。 〈遗书 >卷 十九有 〈碑洞 >、< 杨太尉 墓>、 
〈望西 岳> 等诗, 当 是此行 所作。 “祭汉 太尉杨 伯起先 生文” 则自题 
癸未 九月。 此行目 的不详 ，似 旋即返 湖北。 

是年, 戴震作 (原善 > 成。 （《戴 年谱 >) 

乾隆二 + 九年 ，甲申 （1764)。 先 生二十 七岁。 

骧 衢先生 主湖北 天门县 讲席。 （〈李 清臣哀 辞〉） 

是 年冬杪 ，天门 知县胡 君议修 县志， 先生为 作< 修志 十议) 。十 
议者： 一议 职掌 ，二议 考证， 三议 征信， 四议 征文， 五议 传列， 六议书 
法 ，七 议援引 ，八 议裁制 ，九 议标题 ，十 议外编 (《通 义>外 篇三) 。十 
议 之中， 征信一 条注重 核实， 征文 一条主 张“一 仿班志 刘略， 标分部 
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汇 ，删 芜撷秀 ，跋其 端委， 自勒一 考”， 皆可见 先生此 时对于 修志一 
事的主 张已开 后来的 先路。 

十议后 有跋云 ，此篇 “大意 与旧答 甄秀才 前后两 书相出 入”。 
此可见  <  答甄秀 才论修 志>二 书之作 在此议 之前。 （按 《甄 鸿斋家 
传》 云，“ 癸未， 学诚 肆业国 子监， 新宁甄 松年亦 在监中 ，与学 诚志义 
相得， 已而奔 走四方 。” 又云， “乾隆 乙酉， …… 松年遂 膺乡荐 。”据 
此， 甄秀才 即甄松 年。） 论修志 二书当 作于癸 未甲申 之间。 今撷其 
大要 ，附于 此年。 第 一书论 六事： 

一、  论义例 :“皇 恩庆典 ，当 录为 外纪; 官师 铨除， 当画为 年谱； 
典 籍法制 ，则 为考以 著之； 人物 名官 ，则为 传以列 之。” 

二、  论 艺文： “当仿 《三 通》 、《七 略>  之意 ，取是 邦学士 著撰书 
籍 ，分其 部汇; 首标 目录， 次序 颠末； 删芜 撷秀， 掇取 大旨， 论其得 
失 ，比 类成编 。” 

三、  论前 志:“ 修志者 ，当续 前人之 记载， 不当毁 前人之 成书。 
即前 志义例 不明， 文辞 乖舛， 我别为 创制， 更改 成书， 亦当 听其并 
行 ，新新 相续， .不得 擅毁。 …… 仍取 前书卷 帙目录 ，作 者姓氏 ，录入 
新志艺 文考中 。” 

四 、 论“ 志之为 体当详 于史。 …… 当事者 欲使志 无遗漏 ，平日 
当立 一志乘 科房, 佥椽吏 之稍通 文墨者 为之。 凡政教 典故, 堂行事 
实 ，六 曹案牍 ，一 切皆令 关会目 录真迹 ，汇册 存库。 异 日开局 纂修， 
取裁 甚富， 虽不当 比拟列 国史官 ，亦庶 得州闾 史胥之 遗意' 

五、  论 “志乃 史体， …… 据事 直书， 善否自 见”。 

六、  论史 志宜注 重有裨 风教之 记载。 

此六 条之中 ，“前 志” 一条, 后来先 生修志 时列为 专目： “立志 科”一 
条， 即先 生后来 < 州县 请立志 科议〉 之 底子。 

第二书 论八事 ，第 七事主 张另立 《文选  >  一类 ，与 志乘相 辅佐。 
此 即先生 后来立 《文征 > 一例之 底子。 篇末自 言其 志云: “丈 夫不为 
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史官 ，亦当 从名公 巨卿执 笔充书 记而因 得论列 当世， 以文章 见用于 
时 ，如纂 修志乘 亦其中 之一事 也。” 

按 《文史 通义》 外篇 三尚有 《天门 县志艺 文考序  >、< 天门 县志五 
行考序 > 、〈天 门县志 学校考 序> 三篇。 （天门 志>乃 先生之 父所修 
(此 据孙 德谦君 与孙毓 修书中 语)， 诸 序当是 代笔， 大 概作于 甲申与 
戊子 之间。 又按 (与 族孙 汝楠论 学书》 云 ，《天 门志 > 呈览。 中为俗 
人 所改， 所存 才十之 六七。 著作 之事， 必自 己出， 即此亦 见一端 。” 
则先生 所代作 ，当不 止三序 而已。 此书今 尚存。 

清廷重 修<  一统志 >。 

乾隆三 + 年， 乙酉 (1765)。 先 生二十 八岁。 

先生三 至京师 （<  任君家 传》） ，仍 居国 子监中 ，伥 伥无侣 （〈庚 辛 
亡友传 >)。 应顺天 乡试， 沈业富 （既 堂） 与分校 ，荐 先生之 文于主 
司， 不录。 沈大 惋惜, 馆先生 于其家 ，俾从 事铅椠 ，益力 于学。 （《沈 
母 朱太恭 人八十 序〉、 《冯 君家 传〉） 

是 年十月 ，骧衢 先生怍 〈熊征 君墓志 铭> (此篇 今附 见浙本 《遗 
书>七 ，但刘 本题注 云:代 家大人 作)。 

是年先 生始见 刘知几 〈史通 〉（< 家书六 >)。 先生自 云:“ 吾于史 
学 ，盖有 天授。 自信发 凡起例 ，多 为后世 开山。 而人 乃拟吾 于刘知 
几, 不知刘 言史法 ，吾言 史意; 刘议馆 局纂修 ，吾 议一 家著述 ，截然 
分途 ，不 相入也 。” （〈家 书 二》） 

始 学文章 于朱箱 (似由 沈业富 介绍。 因沈 、朱最 相契， 与翁方 
纲 、张 曾敞并 号四金 刚）。 朱 先生一 见许以 千古。 然语 及时文 ，则 
云“足 下于此 无缘, 不能学 ，然亦 不足学 也”。 先生 曰：“ 家贫, 亲老， 
不能不 望科举 。” 朱先 生曰： “科举 何难？ 科举何 尝必要 时文？ 由子 
之道 ，任 子之天 ，未尝 不得。 即终 不得， 亦非不 学时文 之咎也 。”先 
生 信其说 （《与 汪龙 庄简》 、《湖 北按 察使冯 君家传 >)。 《跋 甲乙剩 
_> 自 评云： “甲申 乙酉， …… 沈先 生始荐 其文， 而朱先 生始言 于众， 
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京师 渐有知 名者。 彼时立 志甚奇 ，而 学识 未充， 文笔 未能如 意之所 
向， 

乾隆三 +— 年 ，丙戌 （1766)。 先 生二十 九岁。 

仍在国 子监。 仍 学文章 于朱筠 （（ 通说》 ，又 《朱 笥河集 •椒 河吟 
舫 小集序 >)。 同 学可考 见者， 邱 向阁， 吴兰庭 （胥 石）， 任大椿 （幼 
植）， 冯廷正 （仲 囫）。 （《吴 府君墓 碑> 、（冯 瑶罂 别传》 、《通 说》） 

是年 ，先生 已寄居 朱筠家 ，在 日南 坊李铁 拐斜街 之南。 先生自 
述云: “是时 朱先生 未除丧 ，屏绝 人事。 学诚下 榻先生 邸舍， 时时相 
过， 若程舍 人晋芳 ，吴舍 人烺， 冯大理 廷丞， 及君 （蒋 秦树， 雍植） 为 
燕谈之 会。 晏岁 风雪中 ，高 斋欢聚 ，脱落 形骸， 若不知 有人世 。” 
(<蒋 君墓志 铭书后 >，<  笥河 文集 >有<  椒河吟 舫小集 序》） 

从兄垣 业方辑 其支谱 ，商榷 体例于 先生。 （见 下书） 

这年 先生有 《与族 孙汝楠 论学书 >( 题下自 注“丙 戌”） ，是 早年 
第 一篇重 要文字 ，最可 注意。 其 略曰： 

往仆以 读书当 得大意 ，又 年少 气锐， 专 务涉猎 ，四部 九流， 
泛览不 见涯涘 ，好 立议论 ，高 而不切 ，攻 排训诂 ，驰 骛空虚 ，盖 
未尝 不恫然 自喜， 以为 得之。 独 怪休宁 戴东原 （震） 振 臂而呼 
曰 ：“今 之学者 ，毋 论学问 文章， 先坐不 曾识字 。”仆 骇其说 ，就 
而问 之。 则 曰：“ 予弗能 究先天 后天， 河洛 精蕴， 即不敢 读‘元 
亨利贞 ’； 弗 能知星 躔岁差 ，天象 地表， 即不敢 读‘钦 若敬授 \ 
弗 能辨声 音律吕 ，古今 韵法， 即不敢 读‘关 关雎鸠 弗 能考三 
统正朔 ，周官 典礼， 即不敢 读‘春 王正月 ’。” 仆重愧 其言！ 因忆 
向日 曾语足 下所谓 “学者 只患读 书太易 ，作 文太工 ，义理 太贯” 
之说 ，指 虽有异 ，理实 无殊。 充类 至尽， 我 辈于四 书一经 ，正乃 
未 尝开卷 ，可 为惭惕 ，可为 寒心！ 

此可 见先生 受戴震 的影响 甚大。 又云： 

近从 朱先生 （筠） 游 ，亦吉 甚恶轻 隽后生 枵腹空 谈义理 ，故 
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凡 所指授 ，皆欲 学者先 求征实 ，后议 扩充。 所谓不 能信古 ，安 
能疑经 ，斯 言实中 症结。 仆则 以为学 者析向 ，实有 专属。 博详 
反约 ，原 非截然 分界。 及 乎泛滥 濘蓄， 由 其所取 愈精， 故其所 
至 愈远。 古 人复起 ，未 知以斯 语为何 如也。 要之 ，谈何 容易！ 
十 年闭关 ，出 n 合辙 ，卓然 自 立以不 愧古人 ，正 须不羡 轻隽之 
浮名 ，不 揣世俗 之毁誉 ，循循 勉勉， 即数 十年中 人以下 所不屑 
为者 而为之 ，乃有 一旦庶 几之日 ：斯 则可为 知者道 ，未易 一一 
为时辈 言耳。 

先 生学问 之所以 有成功 ，实由 此时立 志不错 。 又云： 

仆 …… 家 贫亲老 ，勉 为浮薄 时文， 妄 想干禄 ，所谓 行人甚 
鄙， 求人甚 利也。 顾又无 从挟赀 走江湖 ，籴 贩逐 什一； 而加之 
言 讷词钝 ，复不 能书剌 干谒： 坐此日 守咭哔 ，余力 所及， 不得希 
古人之 一二。 闲思读 书札记 ，贵 在积 久贯通 ，近 复时作 时辍。 
自 少性与 史近。 史部书 帙浩繁 ，典衣 质被， 才购班 马而下 ，欧 
宋以前 ，十六 七种。 目 力既短 ，心 绪忽 忽多忘 ，丹 铅往复 ，约四 
五通 ，始 有端绪 ，然 犹不能 举其词 ，悉其 名数。 尝以二 十一家 
义 例不纯 ，体 要多舛 ，故 欲遍察 其中得 失利病 ，约 为科律 ，作书 
数篇 ，讨 论笔削 大旨。 而闻 见寥寥 ，邈然 无成书 之期。 况又牵 
以时文 ，迫 以生徒 课业， 未识竟 得偿志 否也。 他所 撰著， 归正 
朱 先生外 ，朋 辈征逐 ，不特 甘苦无 可告语 ，且 未有 不视为 怪物， 
诧为异 类者。 

著 书之志 始此。 又 云：“ 四月间 ，得楚 中书， …… 细 君去秋 又举一 
子。 …… ” 此可知 这年先 生已有 二子了 （即 贻选 、华 绂）。 

此 书末又 议家谱 义例， 已引 邵念鲁 (廷 采) 说。 

是年 ，戴 震写定 〈绪言 > 三卷。 （< 年谱 ）） 

乾隆三 + 二年 ，丁亥 （1767)。 先生三 十岁。 

先生自 言，“ 余自乾 隆丁亥 ，旅 困不能 自存； 依朱 先生居 ，侘傺 
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无 聊甚。 然由 是得见 当世名 流及一 时文 人之所 习业。 ”（（ 任 幼楦别 
传》） 

久居 国子监 ，贫不 知名。 去年 ，欧 阳瑾摄 祭酒， 首擢先 生名第 
一。 六馆 之士， 至相诧 而嘻！ 欧阳 先生独 谓“是 子当求 之古人 ，固 
非一 世士也 。”由 是益厚 遇之。 是秋， 国子监 修志, 遂 令专司 笔削。 
(〈欧 阳先生 奉使告 祭碑后 叙》、 《与家 守一书  >)( 但 《后叙  >谓 瑾丙申 
摄 祭酒， 申字 系戌字 之误。 下 文叙瑾 做官， 曰 累迁， 曰 进擢， 曰免官 
于庚 寅冬， 曰 悠游六 七年， 而作文 之年又 是戊戌 ，丙 申戊戌 仅隔二 
年 ，不合 ，必 有误。 且瑾 令修志 ，而志 修于是 年。） 

朱先生 被诏撰 < 顺天 府志》 ，亦 属先生 辈经纪 其事， 先生 深以得 
行其 旧所讨 论之主 张为喜 (《与 家 守一书 >)。 但 其书似 未成。 

清 廷诏修 〈续通 志》、 《续通 典》、 C 凊通 典》。 钱大 昕始撰 《廿一 
史考异 >。 

乾隆三 十三年 ，戊子 (1768)。 先 生三十 一岁。 

二月， 自朱 先生家 徙寓族 兄垣业 僦斋， 初 七日有 《与 家守一 
书>。 （题 下自 注“戊 子”） 

四月后 ，暂 卸各 书工程 ，读 书以待 秋闱。 （《与 家守一 书〉） 

朱筠、 朱棻元 (春 浦） 皆 充顺天 乡试同 考官。 先生 应试， 仅中副 
榜。 朱棻元 于邻座 见先生 对策言 〈国子 监志》 得失， 惊叹 不已， 怪六 
馆 师儒安 得遽失 此人。 于是先 生名稍 稍闻。 （《朱 府君墓 碑> 、〈通 
说》 、〈笥 河墓志 铭〉） 

是年冬 ，父 骧衢 先生卒 于应城 （《朱 集 •祭史 孺人文 >)。 先生闻 
i 卜 ，犹暂 寄从兄 允功家 ，贫不 能奔丧 (《章 氏二 女小传 >)。 作 允功妻 
荀孺人 〈行 实〉 （甚 详， 为传 记中佳 品）。 以 第三子 华绶为 允功后 
(< 行实 > 、《家 谱》） 。 华绶字 绪迁， 号 苧阡， 系 先生之 妾蔡氏 所生。 
(〈家 谱〉） 

这 年以前 ，未有 家累。 馆 谷所入 ，自 人事所 需而外 ，铢积 黍累， 
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悉以 购书。 （〈潫 云山房 藏书目 记>) 

是年 ，朱 棻元擢 国子监 司业。 （〈朱 府君墓 碑>) 

是年 ，王引 之生。 

清廷纂 〈通 鉴辑览  >  成。 

乾隆三 + 四年 ，己丑 （1769)。 先 生三十 二岁。 

为座 师秦芝 轩校编 《续通 典>之 〈乐 典)。 （《上 朱先生 书》） 
先生居 父丧。 举家扶 柩附湖 北粮艘 北上。 书箱 为漏水 所浸， 
骧 衢先生 随身的 三数千 卷书， 损失三 分之一 （〈潫 云 山房乙 卯藏书 
目记 >>。 夏六月 ，家 口十七 八人到 北京。 先 生于三 四月已 赁居柳 
树井， 冯君弼 （廷 丞） 居宅 ，遂 以安顿 家眷。 （（ 冯室周 淑人家 传》、 
《上 朱先生 书〉） 

是年 ，任大 椿登第 ，先 生始 见之。 （（任 幼植别 传〉） 

是年 萧山汪 辉祖赴 京会试 ，始 交先生 （汪 辉祖 〈病榻 梦痕录 > 
上 ，页三 二）。 二 人自是 相交三 十二年 不衰。 （〈梦 痕 余录》 ，页五 
七〉 

是年 陈本忠 (伯 思) 成进士 ，与先 生朝夕 论学。 （< 陈别传 >) 
任朝 (鹭 传) 除国子 监丞。 先生方 以国子 生与修 〈监 志》 ，多与 
诸学官 牴梧。 独司 业朱棻 元主持 其说， 而任朝 与之言 ，尤有 深契。 
( 《庚 辛之间 亡友传  >、< 朱府 君墓 碑〉、 《候 朱春浦 先生书 >  ) 

乾隆三 十五年 ，庚寅 （1770)。 先 生三十 三岁。 

仍居 北京柳 树井南 冯宅。 （〈赠 乐槐亭 叙>) 

二月 ，友 人蒋雍 植卒于 北京。 秋 ，朱 筠为作 墓志铭 ，值 将主考 
福 建乡试 ，属先 生与钱 大昕参 定之。 先 生如命 以诣钱 先生; 钱略商 
数语 ，不肯 涉笔。 先生乃 仿怫朱 先生之 意而改 定之。 并作 〈书后 >。 
(《与 朱少 白书》 、《蒋 渔邨墓 志铭书 后〉） 

朱先生 自福建 贻诗， 问有意 名山著 作否。 （<朱 笥河诗 抄》） 
从兄 垣业辑 宗谱尚 未成， 属先生 采遗文 ，因录 < 武强 德政序 >、 
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《何 垣序》 以进; 八月 ，并为 《德 政序》 作 《书 后》。 （《书 后》） 

乾隆三 + 六年 ，辛卯 （1771)。 先 生三十 四岁。 

朱筠充 会试同 考官， 邵晋涵 （二云 ，与 桐）、 周永年 （书 昌） 皆成 
进士。 先生始 识二云 ，欲 因以访 书昌， 不果。 （《周 书昌 别传》 、《朱 
先 生墓志 铭》） 

年来 仍从事 《国子 监志》 之编摩 ，殊不 得意。 朱 棻元欲 使做成 
<则 例》 一书， 先生卒 谢去。 （《候 朱春 浦先生 书》） 

秋 ，朱筠 奉命提 督安徽 学政。 十月 十八日 ，与先 生及邵 晋涵， 
张 凤翔， 徐瀚， 莫与 俦等， 联车十 二乘， 离京。 先生道 吊从女 适任肇 
元者 于山东 滕县。 i ^一 月二 十八日 ，同 到太平 使院。 十二 月二十 
六日， 同游采 石矶， 朱筠 有记。 （《笥 河文 集》， （章 氏遗书 • 任君家 
传 、陈 伯思别 传》） 

先 生方学 文章于 朱先生 ，苦无 藉手。 邵晋涵 辄举前 朝遗事 ，俾 
先生与 朱先生 各试为 传记， 以质 文心。 其 有涉史 事者， 若表志 ，记 
注， 世系， 年月， 地理， 职官 之属， 凡 非文义 所关， 覆检皆 无爽失 。自 
是晋 涵与先 生论史 ，契合 隐微。 （《邵 与桐别 传》， 《丙辰 札记》 刘刻 
本 外三页 五八） 

其文尚 有存者 ，如 《景烈 妇传》 ，《筍 河 文集》 亦有 ，题曰 《书烈 妇 
景 事》。 

先生 盛推邵 二云从 祖廷采 （念 鲁) 所著 《思 复堂 文集》 ，谓“ 五百 
年来罕 见”。 二云甚 谦挹， 先生正 色曰： “班马 韩欧程 朱陆王 ，其学 
其文 ，如 五金贡 自九牧 ，各 有地产 ，不相 合也。 洪炉 鼓铸， 自成一 
家 ，更无 金品州 界之分 ，谈何 容易？ 文 以集名 ，而按 其旨趣 义理乃 
在子史 之间。 五 百年来 ，谁能 辨此? ”二 云敬诺 ，乃为 念鲁作 《行 
状》 ，请朱 先生表 其墓。 （《邵 与桐 別传》 贻 选跋， 《笥 河文 集》， 《邵念 
鲁墓 表》。 （南江 文抄》 ，（念 鲁行 状》。 念 鲁事迹 ，详 见姚名 达所怍 
《年 谱》） 
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乾隆三 十七年 ，壬辰 （1772)。 先 生三十 五岁。 

三月 五日， 朱筠与 先生等 游青山 ，有 游记。 （《笥 河文集 > 卷七) 
夏， 先生访 宁绍台 兵备道 冯廷丞 于宁波 道署。 过会稽 ^ 

秋 ，又在 太平。 （《冯 君 家传） 、《冯 瑶罂 别传》 、《杜 燮均家 传》、 
(与 严冬 友侍读 书》、 《童孺 人家传 > ) 

秋 冬同， 有 《候国 子监司 业朱春 浦先生 书>， 申述 所以脱 离监志 
局之故 ，又 云： 

夫人 之栢知 ，得心 为上。 学诚家 有老母 ，朝 夕薪水 之资不 
能 自给。 十 口浮寓 ，无所 栖泊。 贬 抑文字 ，稍从 时尚， 则有之 
矣。 至先 生所以 有取于 是而小 子亦自 惜其 得之不 偶然者 ，夫 
岂纷纷 者所得 损益？ 是以出 都以来 ，颇事 著述。 斟 酌艺林 ，作 
为 《文 史通 义》。 书 虽未成 ，大指 已见辛 楣先生 候牍所 录内篇 
三首 ，并以 附呈。 先生试 察其言 ，必 将有 以得其 所自。 

由此可 知先生 作< 文史 通义》 实始 于是年 （〈南 江 文抄》 ，《与 章实斋 
书> ，亦可 作 证）。 而 所谓辛 楣先生 候牍， SfK 上辛楣 宫詹书 > ，辛楣 
即钱 大昕。 

< 上辛楣 宫詹书 >云： 

学诚从 事于文 史校雠 ，盖 将有所 发明。 然辩 论之间 ，颇乖 
时 人好恶 ，故不 欲多为 人知。 所 上敝帚 ，乞勿 为外人 道也。 
…… 世俗风 尚必有 所偏。 达人显 贵之所 主持， 聪明才 隽之所 
奔赴， 其中流 弊必不 在小。 载笔 之士不 思救挽 ，无为 贵著述 
矣。 苟欲有 所救挽 ，则 必逆于 时趋。 时趋 可畏， 甚于刑 曹之法 
令也。 …… 韩退之 《报张 司业书 >谓 ‘‘释 老之学 ，王 公贵 人方且 
崇奉 ，吾岂 敢昌言 排之？ ”乃知 （原 道） 诸篇， 当 日未尝 昭揭众 
目。 太史 公欲藏 之名山 ，传之 其人， 不知者 以为珍 重秘惜 ，今 

而知 其有戒 心也。 今世较 唐时为 尤难矣 。惟 著书为 

后世计 ，而今 人著书 以表襻 于时。 此愚见 之所不 识也。 若夫 
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天 壤之大 ，岂绝 知音？ 针 芥之投 ，宁无 暗合？ 则 固探怀 而出， 
何所 秘焉？ 

此书 可见先 生当日 之不合 时宜。 先 生对于 钱大昕 ，始 终无有 
贬辞； 对于 王念孙 ，也无 贬辞。 但钱大 昕似未 能赏识 先生之 史学见 
解。 （又 按此书 在浙本 题注为 《戊午 抄存》 之一 ，故本 年谱初 版列在 

戊 午年下 。 今据 < 候朱春 浦书》 ，知是 此年之 作。） 

是冬， 朱筠试 士徽州 （<笥 河文集 》）， 黄景仁 、邵 晋涵与 先生皆 
相 从校文 （《南 江文 抄》， 《与 章实斋 书》） 。 时 徽州知 府为郑 虎文。 
(《黄 景仁年 谱》） 

岁杪 ，先 生又返 会稽， 主道墟 族兄孟 育家。 （《元 则公又 昌公合 
传》 、《童 孺人家 传》） 

是年 ，幼 子生于 北京。 （《与 周莨谷 论课蒙 书》） 

辛卯壬 辰之间 ，都 门尝 再迁家 ，藏 书颇有 遗失。 先人札 录多袭 
巾箱， 偷儿不 知为书 ，负之 而去。 幸 先人著 述草稿 ，别 置一箱 ，得以 
仅存 （〈潫 云山房 藏书目 记》） 。 然其后 亦未付 雕也。 

乾隆三 + 八年 ，癸巳 （1773)。 先 生三十 六岁。 

正 月初旬 ，访 邵晋涵 于余姚 ，留 数日。 晋 涵始信 先生推 尊念鲁 
〈思复 堂文集 > 之言 ，属 为校定 ，将 重刻以 问世。 然卒 不果。 （《邵 与 
桐 别传跋  >)( 一 直到光 绪末年 ，才 由蔡元 培校定 ，徐友 兰重刻 ，收入 
〈绍兴 先正遗 书》。 ） 

旅客 宁绍台 道署。 （《书 李梦登 事》） 


城之聘 ，编摩 〈和州 志》。 （〈书 李梦登 事>， （金地 山印谱 序》， < 笥河 
文集 >， （安 徽通志 >。） 先作 〈志例 >。 据今日 所存 残本， 则有 下列十 


部： 


、 《皇言 纪> 


二、 《官 师表》 
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三、  <选 举表》 先 详制度 ，后列 题名。 

四 、 《氏 族表》 每姓推 所自出 ，详 入籍之 世代。 科甲 仕宦为 
目。 无科 甲仕宦 ，不为 立表。 科甲仕 宦之族 ，旁支 皆齐民 ，则 及分 
支之人 而止。 虽有 科甲仕 宦而无 谱者， 阙之。 

五、  （舆 地图》 一 曰舆地 ，二 曰建置 ，三 曰营汛 ，四 曰水利 。 

六、  《田 赋书》 具录田 赋颠末 ，附 采私 门著述 ，官 府文移 ，有关 
田赋利 病者。 

七、  《艺 文书》 部次 ，条例 ，治其 要删。 

八 、 《政 咯》 次 比政事 ，编著 功猷。 凡 三篇。 

九 、 （列 传》 以正 史通裁 ，特标 列传； 旁 推互证 ，勒为 专家； 
上裨古 史遗文 ，下 备后人 采录。 （并 下列 二列传 ，凡 二十三 篇。） 

十、 《阙访 列传》 标 名略注 ，事 实难征 ，世 远年湮 ，不可 寻访者 
归之。 

十一、 〈前志 列传〉 历 叙前志 ，存其 规模。 

但据 刘刻本 《和州 志> 考察 ，则决 不仅十 一部。 如 《田 赋书》 称 
书 第一， 〈艺 文书〉 称书第 六， 则其 间尚有 四书， 而书 之总数 最少亦 
有六， 可 知也。 〈舆 地图》 称图 第一， 又云: “二曰 建置， 三 曰营汛 ，四 
曰水利 。” 则图最 少有四 ，可 知也。 故 可谓为 共分十 八部。 

春 ，有 〈与严 冬友侍 读书〉 云： 

皖江， 足下旧 游地也 ，风 土人情 ，故自 不恶。 第武陵 一穴， 

久 为捷足 争趋。 邵与桐 、庄 似撰 （圻） 诸君相 守终年 ，竟 无所 

遇 ，文 章憎命 ，良可 慨也。 锁 院校文 ，生计 转促。 以 此悒悒 ，思 

为 归计。 正恐归 转无家 ，足下 能为我 谋一官 书旧生 业否？ 

曰 月倏忽 ，得过 曰多。 检 点前后 ，识 力颇进 而记诵 益衰。 

思 敛精神 为校雠 之学。 上 探班刘 ，溯源 （官 礼》， 下该 〈雕 龙〉、 

(史通  >。 甄 别名实 ，品藻 流别。 为 〈文史 通义》 一书。 草创未 

多 ，颇用 自赏。 曾录内 篇三首 ，似 慕堂 （曹 学闵） 光禄， 乞就观 
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之 ，暇 更当录 寄也。 

是年夏 ，在宁 波道署 遇戴震 （东 原）。 是时 戴年已 五十， 方主讲 
浙 东金华 书院。 先 生与戴 论史事 ，多 不合。 戴新修 《汾 州府志 ）（ 乾 
隆 己丑。 见 《戴 氏年 谱》） ，及 《汾 阳县志 K 辛卯。 亦见 《年 谱》） ，及 
见先生 {和州 志例》 ，谓 修志但 当详地 理沿革 ，不 当侈言 文献。 先生 
则 谓“方 志如古 国史， 本非 地理专 门”， “考 古固宜 详慎， 不得 已而势 
不两全 ，无 宁重文 献而轻 沿革耳 。”又 曰：“ 修志齐 ，非示 观美 ，将求 
其实 用也。 时 殊势异 ，旧 志不能 兼该， 是以远 或百年 ，近或 三数十 
年 ，须更 修也。 若云 但考沿 革而他 非所重 ，则沿 革明显 ，毋 庸考订 
之 ，州县 可无庸 修志矣 。”又 臼：“ 古迹非 志所重 ，当 附见于 舆地之 
图 ，不当 自为专 门。” 〔《记 与戴东 原论修 志》， 《文史 通义》 外 篇三） 

去 年冬， 清廷 敕催各 省访求 遗书， 朱 筠除采 奏数十 种外， 后又 
上 《谨呈 管见开 馆校书 折子》 ，拟出 办法四 条：一 ，旧 本抄本 尤当急 
搜； 二， 中秘书 籍当标 举现有 者以补 其余， 且饬取 《永乐 大典》 分别 
写成 专书； 三 ，著 录校雠 当并重 ，宜开 馆校书 ，择要 进呈； 四， 金石图 
谱在所 必录。 是 年春， 清 廷议决 采用前 三条， 命军机 大臣为 校书总 
裁， 拣选翰 林等官 ，定规 酌办。 将来 成编时 ，赐名 《四库 全书》 。旋 
又特 征戴震 、邵 晋涵、 周永年 、余集 、扬 昌霖五 人入馆 ，赐 官翰林 
(《东 华录》 ，《邵 与桐 别传》 ，《笥 河文 集》） 。 先生 由宁波 返和州 ，道 
过 杭州， 闻 戴震与 吴颖芳 谈次痛 诋郑樵 〈通 志》。 其 后学者 颇有訾 
警。 先 生因某 君叙说 ，辨 明著述 源流。 其文上 溯马班 ，下辨 《文献 
通考〉 ，皆史 家要旨 ，不 尽为 《通 志》 发。 初名 《续 通志叙 书后》 ，后易 
名 《申郑 篇》。 （《答 客 问上》 、《申 郑》） 

修 (和 州志》 未讫， 以 私稿示 周震荣 （莨 谷） 于青阳 县署。 周偶 
失其稿 ，中 有佳传 ，多不 可忆。 （《记 鬼神 二事》 ）（ 又 《周 莨谷 五十屏 
风题辞 >云 .•“ 壬辰癸 巳之间 ，尝 从大兴 朱先生 竹君较 文安徽 学使幕 
中 ，往来 君旧治 ，可 知此 时先生 已识周 氏。） 


幸 实斋先 生年谱  49 


在和 州时， 病 诸史列 传人名 错杂， 令人将 《明史 > 列传人 名编韵 
为书。 初欲 通编全 史人名 ，后 以为功 稍繁， 先将 列传所 著人名 ，通 
编为韵 ，更取 诸篇人 名重复 互见者 ，遍 注其下 ，编为 一卷。 ({ 与族 
孙守一 论史表 书>) 

九月 ，朱 筠失官 ，左迁 ，在 四库 全书处 行走。 继 其安徽 学政者 
为 秦潮。 （《笥 河 文集》 、《安 徽通 志》） 

乾隆三 十九年 ，甲午 （1774)。 先生 年三十 七岁。 

撰 (和 州志》 四十 二篇。 编摩 既讫， 因 采州中 著述有 裨文献 ，及 
文辞 典雅者 ，辑为 《和州 文征〉 八卷 （〈和 州 文征序 例》） ，计： 奏议二 
卷 ，征 述二卷 ，论 著一卷 ，诗赋 二卷。 上 其书于 安徽学 政秦潮 。潮 
以州 辖含山 一县, 志仅详 州而略 于县; 且多 意见不 合:往 复驳诘 ，志 
事 遂中废 (《方 志 辨体》 、《安 徽通 志》） 。 乃 删存为 二十篇 ，名曰 《志 
隅>。 自 序曰： 

…… 郑樵 有史识 而未有 史学， 曾 巩具史 学而不 具史法 ，刘 
知几 得史法 而不得 史意。 此予 《文史 通义》 所为 作也。 《通 义》 
示 人而人 犹疑信 参之。 盖空 言不及 征诸实 事也。 （志 隅》 二十 
篇 ，略示 推行之 一端。 能 反其隅 ，《通 义》 非 迂言可 比也。 …… 
乾隆 三十九 年季春 之月。 （〈灵 鹣阁四 > ，一 ，页 十七） 

季夏 ，代郑 虎文作 〈沈 母朱太 恭人寿 序》。 据 〈文献 征存录 > 云， 
虎 文称先 生有良 史才。 

秋， 与金 友莲自 和州泛 姑溪， 渡高淳 巨浸， 晓浮鹦 脰湖， 过嘉兴 
至杭州 ，应浙 江乡试 ，不 中。 过会稽 ，抵 宁波 （《金 地山印 谱序》 、《杜 
燮 均家传 >、< 童孺人 家传 >)。 遂 在道署 度冬。 (< 冯君家 传}) 

乾隆四 + 年, 乙未 (1775)。 先 生三十 八岁。 

春 ，冯 廷丞迁 台湾道 ，宾客 云散。 先生 亦倦游 ，返 会稽， 初与宗 
人 舂社。 （< 冯定九 家传〉 、〈蒋 南河家 传〉、 (家效 川八十 序》） 

五月 ，校编 〈章格 庵遗书 > ，作 序。 又为 （刘 忠介公 年谱》 作序。 
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秋 ，遂还 北京。 家益贫 ，而 交游 益广， 因迁 居金鱼 池陋巷 （《庚 辛亡 
友传 >、< (朱司 业碑》 、《周 书昌别 传> 、《任 幼植别 传》、 《章氏 二女小 
传》） 。 是时 ，四库 馆已开 ，人才 多集于 北京。 先生与 邵晋涵 ，任大 
椿， 任朝， 胡 士震， 沈 棠臣， 裴振诸 人时相 往还。 （《任 幼植别 传》、 
《庚 辛之 间亡友 传》） 

《邵与 桐别传 >云： 

自 四 库征书 ，遗籍 秘册荟 萃都下 ，学士 侈于闻 见之富 ，别 
为风气 ，讲 求史学 ，非 马端临 氏之所 为整齐 类比， 即王 伯厚氏 
之所 为考逸 搜遗。 是其研 索之苦 ，襞 檳之勤 ，为 功良不 可少。 
然观 止矣！ 至 若前人 所谓决 断去取 ，各 自成家 ，无取 方圆求 
备 ，惟冀 有当于 《春 秋》 经世 ，庶几 先王之 志焉者 ，则河 汉矣。 

佘尝语 君：“ 史学不 求家法 ，则贪 奇嗜琐 ，但 知曰 务 增华， 
不 过千年 ，将恐 大地不 足容架 阁矣。 ”君抚 膺叹绝 ，欲以 斯意刊 
定前史 ，自成 一家。 时议咸 谓前史 榛芜莫 甚于元 人三史 ，而措 
功则 《宋 史》 尤难 ，君 遂慨然 自任。 

即此时 之事。 

《周书 昌别传 >云： 

佘 …… 乙未 入都， …… （书昌 ，与 桐） 二君 者皆以 博洽贯 
通 ，为时 推许。 于是 四方才 略之士 挟策来 京师者 ，莫不 斐然有 
天禄 石渠句 坟抉索 之思， 而投 卷于公 卿间者 ，多 易其诗 赋举子 
艺业 而为名 物考订 与夫声 音文字 之标： 盖骎骎 乎移风 俗矣。 
余 因与桐 往见书 昌于藉 书之园 。 

周永年 以藉书 名园， 藏书近 十万卷 ，中多 精本。 藉者， 借也。 周意 
在 流通, 颇似 今之图 书馆。 先 生为作 《藉书 园书目 叙> ，言周 君“尝 
患学 之不明 由于书 之不备 ，书之 不备由 于聚之 无方， 故弃产 营书， 
久而始 萃”。 末云： “群书 既萃， 扩四部 而通之 ，更 为部次 条别， 申明 
家学， 使求 其书可 即类以 明学， 由流而 溯源， 斯则周 君之有 志而未 
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逮者也 。”观 此文， 可知 先生此 时心思 所注。 

冬初 ，趋 省从女 于涿州 ，仲 冬再往 ，则女 已死。 （《章 氏 二女小 

传>) 

《跋 甲乙 剩稿》 自评云 ：“甲 午乙未 ，江 南修 志而复 入都门 ，学识 
方长 而文笔 亦纵横 能达， 然不 免有意 矜张也 。” 

乙未丙 申之间 ，蹙蹙 无所就 ，侍 朝为 之筹划 甚至。 （<庚 辛亡友 

传>) 

朱筠 弟子李 威去年 始自福 建入京 ，今 年始见 先生。 后作 (从游 
记> ，有云 ，及门 章学 诚议论 如涌泉 ，先生 （指 朱筠） 乐 与之语 。学 
诚 姗笑无 弟子礼 ，见 者愕然 ，先 生反为 之破颜 ，不以 为异。 ”（（ 笥河 
文集〉 首） 

乾隆四 十一年 ，丙申 （1776)。 先 生三十 九岁。 

困居 北京， 援例授 国子监 典籍。 （（庚 辛亡友 传>) 

秋， 因朱筠 、朱 棻元 、张 方理之 介绍， 访梁 梦善于 蠡县， 周震荣 
于 曲阳。 时震 荣以清 苑县丞 ，署曲 阳县事 ，始 与先生 结深交 （〈庚 辛 
亡友传 >< 朱府 君墓碑 >< 周莨 谷别 传》。 （内藤 谱)， 曲阳 作永清 ，误。 
可参看 卷七〆 周府君 墓志铭 >)。 其后 先生屡 馆畿辅 ，至于 携家自 
随， 中 历悲欢 离合， 且有 死丧疾 厄患难 之遭， 震荣与 休戚周 旋于其 
间者 ，一十 二年。 （〈周 别传 >) 

震荣 是年即 调永清 知县。 （《周 莨 谷五十 屏风题 辞〉） 

清帝命 史馆立 < 贰臣传 h  (〈东 华录 >) 

乾隆四 + 二年 ，丁酉 （1777)。 先生四 十岁。 

春， 因周震 荣之介 ，主 讲定州 之定武 书院。 既 萃诸生 而课以 
文， 复授州 之秀童 以小学 而榷其 塾师之 日课。 诸 童颇用 斐然。 

( (书 孙氏 母子贞 孝〉、 <庚 辛亡友 传》、 {与定 武书院 诸及门 书》） 

周震 荣延先 生主修 《永 清县志  >(<  周篑 谷别传 >、< 周府 君墓志 
铭 >)。 先生 以五月 去定州 ，至 永清。 （（ 与定武 书院诸 及门书 >、< 庚 
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辛亡友 传》、 《周府 君墓志 铭》、 (周莨 谷题辞 >  ) 

秋 初入京 应顺天 乡试。 主考 官山阴 梁国治 (瑶 峰) 恶经 生墨守 
经义 ，束 书不观 ，乃 发策博 问条贯 ，杂以 史事， 以觇 宿抱。 榜发 ，先 
生中式 ，谒 梁。. 梁 曰：“ 佘闱中 得子文 ，深契 于心。 启弥封 ，知 出吾 
乡 ，讶 素不知 子名。 询乡官 同考者 ，皆云 不知。 闻子久 客京师 ，乃 
能 韬晦如 是！” （《庚 辛亡 友传》 〈梁文 定公年 谱书后  ><  张公墓 志铭》 
《周 府君墓 志铭》 ，《国 朝耆 献类征 >， 《梁 国治传 >) 

先 生前此 尝七应 乡试， 凡三中 （兼副 榜）， 一荐， 一备， 二落。 
(<与 汪龙庄 简〉） 

洪亮吉 < 北江 诗集》 有赠先 生诗， 当 是此年 所作。 

自君居 京华， 令我懒 作文。 我前 喜放笔 ，大致 固不淳 。君 
时陈 六艺， 为我斧 与斤。 不善辄 削除， 善者为 我存。 仪 真有汪 
中， 此事立 绝伦。 藐视六 合间， 高论无 一人。 前者 数百言 ，并 
■ 致洪 与孙。 勖其肆 才力， 无徒嗜 梁陈。 我时感 生言， 一一 以质 
君。 君托左 耳聋， 高语亦 不闻。 （原 注： 君与汪 论最不 合。） 君 
于文 体严， 汪于文 体真。 笔力或 不如， 识趣固 各臻。 别 君居三 
年， 作文无 百幅。 以此厚 怨君， 君闻当 瞪目。 

五月二 十七日 ，戴 震卒 于北京 ，年五 + 五岁。 戴 震为当 日朴学 
第一 大师； 清代朴 学至戴 氏而始 大成； 至戴氏 诸弟子 —— 段 玉裁， 
王 念孙等 —— 而始 光大。 先 生对于 戴氏， 虽时有 贬辞， 但他 确能赏 
识戴学 的好处 ，先 生作 《朱 陆篇〉 ，即为 戴氏而 作的。 （朱陆 篇> 云： 

…… 宋儒 有朱陆 ，千古 不可合 之同异 ，亦千 古不可 无之同 
异也。 末 流无识 ，争相 诟詈， 与夫勉 为解纷 ，调停 两可， 皆多事 
也。 然谓朱 子偏于 遒问学 ，故 为陆氏 之学者 ，攻 朱氏之 近于支 
离； 谓陆 氏之 偏于尊 德性， 故 为朱氏 之学者 ，攻陆 氏之 流于虚 
无：各 以所畸 重者争 其门户 ，是亦 人情之 常也。 但既自 承为朱 
氏之 授受而 攻陆王 ，必 且博学 多闻， 通 经服古 ，若 西山、 鹤山、 
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东发 、伯厚 诸公之 勤业， 然后充 其所见 ，当 以空 言德性 为虚无 
也。 今攻 陆王之 学者， 不出博 洽之儒 ，而 出荒俚 无稽之 学究， 
则其所 攻与其 所业相 反也。 问其 何为不 学问， 则曰 支离也 。 
诘其 何为守 专陋， 则曰性 命也！ 是攻陆 王者， 未尝得 朱之近 
似 ，即伪 陆王以 攻真陆 王也。 是亦可 谓不自 度矣。 

荀子曰 ，辨 生于 末学。 朱陆本 不同， 又况后 学之哓 哓乎? 
但门户 既分， 则欲攻 朱者必 窃陆王 之形似 ，欲攻 陆王者 必窃朱 
子之 形似。 朱 之形似 必繁密 ，陆王 形似必 空灵， 一定之 理也。 
而自 来门户 之交攻 ，俱 是专已 守残， 束书 不观， 而高谈 性天之 

流也。 则自 命陆王 以攻朱 者固伪 陆王， 即自命 朱氏以 攻陆王 

$ 

者亦 伪陆王 ，不得 号为伪 朱也。 同 一门户 ，而陆 王有伪 ，朱无 
伪者， 空言易 而实学 难也。 …… 

陆王 之攻朱 ，足以 相成而 不足以 栢病。 伪 陆王之 自谓学 
朱而 奉朱， 朱学之 忧也。 盖性命 事功合 而为一 ，朱 子之 学也。 
求一贯 于多学 而识， 而约礼 于博文 ，是本 末之兼 该也。 诸经解 
义不能 无得失 ，训 诂考 订不能 无疏舛 ，是何 伤于大 体哉？ …… 
末流失 其本。 朱子 之流别 ，以为 优于陆 王矣。 然 则承朱 
氏之俎 5, 必无失 者乎？ 曰， 奚为而 无也。 今人 有薄朱 氏之学 
者， 即朱氏 之数传 而后起 者也。 其与朱 氏为难 ，学 百倍 于陆王 
之末流 ，思 更深于 朱门之 从学； 充其 所极， 朱子 不免先 贤之畏 
后 生矣。 然究 其承学 ，实自 朱子数 传之后 起也， 其人亦 不自知 
也。 …… 朱 子求一 贯于多 学而识 ，寓约 礼于博 文：其 事繁而 
密， 其功实 而难； 虽朱子 之所求 ，未敢 必谓无 失也。 然 沿其学 
者， 一传而 为勉斋 、九峰 （黄斡 ，蔡 沈）， 再传而 为西山 （真德 
秀） 、鹤山 （魏 了翁） 、东发 （黄 震） 、厚斋 （王应 麟）， 三传 而为仁 
山 （金 履祥） 、白云 （许 谦）， 四传而 为潜溪 （宋 濂） 、义乌 （王 祎）， 
五传而 为宁人 （顾 炎武） 、百诗 （阎 若璩） ，则 皆服 古通经 ，学求 


54  胡 适文集 7 


其是 ，而非 专己守 残空言 性命之 流也。 …… 生乎 今世， 因闻宁 
人 、百诗 之风， 上溯古 今作述 ，有以 心知其 意：此 则通经 服古之 
绪， 又嗣其 音矣。 无 如其人 慧过于 识而气 荡乎志 ，反为 朱子诟 
病焉 ，则亦 忘其所 自矣。 夫实学 求是， 与 空谈性 天不同 料也。 
考 古易差 ，解 经易失 ，如天 象之难 以一端 尽也。 历 象之学 ，后 
人必 胜前人 ，势使 然也。 因后人 之密而 贬羲和 ，不 知即 羲和之 
遗 法也。 今承朱 氏数传 之后， 所见出 于前人 ，不 知即是 前人之 
遗绪 ，是 以后历 而贬羲 和也。 …… 攻陆王 者出伪 陆王， 其学猥 
陋 ，不足 为陆王 病也。 贬朱 者之即 出朱学 ，其力 深沉， 不以源 
流 互质， 言行 交推； 世有好 学而无 真识者 ，鲜不 从风而 靡矣。 

古人著 于竹帛 ，皆 其宜于 口耳之 言也。 …… 今之 黠者则 
不 然：以 其所长 有以动 天下之 知者矣 ，知 其所短 不可以 欺也， 
则 似有不 屑焉。 徙 泽之蛇 ，且以 小者神 君焉。 其遏有 可以知 
而不 必且为 知者， 则略其 所长， 以为 未可与 言也； 而又饰 所短， 
以为 无所不 能也。 雷电以 神之， 鬼神 以幽之 ，键箧 以固之 ，标 
识 以示之 ，于 是前无 古人而 后无来 者矣。 天下知 者少， 而不必 
且为 知者之 多也， …… 故以笔 信知者 ，而 以舌愚 不必深 知者。 
…… 其人于 朱子盖 已饮水 而忘源 •，及 笔之 于书， 仅有微 辞隐见 
耳 ，未敢 居然斥 之也。 此 其所以 不见恶 于真知 者也。 而不必 
深知者 ，习闻 口 舌之间 肆然排 诋而无 忌惮， 以 为是人 而有是 
言 ，则朱 子真不 可以不 斥也。 故趋 其风者 ，未有 不以攻 朱为能 
事也。 非有恶 于朱也 ，惧其 不类于 是人， 即不 得为通 人也。 
先生晚 年复作 《书朱 陆篇后 > ，明 言此篇 为戴氏 而作。 此篇前 
半论 戴学为 朱学的 正传， 真是 特识， 非 研究学 术渊源 有所得 者不能 
为 此言。 先生 不满意 于戴氏 ，凡有 数端。 第一 ，戴氏 论修志 ，与先 
生 不合。 先生述 戴氏语 ，有谓 “僧僚 不可列 之人类 ，因 取旧 志名僧 
入于古 迹”。 此言若 确》戴 氏真该 骂了。 第二， 先生述 戴氏论 古文， 
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谓“ 古文可 以无学 而能, 余 生平不 解为古 文词， 后忽 欲为之 而不知 
其道 ，乃 取古人 之文反 复思之 ，忘 寝食者 数日。 一 夕忽有 所悟。 翼 
曰 取所欲 为文者 (适按 ，者字 当删） ，振笔 而书， 不假思 索而成 ，其文 
即远出 〈左 > 、（国 >、 〈史〉 、〈汉 >之 上”。 此 言若确 ，当 是戴氏 天才本 
高， 自述 其经验 如此。 （今 观段玉 裁所作 〈戴 氏年谱 > ，似戴 氏实曾 
用 过古文 的功。 先生 所引， 或有不 实。） 但先 生是用 过苦功 学古文 
的， 故疑戴 氏自欺 欺人。 第三 ，最重 要的是 戴氏攻 击朱子 ，先 生述 
其 口谈有 云：“ 自戴氏 出而朱 子侥幸 为世所 宗已五 百年， 其 运亦当 
渐替 。” 先生是 维持“ 宋学” 的人， 故 对于此 事最不 满意。 先 生说： 
“ 至今徽 、歙 之间自 命 通经脹 古之流 ，不薄 朱子则 不得为 通人； 而诽 
圣谤贤 ，毫无 顾忌。 流风大 可惧也 。”先 生于此 等处仍 有“卫 道”的 
成见, 或尚含 有好胜 忌名的 态度。 

但 先生对 于戴震 的学问 ，确有 卓绝的 了解。 如< 书后〉 云： 

凡戴 君所学 ，深通 训诂， 究于名 物制度 而得其 所以然 ，将 
以明 道也。 时人 方贵博 雅考订 ，见 其训诂 名物有 合时好 ，以为 
戴 之绝诣 在此。 及戴著 〈论性 > 、〈原 善》 诸篇 ，于 天人理 气实有 
发先人 所未发 ，时人 则谓空 说义理 ，可以 无作。 是固不 知戴学 
者矣。 

此 与先生 平日论 学宗旨 一致。 先生平 日深恨 当时学 者误把 
“ 功力” 看作“ 学问” ，见了 “学问 ”反不 认识, 反以为 不如“ 功力” ，故 
他能为 戴氏抱 不平。 

是年 先生有 〈与 李讷斋 太守论 碑刻书  > 、〈与 定 武书院 诸及门 

书〉。 

是年先 生不时 回京。 冬 ，始识 罗有高 （台 山）。 （〈庚 辛亡友 

传〉） 

乾隆四 十三年 ，戊戌 (1778)。 先 生四十 一岁。 

春初 ，冯廷 丞以失 察江西 文字狱 得罪， 逮刑部 ，旋 被赦出 。先 

✓ 
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生自永 清入京 ，时往 看他。 罗有高 亦时过 冯君。 是 时京师 讲梵学 
者 ，周永 年最为 渊奥而 独深契 有高。 有髙貌 清癯， 又持长 斋不肉 
食。 先生因 诘有高 ，佛 氏言人 死为羊 ，羊死 为人。 信 乎君所 食者， 
来生 则反报 乎？” 臼：“ 然。 ”先生 曰：“ 然则贫 欲求富 ，但 当杀掠 豪贾; 
贱欲 求贵， 但须劫 刺尊官 :来生 反报， 必得富 贵身矣 。” 有高不 能难， 
而 甚惜先 生不信 其言。 冯 氏诸友 与有高 言议往 往甚洽 ，先 生每杂 
以 谐戏， 则哄笑 而罢。 （《庚 辛亡友 传》， 《冯 瑶罂别 传》， （东华 录》） 
先 生旋成 进士。 归 部待铨 （〈庚 辛亡友 传》） 。 自 以迂疏 ，不敢 
入仕。 （《冯 瑶罂 别传》 、《柯 先生传 》）（ 题 名碑于 先生名 下注： “浙江 
会稽县 人”， 而先生 之父镳 下注： “顺天 大兴县 人”。 盖先生 以国子 
监 生资格 应北闱 ，故 籍贯不 改。） 

先生 挚友之 同年者 ，周榮 （晴 坡）、 张维祺 （吉 甫）、 凌世御 （书 
巢）。 （《庚 辛 亡友传 周跋） 、《凌 书巢哀 辞》） 

六月， 朱筠 五十岁 生日， 先生有 《屏风 题辞》 ，述朱 氏论文 之旨， 
谓“有 意于文 ，未 有能至 焉者; 不为 难易而 惟其是 ，庶 几古人 辞达之 
义矣。 …… 而其要 乃在于 闻道。 不于道 而于文 ，将 有求一 言之是 
而不 可得者 。” 

五月， 返水清 ，续修 《永清 志》。 周震 荣待先 生甚优 ，先 生自述 
修 志时事 云:“ 丁酉戊 戌之间 ，君 馆余修 《永清 志》。 以族志 多所挂 
漏， 官绅 采访， 非略 则扰， 因具 车从， 橐笔 载酒， 请余周 历县境 侵游， 
以尽 委备。 …… 得唐 宋辽金 刻画一 十余通 ，咸著 于录。 又 以妇人 
无阃 外事， 而 贞节孝 烈录于 方志， 文 多雷同 ，观 者无所 兴感， 则访其 
见 存者， 安车迎 至馆中 ，俾自 述其 生平。 其不愿 至者， 或走访 其家， 
以礼 相见， 引端 究绪， 其 间悲欢 情乐， 殆 于人心 如面之 不同也 。前 
后 接见五 十余人 ，余 皆详为 之传， 其 文随人 更易， 不 复为方 志公家 
之言 。” （《周 莨谷别 传》、 <庚 辛亡友 传》） 

是年, 先生之 母史孺 人卒。 （《朱 笥河集 •祭史 孺人文 >、< 冯瑶 
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罂别传  > 、〈庚 辛亡友 传〉） 

父 母遗柩 ，后 皆归葬 会稽之 棲凫。 （〈丁 巳岁 暮书怀 >，< 章氏家 

谱〉） 

是 年正月 ，作 〈章氏 二女小 传> ，二女 皆从 兄允功 之女， 次女所 
嫁非人 》 抑郁 而死。 先生 作传, 深致 不平， 对于 择婿问 题颇致 感慨。 
周震荣 次其先 世谱牒 ，尝 商榷 体例于 先生。 （《周 松岩 先生家 

传>) 

馆 永清时 ，间从 周震荣 入都。 震荣置 酒行馆 ，招 致一时 同人若 
王念孙 、邵 晋涵、 任大椿 、周 永年、 顾九苞 、吴 兰庭、 刘台拱 (端 临）、 
史致光 (余 邨）、 章廷枫 （晓 河） 与 先生等 ，宴会 极欢。 （（庚 辛亡友 
传>) 

乾隆四 十四年 ，己亥 (1779)。 先 生四十 二岁。 

遇 危疾。 （《周 莨谷别 传〉） 

是 年七月 ，〈永 清志〉 成。 （〈与 李讷斋 太守书 > 、〈庚 辛亡友 传> 
及 其周震 荣跋。 ）<  先生有 （又 与周永 清论文  >书 ，中 云： “永清 撰志， 
去今十 二年， 和州则 十八年 矣。” 据此, 知 《永清 志>大 概成于 〈和州 
志>  六年之 后。） 

是年著 有< 校雠 通义〉 四卷 （（ 跋酉 冬戌春 志余草 >)。 此书原 
稿, 后 两年游 古大梁 时遇盗 失去, 前三 卷幸有 朋友抄 存本, 其第四 
卷 竟不可 复得。 （同 上） 

〈永清 志序例 > 十五篇 ，今载 〈文史 通义〉 外 篇二。 《永 清志〉 较 
〈和州 志>  颇不同 ，今 列表 如下： 


〈和州 志> 

(永 清志〉 

皇言纪 

皇言纪 

□ 

恩泽纪 

官师表 

职官表 

选举表 

选举表 
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氏族表 

舆地图 

建置图 

营汛图 

水利图 

田赋书 

(中 间尚有 四书， 名佚) 

艺文书 

政略 

列传 

阙访 

前志 


士族表 

舆地图 

建置图 

□ 

水道图 


六书 （礼 ，吏 ，户 ，兵 ，工， 刑。) 

政略 

列传 

阙访 

前志 


文征  文征 

《永清 志>  凡六体 ，共 二十 五篇。 《文 征》 五卷 ，计 
(奏 议》， < 征实 >， <论 说》， 《诗 赋》， 《金 石》， 各一卷 (据刘 刻本。 
通行 本则无 金石一 卷）。 

《校雠 通义》 今 存三卷 ，共十 八篇。 中多有 极重要 的见解 ，往往 
与 〈文 史通义 > 互相 发明。 例如 <原 道篇》 说古 代“官 守学业 皆出于 
一， 私门无 著述文 字”； 又说 “六艺 非孔氏 之书， 乃周官 之旧典 也”: 
这都是 《文史 通义》 的重 要观念 ，但此 略而彼 详耳。 他极力 推崇刘 
向 、刘 歆父子 ，故有 〈宗刘 > 之篇。 他论校 书之法 ，很 多可注 意的： 
一 、互著 (重 复互 注）。 二 、别裁 （裁 其篇章 ，别 出门类 ，如 〈管 子》 中 
之 《弟 子职》 入小 学）。 三、 辨嫌名 （一书 数名者 ，必当 历注互 名于卷 
帙 之下； 一人 而有多 字号者 ，亦当 历注其 字号于 姓名之 下)。 四 、采 
辑补缀 （辑佚 书）。 五 、书 掌于官 （平日 责成州 县官考 求是正 ，著为 
录籍 ，略 如人户 之有版 图）。 六 、广 储副本 备雠正 ，七 、有 所更定 ，必 
载 原文， 八 、著录 残逸， 九、 藏书。 此外， 他还有 一条极 重要的 意见： 


章 实斋先 生年譜  59 


窃 以典籍 浩繁， 闻见 有限； 在博 雅者且 不能悉 究无遗 ，况 
其 下乎？ 校 雠之先 ，宜尽 取四库 之藏， 中 外之籍 ，择其 中之人 
名地 名官阶 书目， 凡一切 有名可 治有数 可稽者 ，略仿 （佩 文韵 
府> 之例 ，悉编 为韵； 乃 于本韵 之下， 注 明原书 出处及 先后篇 
第； 自一见 再见， 以至数 千百， 皆详 注之； 藏之 馆中， 以 为群书 
之 总类。 至校书 之时， 遇有疑 似之处 ，即 名而求 其编韵 ，因韵 
而检 其本书 ，参 互错综 ，即 可得其 至是。 此则渊 博之儒 穷毕生 
年力 而不可 究殚者 ，今即 中才校 勘可坐 收于几 席之间 ，非 校潍 
之良 法欤？ 

此即今 所谓“ 索引” 之法， 后来汪 辉祖的 《史姓 韵编〉 与 阮元等 
的 《经 籍纂诂 >， 都是 这一类 的书。 

七月， 先生访 周震荣 于顺义 役次。 震荣置 酒高会 ，出 《永清 志> 
示 坐客。 张维祺 、周榮 争聘先 生修志 ，不得 ，遂各 就所治 成书。 
(〈庚 辛 之间亡 友传) ，周震 荣跋。 但 原文“ 辛丑” 系“己 亥”之 误。） 
秋后 ，馆 座师梁 国治家 ，课 其子仲 将读。 （〈庚 辛亡友 传> ，及周 
震 荣跋， 《上 梁相公 书〉， （周莨 谷别传 >。） 

乾隆四 + 五年 ，庚子 (1780)。 先 生四十 三岁。 

仍 馆梁国 治家。 冬 ，辞馆 ，.岁 事 殊窘。 （〈庚 辛亡友 传〉） 

第三 女殇。 （《丁 巳岁 暮书怀 > 诗注） 

乾隆四 十六年 ，辛丑 （1781)。 先 生四十 四岁。 

春， 图事 辄蹶。 三月， 去游 河南, 失礼于 □海 度， 不得志 而归。 
中 途遇盗 ，尽失 其囊箧 及生平 撰著。 狼狽 衣短葛 ，走 投同年 生张维 
棋于直 隶肥乡 县衙。 维祺聘 主肥乡 清漳书 院讲席 ，生 活仍 极困难 cn 
屡致书 梁国治 、邵 晋涵 等求救 (《庚 辛之间 亡友传  > 、〈栗 君墓志 铭〉、 
〈张介 村家传 >、< 与邵与 桐书〉 、〈刘 氏三 世家传 >)。 《上 梁相公 （洽 
国) 书〉 最悲愤 ，略曰 ： 

学诚 …… 妄自诩 谓：稍 辨黍麦 ，不甘 自弃。 又自以 为迂拘 
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不合 世用。 惟是读 古人书 ，泾 渭黑白 ，差觉 不诬。 若不 逼于困 
苦饥寒 ，呼吁 哀号， 失其 故态； 则毛 生颖故 投囊， 张仪 舌犹在 
口， 尚思用 其专长 ，殚经 究史。 宽 以岁月 ，庶 几勒成 一家。 其 
于古 今学术 ，未 必稍无 裨补。 若 使尘封 笔砚， 仆仆 风霜， 求一 
饱 之无时 ，混 四民而 有愧； 则不 过数 十寒暑 ，便无 此身， 以所得 
之 甚难而 汨没之 甚易， 当 亦长者 之所恻 然悯惜 者也！ 

这回 的遇盗 ，凡 四十四 岁以前 的撰著 文章， 荡然不 存一篇 。先 
生的 不幸， 以 这次为 最甚。 后来虽 从故旧 家存录 的别本 借抄, 名之 
曰 〈辛 丑年抄 >。 然十 成之中 ，仅得 四五。 《校 雠通义 > 第四卷 竟佚。 
故今 本所存 ，四十 四岁以 前之撰 著专篇 极少。 其幸 存者多 系应酬 
文字。 惟 〈金君 行状书 后> 论择辨 史料之 法极精 ，今摘 录于左 ： 

载笔 之士， 蕲合乎 古人立 言之旨 ，必从 事于择 与辨。 而铢 
黍芒 忽之间 ，不 苟为炳 炳烺烺 ，饰 人耳目 ，盖有 道矣。 …… 夫 
志 状之文 ，多为 其子孙 所请； 其生 平行实 ，或得 之口授 ，或 据其 
条疏 ，•非 若太 常谥议 ，史 官别传 ，确然 有故事 可稽， 案 牍可核 
也。 采 择之法 ，不过 观行而 信其言 ，即 类以 求其实 ，参 之时代 
以论 其世， 核之风 土而得 其情， 因其 交际而 察其游 ，审 其细行 
而 观其忽 ，闻 见互参 而穷虚 实之致 ，瑕瑜 不掩而 尽扬抑 之能， 
八术 明而春 秋经世 之意晓 然矣。 生平每 谓“文 采未优 ，古 人法 
度不可 不守； 词 章未极 ，三代 直道不 可不存 ”。 其 于斯文 ，则范 
我驰驱 ，未 尝不 为是凛 壤焉。 

自是 年以后 ，每 有撰著 ，必 留副草 ，以备 遗忘。 而故人 爱先生 
文者 ，亦多 请抄存 副墨。 周震荣 、史致 光抄藏 最多， 朱锡庚 稍次。 
(〈跋 酉冬戌 春志余 草>) 

闰四月 ，访同 学邱向 阁于南 乐县衙 (大名 府）。 邱君因 朱竹君 
“学 者读书 求通， 当 如都市 逵路， 四通八 达无施 不可” 之言， 作“通 
达 ”二字 榜于轩 ，先 生为作 《通说  > ，略云 ：“薄 其执一 ，而 舍其 性之所 
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近， 徒泛骛 以求通 ，则 终无所 得矣。 惟即性 之所近 ，而 用力 之能勉 
者， 因以 推微而 知著， 会偏而 得全， 斯古 人所以 求通之 方也。 ”此意 
为 先生一 生的一 个根本 观念。 （〈通 说>) 

冬， 张维 祺移官 大名， 先 生亦去 肥乡， 到 大名， 至岁暮 辞归北 
京。 （（张 介村家 传> 、《大 名县 志代序 > 、（栗 君墓志 铭>) 

是年 六月二 十六日 ，朱筠 （竹 君) 卒 于北京 ，年五 十三。 （（ 朱先 
生墓志 >) 

先 生在清 漳书院 ，有 清漳书 院会课 题七道 ，今见 〈遗 书》 卷十 
二， 可以看 出先生 的教育 方法。 其< 策问》 题云： 

问古 人教学 ，启发 是资。 请 业之际 ，先 问尔所 谓达； 侍坐 
之余 ，则 云盍各 言志。 诸生 亦有抑 郁未伸 ，惮 于一日 之长者 
欤？ 诸生有 志于学 ，其意 甚盛。 顾 所谓“ 学”者 ，特 举业耳 。农 
夫 岂为出 疆舍其 耒耜？  士无 恒产， 举业等 于治田 ，谁谓 诸生不 
当治举 业哉？ 顾仕非 为贫， 学亦不 当专为 举业。 敢问 诸生读 
书之始 ，亦 有志所 欲为？ 抑既 习举业 ，因 文别有 窥见， 遂觉所 
业如是 ，而 所志 固有不 止于是 者欤？ 学问大 要不出 经史。 
…… 诸生 自反 平日必 有入识 最先而 程功较 易者； 经于 何道最 
有 关心？ 史于何 事最所 愜愿？ 高 山景行 ，所言 正不必 今曰之 
所已能 者也。 举业将 以应科 0 也。 假使 诸生亦 已登进 士第， 
无所事 举业矣 ，遂 将束 书而不 观耶？ 抑将 尚有不 能自已 者耶？ 
无妨预 走言之 ，将 欲为 诸生商 榷其善 否也。 即以举 业而论 ，敢 
问何所 讲求？ 何所 师法？ …… 四 书文外 ，经诗 论策亦 举业之 
要 务也。 向 者于何 致功？ 平曰亦 有怀疑 不决， 欲就请 质而无 
从 者欤？ 院长愿 悉与闻 ，将秦 诸生效 他山之 错焉。 

其 四书大 义策问 六道， 都 是很能 引起学 者的怀 疑态度 与思考 
力的。 如第一 道云： 

问 《论语  >记 言之例 ：夫子 所言， 皆 称“子 曰”； 其有 对君之 
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言则 称“孔 子”。 说 者谓君 臣之际 ，记 者致其 谨严： 然耶？ 否 
耶？ （颛 臾》 一篇 不皆对 君之言 ，而皆 称孔子 ，岂有 说欤？ 

又 如第五 道云： 

问孔 门之教 ，言行 相符。 弟 子亲承 ，有疑 斯问。 …… 后世 
往往以 问答之 高下， 觇诸贤 学业之 浅深， 谓言者 心声： 理固不 
外 是欤？ 宰我短 丧之说 ，尹氏 以为下 愚犹耻 言之。 冉 求鸣鼓 
之攻 ，亦 已得罪 名教。 二子各 列四科 ，乃 是圣门 高第； 而所言 
所行， 若如讲 说家之 所言， 则后世 乡党自 好 之人有 所不为 。敢 
问 此何修 何学而 犹为高 第之弟 子耶？ 子贡之 特达， 而 议礼仅 
爱 一羊； 子路之 果敢， 而论仕 乃至于 佞给。 子张 学干禄 ，樊迟 
请 学圃。 凡 此见于 纪载， 皆后 世稍知 礼义之 士所不 屑为； 而当 
0 函丈 陈辞， 略无 忌讳。 今之为 时文者 ，当 奉夫 子之论 以折诸 
贤 ，是固 然矣。 而诸 贤毕世 懿修， 乃不足 当时文 家之一 央：则 
是 今之工 时文者 ，其 见地乃 肾于圣 门诸弟 子耶？ 蓄 疑久矣 ，敢 
请诸生 解之。 

此 种策问 既可见 先生自 己读书 善疑， 又 可见先 生教学 者亦从 
思考 与疑问 下手。 上文 所引第 一策问 ，处处 在寻出 学者的 志愿与 
向来的 功力。 此与上 文所引 < 通说》 所谓“ 即性之 所近， 而用 力之能 
勉者 ”之意 ，正相 符合。 

乾隆四 十七年 ，壬寅 （1782)q 先 生四十 五岁。 

是 年季春 ，乾 隆帝谒 东陵还 ，过 盘山。 周震荣 以畿县 例供除 
道。 先生方 自畿南 失意归 ，未有 所遇。 周君 邀先生 偕行， 环山治 
道; 州县 ，茇舍 相望; 时桃 李方华 ，镇山 雪初霁 ，四 山照耀 ，周 君大置 
酒 ，遍召 同官偕 饮极欢 3 同官又 | 相酬答 ，寻 山名胜 殆遍。 先生亦 
自忘家 无宿舂 粮也。 （( 周莨谷 别传〉 、《凌 书巢哀 辞》） 

删存 近作为 〈辛壬 剥复删 存>。 （徐 本浙 本遗书 目注） 

先生 旋主讲 永平敬 胜书院 ，自京 师移家 赴之。 后 此偶客 北京， 
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多依 甄松年 为主。 （〈黄 烈妇 传》， < 丙辰札 记>， < 甄青 圃六十 序》, 
《丁巳 岁暮书 怀〉） 

山府 近边， 学者鲜 可与语 ，僻 处辄不 自聊。 幸 邻境官 吏凌世 
御、 袁汝殍 、乔 钟吴、 刘嵩岳 、蔡 薰等皆 以文字 结交， 蔡且欲 聘先生 
撰 (滦州 志〉。 （〈凌 书巢 哀辞) 、《书 滦州志 后〉） 

先生 病诸生 俭学， 乃 取古人 撰述， 于典 籍有所 发挥, 道# 有所 
疏证 ，华有 其文而 实不离 学者， 删约 百篇， 以劝诱 蒙俗， 名曰 《文 
学> ，并作 叙例。 此书今 不传。 

春 三月， 作< 朱先生 墓志铭 >, 称他 “有所 述作， 心契 乎理， 手请 

于心， 如不 得已; 懔于所 奉承而 布之， 不 可意为 加损。 余 力所至 ，神 

♦ 

明 变化。 绚 春拭秋 ，纤 缕巨拓 ，陶 冶万象 ，不为 一律， 并能令 气之至 
符心 之初。 呜呼， 盖自有 宋欧阳 氏以来 ，未有 如是其 才者也 ！” 
是年尝 为凌世 御校定 〈叶 鹤涂文 集〉， 作序。 （《凌 书巢哀 辞》） 
季 妹死于 北京。 （（ 丁巳岁 暮书怀 > 诗注， 〈潘云 山房乙 卯藏书 
目 记〉） 

是年春 ，朱 棻元卒 a  (〈朱 府君墓 碑>) 

是年 七月， 《四库 全书〉 吿成。 （(全 书总目 >) 

乾隆四 + 八年 ，癸卯 （1783)。 先 生四十 六岁。 

春， 先 生卧病 京寓， 病颇 危急， （〈周 莨谷 别传〉 称“ 己 亥癸卯 ，两 
遘危疾 ”。) 邵晋 涵载 先生至 其家， 延医 治之。 病中喜 与邵氏 论学， 
每 至夜分 (《邵 与桐 别传〉 论）。 因与邵 氏论修 （宋史 > ，谓俟 君书成 
后 ，余当 更以意 为之， 不 过五十 万言。 并问 邵立言 宗旨， 邵 以维持 
“ 宋学” 为志。 先生勉 以“以 班马之 业而明 程朱之 道”。 （同上 。又 
〈家书 五>) 

病愈后 ，回 永平主 讲敬胜 书院。 《与 乔迁安 (名 钟英〉 论初 学课 
业〉 三 简似在 此年。 

有 〈答周 莨谷论 课蒙书 > 二篇 ，一 在夏间 ，一在 秋间。 第 一次书 
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有“ 此间生 徒难与 深言” 之语， 可见先 生在永 平不很 得意。 秋间生 
徒 多赴试 散去， “荒斋 阒然， 补苴 (文史 通义》 内篇， 撰 〈言公  >  上中 T 
三篇， <  诗教》 上下二 篇。” （第 二书） 自七月 初三日 至九月 初二日 ，共 
得 《通义 > 草七篇 ，分 八十 九章； 又三 篇不分 章者。 总得 书十篇 ，计 
字二万 有佘。 用 五色笔 逐篇自 为义例 ，加之 圈点。 其更 改多者 ，则 
用粉 黄涂灭 旧迹， 改 书其上 。逐日 结草， 一章 甫毕， 即记早 晚时节 
及 风雨阴 晴气候 K 癸卯 通义 草书后 >)。 此十 篇之中 ，惟 〈言 公）、 
〈诗 教》 五篇 可考， 佘 篇之目 不可 考矣。 

《癸卯 通义草 > 以外， 又录 存数年 以来古 文辞为 〈癸 卯录 存）。 
(浙 本徐 本遗书 目注） 

朱 沧湄省 其父映 楡于永 平府署 ，数 过先生 请教。 先生 颇属望 
之 ，有  <  论学书  > ，谓： 

学 问之事 ，非以 为名。 经 经史纬 ，出 入百家 ，途辙 不同同 
期于明 道也。 道非必 袭天人 性命诚 正治平 ，如 宋人之 别以道 
学为名 ，始谓 之道； 文章 ，学问 ，毋 论偏全 平奇， 为所当 然而又 
知其所 以然者 ，皆 道也。 …… 道不 离器， 犹影不 离形。 …… 学 
术当然 ，皆 下学之 器也。 中有所 以然者 ，皆 上达之 道也。 器拘 
于 迹而不 能相通 ，惟 道无所 不通， 是故君 子即器 以明道 ，将以 

立乎其 大也。 . 隹夫豪 杰之士 ，自 得师 于古人 ，取其 意之所 

诚然 而中实 有所不 得已者 ，力求 其至。 所谓君 子求诸 己也。 
世之 所重而 非吾意 所期欤 ，虽大 如泰山 ，不遑 顾也。 世 之所忽 
而苟为 吾意之 所期欤 ，虽细 如秋毫 ，不敢 略也。 趋向专 ，故成 
功 也易； 毁誉淡 ，故 自得 也深。 即 其天质 之良而 悬古人 之近己 
者以 为准。 勿 忘勿助 ，久之 自有会 心焉。 所谓 途辙不 同而同 
期于 道也。 …… 人之性 情才质 ，必有 所近。 童子 塾时， 知识初 
启 ，盖往 往以无 心得之 ，行 之而不 著也。 其后读 书作文 ，与夫 
游 思旷览 ，亦 时时若 有会焉 ，又 习而不 察也。 此 即道之 见端， 
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而 充之可 以无弗 达者。 未有人 焉从而 明示之 ，盖 至终 身汨没 
而不自 知为枉 其才者 ，比比 然也。 足 下于此 ，亦 将有所 省乎? 
如 有所省 ，则毋 论治经 业史， 皆 可求所 得矣。 

又有题 《朱 沧湄 诗册〉 文 云：“ …… 必求诗 之质， 而后文 以生焉 。 
读书 蓄德, 名理 日富, 愤乐 循环, 若有 不得已 焉而后 出之， 此 不求工 
诗而诗 乃天至 ，以操 之有其 质也。 强 笑不欢 ，强哭 不悲。 哀 乐自来 
而 哭笑不 自知其 已甚。 学 之于文 ，岂有 异于是 乎？” 

九月 犹 在永平 讲舍； 九日 与友人 登高， 游 阳山九 莲寺， 有记。 
十月 ，乾 隆帝归 自盛京 ，周震 荣除道 京东。 招先生 “临榆 茇次， 
观 乡田秋 获则羡 归耕; 览 山海关 ，相 与慷慨 怀古; 其夕宿 海边寺 ，闻 
海潮如 殷雷， 势挟 风雨, 震撼 庭户， 凄 清不复 成寐; 夜半 登高， 见海 
日出， 意惝 恍思神 仙”。 先生 谓“数 日 之间， 随所 见闻, 心 境屡化 ，人 
世何 者可常 恃耶?  ”周君 因与先 生论文 ，将托 著述以 期不朽 ，自 谓十 
年博千 古云。 （《周 莨谷别 传> 、〈凌 书巢哀 辞〉） 

周震荣 驳先生 (诗教 >篇 “三代 之盛未 有著述 文字” 之论， 先生 
不答。 （〈与 周永 清论文 >) 

〈言公 >三 篇为先 生得意 之作。 上篇 论“古 人之言 所以为 公也， 
未尝 矜于文 辞而私 据为己 有也。 志 期于道 ，言 以明志 ，文以 足言。 
道果明 于天下 ，而 所志无 不申， 不必其 言之果 为我有 也”。 此是三 
篇 大旨。 中篇论 “世教 之衰, 道不 足而争 于文， 实不充 而争于 名”， 
尤 痛切。 下篇为 赋体, 泛论各 种文体 之公。 

< 诗教〉 上篇 论“战 国之文 ，奇袤 错出而 裂于道 ，人 知之; 其源皆 
出 于六艺 ，人不 知也。 后 世之文 ，其 体皆备 于战国 ，人 不知; 其源多 
出 于诗教 ，人 愈不知 也”。 此语含 有一种 文学史 的见解 ，但 章氏说 
的不 明白。 下 篇说“ 学者惟 拘声韵 之为诗 ，而 不知言 情达志 ，敷陈 
讽谕， 抑扬涵 泳之文 ，皆 本于诗 教”。 此言较 明白。 以文学 史的眼 
光 看去， 〈三 百篇〉 自 是一切 文学之 纪元， 一切集 部之祖 （子 部即是 
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集部 ，不当 别立子 部）。 章 氏此论 ，确有 一部分 真理。 上篇又 说“古 
未尝 有著述 之事， 著述至 战国而 始焉” ，更有 见地。 但他假 定一个 
理想的 “同文 ”之治 ，作 为上古 无著述 的解释 ，那可 错了。 

冬， 先生去 永平。 （《题 沧湄诗 册》） 

友人曾 慎卒。 （《庚 辛亡友 传》） 

十二月 清廷修 〈续 通典》 成。 先生 尝代拟 《礼 典序》 ，今 本尚有 
原稿 痕迹。 

乾隆四 + 九年 ，甲辰 （1784)。 先 生四十 七岁。 

癸卯甲 辰之间 ，永 定河道 陈琮招 先生撰 《河志  >( 《曾麓 亭传书 
后 >)。 是年 ，先生 就保定 莲池书 院之聘 （《王 府君墓 志铭〉 、〈周 府君 
墓 志铭〉 、〈郎 公家传 >)。 家口自 永平携 赴保定 ，以 后渐增 至二十 
人。 （〈丁 巳岁暮 书怀》 诗注） 

是年有 《甲 辰存 录〉。 

十一 月八日 ，冯廷 丞卒。 （《冯 君家 传〉） 

是年 ，族侄 廷枫成 进士。 （《海 门厅 志》、 《名宦 传〉） 

清廷修  <续 通考〉 成。 

乾隆五 + 年， 乙巳 （1785)。 先 生四十 八岁。 

仍主 讲保定 之莲池 书院。 诸 生多授 徒为业 ，先生 为他们 作<论 
课蒙学 文法〉 二十 六通。 此文大 旨演癸 卯< 与周莨 谷书》 的意思 ，但 
更 切实。 大 旨反对 世俗课 童子用 时文入 手之法 ，而 主张用 古文入 
手， 先读 《左 传〉 ，次及 （史 记》 ；作 文则先 论事， 次 论人， 次 数典， 最后 
叙事。 

正月 ，一至 北京。 （《张 介村 赐鸠杖 记》） 

八月刻 《太上 感应篇 > ，二日 作<书 后》。 

是 年冬， 先生暂 至京师 ，馆 同年 生潘庭 筠家， 在兴化 寺街， 与任 
大椿 寓相近 ，常互 为主客 谈宴。 先生 留旬月 出都。 （〈任 幼植别 
传>) 
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是年 正月， 张维祺 〈大名 县志〉 成， 悉用先 生之法 （志 序）。 并曾 
以其 稿与先 生商榷 (<记 大名县 志轶事 >)。 二月 ，毕沅 为河南 巡抚。 
是年 十月， 清廷修 〈一统 志> 、（续 通志 > 成。 

先生后 自评云 ：“甲 辰乙巳 …… 所作亦 有斐然 可观， 而 未通变 
也。 ”（（ 跋 甲乙剩 稿〉） 

乾隆五 + —年 ，丙午 （1786)。 先 生四十 九岁。 

仍 在莲池 书院， 十 二月十 日 （<内 藤谱》 作 二十日 ）有< 月夜 游莲 
池记 >。 

是年 六月， 毕沅升 任湖广 总督， 以伊阳 拒捕案 被议， 仍 留河南 
巡 抚任。 （〈东 华录 >) 

十二月 十三曰 ，梁国 治卒。 〔（耆 献类征 > 本传） 

这年， 章宗源 (逢 之） 中 举人。 （〈孙 星衍文 集〉） 

乾隆五 + 二年 ，丁未 （1787)。 先生五 十岁。 

是年春 ，先生 最得意 的门人 史致光 （余 邨） 进 士及第 ，授 修撰。 
(《耆 献 类征〉 本传） 

是年先 生因失 梁囯治 之奥援 ，不得 不辞莲 池书院 讲席。 侨寓 
保定， 寄 .居 旅店， 长孙女 及第五 子殇。 是时 “当道 交疏， 至典 史背议 
为写白 字!” （〈丁 巳岁暮 书怀〉 诗 及注） 

春 ，先 生闻戊 戍进士 开选； 因往北 京吏部 投牒。 遇宵小 剽劫， 
生计 索然。 转食友 家者几 一年。 五 十生朝 ，主甄 松年家 ，松 年为置 
酒尽欢 (〈甄 青圃六 十序〉 、〈蔡 滦 州哀辞 >)。 冬间， 已 垂得知 县矣， 
忽决计 舍去。 十 月遂回 保定。 （< 丁巳岁 暮书怀 > 诗注 ，（庚 辛亡友 
传 >，<  存我楼 记>) 

十月 ，周 震荣自 永清至 保定。 一日 ，与先 生论课 蒙法。 先生极 
言 〈东 莱博议  >及 唐宋人 论人论 事之文 不可资 以入门 ，揠 苗助长 ，槁 
可 立待。 盖针指 震荣旧 作<养 蒙术〉 中语而 言也。 震荣持 其说甚 
坚。 先生攘 袂征色 ，且 丑语 相诋。 适周榮 、张 维祺自 外至， 先生亦 
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不及 揖迎。 维祺右 震荣说 ，先 生言 益峻。 柴曰 .•“ 纷争 至此， 案何由 
定。” 是时僮 仆离立 户外， 皆诮曰 ：“此 省垣地 ，不走 谒热官 ，乃 聚讼 
此无益 言语!  ”因各 举其囊 橐相示 ，曰： “ 是宜吾 侪之不 得饱也 。”先 
生闻之 失笑, 索酒 斗饮， 大醉 别去。 K 庚辛之 间亡友 传》， 周震荣 
跋） 

仲冬 ，因周 震荣之 介绍与 启发， 至河南 见毕沅 >  欲借 其力编 
〈史 籍考》 （〈上 毕制 府书》 ，《丁 巳岁暮 书怀》 诗 注）。 有<上 毕抚台 
书》。 （此 书浙本 〈遗书 >误 刻两见 ，一 题下有 “己酉 十二月 二十九 
曰” 小字， 误也。 刘本亦 误。） 略云： “爱才 如阁下 ，而 不得鄙 人过从 
之踪； 负异 如鄙人 ，而 不入阁 下裁成 之度： 其为缺 陷奚如 ！” 书附旧 
刻 《和州 志例》 二十 篇， （永清 县志》 二十 五篇。 先生 后十年 追述此 
行云： 

镇 洋太保 人伦望 ，寒士 闻名气 先壮。 戟 门长揖 不知惭 ，奋 
书 自荐无 谦让。 公 方养疴 典谒辞 ，延见 卧榻犹 嫌迟。 解推遽 
释 目前困 ，迎家 千里非 逶迤。 宋州 主讲緣 疑夙， 文正祠 堂权庙 
祝。 潭澤 深院花 木饶， 侨家 忽享名 山福。 （《丁 巳岁 暮书怀 
诗》） 

据 此诗， 毕沅 待先生 颇厚， 明 年先生 即主讲 归德府 之文正 书院。 

离保 定时， 周震 荣置酒 送别， 半酣， 曰： “君昔 矢愿作 〈亡友 传》， 
墓草 且宿矣 ，若死 者何!  ”先生 曰：“ 是行也 ，宜 偿之 。”周 曰；“ 君敏于 
行文 ，怠于 举笔。 死者 无穷期 ，生 者百年 易逝！ 他日我 作< 亡友 
传> ，将列 君 于篇末 ，以志 此憾也 ！” 先生默 然0  (〈庚 辛亡 友传》 周 
跋） 

先生在 保定之 某年， 尝为梁 肯堂校 定其业 师仁和 叶 某遗文 ，这 
年在 北京又 尝附商 《梁 文定公 （国 治) 年 谱》。 （《年 谱书后 >) 

乾隆五 十三年 ，戊申 （1788)。 先 生五十 一岁。 

正月 ，有 (徐尚 之古文 跋>。 
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< 论修史 籍考要 略> ，当系 去冬 今春间 在开封 所作。 经 毕沅同 
意后， 遂开局 编< 史籍考 >， 由先 生主持 其事。 

二月 ，先生 至归德 ，主 讲文 正书院 （〈崔 母屏风 题辞〉 ）。 三月一 
曰有 《与洪 稚存书 > ，写途 中及书 院风景 甚详。 书末有 云：“ 官场报 
访及宴 会征逐 ，稍已 即闲。 三月朔 日为始 ，排 日编辑 (史考 >。 检阅 
〈明 史〉 及 (四库 子部目 录〉， 中间颇 有感会 ，增长 新解。 惜不 得足下 
及虚谷 、仲 子诸人 相与纵 横其议 论也。 …… 不知足 下及仲 子此时 
检阅 何书？  {史部 提要》 已抄 毕否？ （四库 集部目 录> ，便中 检出 ，俟 
此间子 部阅毕 送上， 即 可随手 取集部 发交来 力也。 《四库 > 之外， 
(玉 海〉 最为 紧要。 除艺 文史部 无庸选 择外， 其余天 文地理 礼乐兵 
刑各门 皆 有应采 辑处， 不特艺 文一门 已也。 此二项 讫工， 廿 三史亦 
且渐有 条理， 都门必 当有所 抄寄。 彼时保 定将家 迁来， 可以 稍作部 
署。 端午 节后， 署中 聚首， 正 好班分 部别， 竖起大 间架也 。” 此书可 
见先 生见毕 沅后， 即 任编辑 《史考 >事； 又可见 {史考 > 编纂之 情形与 
下手 方法。 洪亮吉 、凌 廷堪、 武亿等 ，当日 皆分任 此事。 

春夏屡 致书邵 晋涵、 孙星衍 (渊 如) 诸友。 五月二 十三日 〈报渊 
如书〉 有云： “愚之 所见， 以 为盈天 地间， 凡 涉著作 之林， 皆是 史学。 
(六 经〉 特圣人 取此六 种之史 以垂训 者耳。 子集 诸家， 其源 皆出于 

史 ： 

二月 ，（与 孙渊 如书〉 有云： 

鄙人不 能诗， 而生平 有感触 ，一寓 于文。 

《与邵 二云论 学书》 有云： 

鄱 性浅率 ，生 平所得 ，无 不见于 言谈。 至笔 之于书 ，亦多 
新奇 可喜。 其间游 士袭其 谈锋， 经生资 为策括 ，足下 亦既知 
之 ，斯 其浅焉 者也。 近 则遨游 南北， 日见 耳闻， 自命专 门著述 
者 ，率 皆阴用 其言， 阳更 其貌, 且有明 翻其说 ，暗剿 其意。 

又书 有云： 


70  胡 适文集 7 


故 以学问 为铜， 文 章为釜 ，而 要知炊 寨笔羹 之用， 所谓道 
也。 风 尚所趋 ，但 知聚铜 ，不解 铸釜； 其下 焉者， 则沙砾 粪土， 
亦 曰聚之 而已。 故俗 士难与 庄语。 吾党 如佘邨 （史 致光） 、逢 
之 （章 宗源） 、正甫 （章 某） 、暨 朱少白 （锡 庚） ，不可 不时时 策之。 
是年又 有<刘 氏书楼 题存我 搂记》 ，可因 以见先 生的人 生观： 

我 有来往 ，我 不长存 者也。 我 不长存 而思所 以存之 ，以为 
及 我之存 ，可以 用我耳 目聪明 ，心识 志虑， 而于具 我之质 ，赋我 
之理 ，有 以稍得 当焉， 虽谓不 负我生 可也。 

夫 人之生 也万变 ，所谓 我者亦 万变， 毋论各 有其生 ，各不 
相俾； 即一 生所历 ，亦自 不同。 …… 则今曰 之我固 非昔我 ，而 
后此 之我又 安能必 其如今 我乎？ 

苟思 生不漫 然之我 ，则随 其思之 所至， 即为我 之所在 ，岂 
惟与年 为异， 抑亦日 迁月化 而不自 知也。 

然 则欲存 我者， 必时 时去其 故我， 而后所 存乃真 我也。 
春杪 ，家眷 始自保 定旅店 南迁至 归德。 （《丁 巳岁暮 书怀》 诗 
注 ，（蔡 涞州哀 辞>) 

五月 ，遣贻 选入京 应乡试 ，馆 于永清 县署凡 一年。 （（报 孙渊如 
书 >、< 周莨 谷别传 >) 

在归 德时， 校正 （校 雠通 义》， 以意为 更定， 与诸 家所存 本又大 
异矣。 （〈跋 酉冬戌 春志余 草》） 

接 到章宗 源所辑 〈逸 史》 ，拟附 入<  史籍 考》。 （《与 邵二云 书》） 
是年秋 ，得 〈文 史通义 > 十篇。 目不 可考。 又自 八月二 十八曰 
至十月 十六日 ，得 诸体 古文词 十三篇 （《题 戊 申秋课 >)。 先生 自言， 
“作文 之勤， 多 在秋尽 冬初, 灯火 可亲， 节序 又易生 感也。 平 日所负 
文债 ，亦 每至秋 冬一还 ，然终 未能悉 扫无余 。”又 云：“ 涉世之 文与著 
作 之文， 相间 为之， 使其 笔墨略 有变化 。” （同 上） 

是年秋 ，先 生又撰 〈庚 辛之 间亡友 列传》 一书， 除夕在 亳又有 


幸 实斋先 生年譜  71 


《顾文 子传书 后〉。 （《任 幼植别 传>) 

内藤及 会稽徐 氏藏本 《章 氏遗书 >  目有 《礼教 > 、〈所 见》 二篇 ，题 
下皆注 “戊申 录稿” ，疑即 是年所 作十篇 之二。 （此二 篇旧刻 各本及 
浙本 《遗书 >中 皆无之 ，惟 刘刻本 始有。 ）（ 王宗炎 〈复章 实斋书 > ，在 
嘉庆 四年， 犹问 〈礼 教篇》 成否， 则有可 疑。） 

是秋， 荆州 大水， 毕沅 升任湖 广总督 。冬， 先 生失归 德馆， 将往 
依沅。 冬杪 ，游 亳州。 逾月 ，因移 家至亳 州署， 依知州 裴振。 （《裴 
母査 宜人墓 志铭〉 、〈甄 鸿斋 家传〉 、〈跋 申冬 酉春归 叻草》 、〈丁 巳岁 
暮书怀 > 、〈庚 辛亡友 传>) 

岁暮 ，先生 到武昌 ，投 毕沅于 督署。 （〈洪 北江年 谱>) 

是年所 作小品 可考者 甚多， 其较 要者， （刘氏 书楼题 存我楼 
记 >、< 书郎 通议墓 志后〉 、〈与 宗族 论撰忠 愍公家 传书》 、《跋 戊申秋 
夜 课》。 其 草稿册 名又有 (戊 申录稿 > 、〈戊 申仲 秋序记 杂文》 二种。 


(浙 本目） 

这年， 朱锡庚 (少 白） 中 举人。 （〈朱 先生别 传〉) 


乾隆五 + 四年 ，己酉 （1789)。 先 生五十 二岁。 

辗 转太平 、安庆 之间， 厄甚。 （< 上毕 制府书 >) 

三 月之杪 ，游 太平， 馆于安 徽学使 署中。 学使 徐立纲 方辑宗 
谱， 请 先生经 纪其事 《改正 毛西河 所撰徐 亮生传  > 、 〈跋 申冬 酉春归 
扨草 >)( 〈安 徽通志 •职 官表 >)。 张小兮 、左 良宇 皆一时 名俊， 比屋 
而处， 暇则 聚谈， 谈亦 不必皆 文字， 而引机 触发， 则时 有感会 。自四 
月 十一日 至五月 初八日 ，得 《通义 >  内 外二十 三篇， 约二 万余言 。先 
生自 言“生 平为文 ，未有 捷于此 者”。 以 体例分 为甲乙 两编。 甲编 

共 十三篇 ，新 十二， 旧一。 自 序曰： 

向病诸 子言道 ，率 多破碎 ，儒 者又尊 道太过 ，不免 推而远 
乏。 至谓近 日所云 学问发 为文章 ，与 古之 有德有 言殊异 ，无怪 
前人诋 文史之 儒不足 与议于 道矣。 余仅 能议文 史耳， 非知道 
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者也。 然议文 史而自 拒文史 于道外 ，则 文 史亦不 成其文 史矣。 
因推 原道术 ，为 书得十 三篇， 以为文 史原起 ，亦 见儒之 流于文 
史 ，儒者 自误以 谓有道 在文史 外耳。 

其余十 一篇， 附存旧 作二篇 ，为 乙编， 皆专论 文史。 统名 《姑 孰夏 
课》。 甲编 之目虽 不可知 ，然 《原 道》 、〈原 学>诸 篇必在 其内。 以意 
度之 ，为 下列十 二篇： 《原 道》 上中下 、《原 学》 上中下 、《博 约》 上中 
下 、《经 解》 上中 下。 

《原道 •上 > 论道 起于三 人居室 ，即今 日所谓 “社会 的生活 ”也。 
又说， “当日 圣人 创制， 则犹暑 之必须 为葛， 寒 之必须 为裘， 而非有 
所容心 。” 又说 ，“道 无所为 而自然 ，圣人 有所见 而不得 不然。 ”此皆 
精到 之言。 他过崇 周公， 说他 “经纶 制作， 集千 古之大 成”， 虽然很 
可笑; 但他认 道在制 作典章 ，故 宁可认 周公而 不认孔 子为集 大成， 
也不 能不算 是一种 独见； 我们 可以原 谅他的 谬误。 

《原道 •中〉 说“道 不离器 ，犹 影不离 形”， 自 是一种 卓识。 此意 
清 初颜元 、李添 、费密 诸人皆 主之， 浙东学 术亦与 此派有 相近处 ，但 
不必 说实斋 之论必 本于前 人耳。 此 篇说， “后世 …… 谓六经 载道之 
书也， 而不知 六经皆 器也。 …… 夫子述 六经以 训后世 ，亦谓 先圣先 
王之道 不可见 ，六经 即其器 之可见 者也。 …… 夫天 下岂有 离器言 
道 ，离 形存影 者哉？ 彼舍 天下事 物人伦 日用而 守六籍 以言道 ，则固 
不可与 言夫道 矣。” 

《原 学〉 上篇 论学者 “学于 形下之 器而自 达于形 上之道 也”； 中 
篇论“ 学必习 于事。 …… 诸子百 家之言 起于徒 思而不 学”； 下篇论 
“世 儒之患 起于学 而不思 ”广程 子曰， ‘ 凡事思 所以然 ，天下 第一学 
问 。’人 亦盍求 所以然 者思之 乎？” 

《博约 > 诸篇与 〈原 学》 相发 明， 其 中篇尤 痛切： 

王伯 厚氏搜 罗摘抉 ，穷幽 极微； 其于经 传子史 ，名物 度数， 
贯串 旁骛， 实能讨 先儒所 未备。 其所纂 辑诸书 ，至 今学 者资衣 
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被焉。 …… 然王 氏诸书 ，谓 之纂辑 ，可也 ，谓 之著述 ，不 可也; 
谓之学 者求知 之功力 ，可也 ，谓 之成家 之学术 ，则未 可也。 今 
之博雅 君子， 疲精劳 神于经 传子史 ，而终 身无得 于学者 ，正坐 
宗 仰王氏 ，而 误执求 知之功 力以为 学即在 是尔。 学与 功力实 
相似而 不同。 学不可 以骤儿 ，人 当致攻 乎功力 ，则 可耳。 指功 
力 以为学 ，是 犹指秫 黍以为 酒也。 …… 今之俗 儒且憾 不见夫 
子未修 之< 春秋》 ，又憾 戴公得 〈商颂 >而 不存七 篇之阙 ，自 以为 
高 情胜致 ，至相 赞叹！ 充其 僻见， 且似夫 子删修 不如王 伯厚之 
善搜遗 逸焉！ 盖逐 于时趋 ，而误 以襞擯 补苴为 尽天地 之能事 
也。 幸而生 后世也 ，如生 秦火未 毁以前 ，典 籍具存 ，无事 补辑， 
彼将无 所用其 学矣！ 

〈经解  >  三篇， 大旨谓 “古之 所谓经 ，乃三 代盛时 典章法 度见于 
政 教行事 之实， 而 非圣人 有意作 为文字 以传后 世”。 此亦实 斋平生 
一大 主张。 

浙 江图书 馆所藏 会稽徐 氏抄本 〈章 氏遗书 >  目 录 纸下， 有原来 
被 貼去的 〈文史 通义〉 目录。 那隐目 各篇题 下皆有 原注。 今 据那些 
原注， 可证我 上文意 度的诸 篇确是 今年的 怍品： 

(原道  >  上中下 原注 《庚夏 抄存》 

《原 学》 上中下  <  博约〉 上中下 〈经 解》 上中下 原注  <  庚戌 
抄存通 义> 

又下 列诸篇 那隐目 皆注 〈庚戌 抄存通 义> : 

《史 释〉、 《史注 >、< 习固〉 、（文 集 >、<  天喻 >、< 师说〉 、〈假 年》、 <说 
林〉 、{匡 谬〉 、(辨 似> 、《朱 陆〉、 〈知难 >、< 感遇〉 、《感 赋〉 亦可 认为此 
年 所作。 大约因 庚戍在 武昌开 局编书 ，有 抄胥 可令抄 存旧稿 ，不似 
此年之 东奔西 跑也。 （那 隐目久 晦于世 ，最近 才由姚 名达发 现。） 
〈文理 篇> 因见 左良宇 案上的 《史记 录本〉 而作， 自是这 年在太 
平的 作品。 《家 谱杂议 >、< 与冯秋 山论修 谱书》 及代徐 氏所作 传文， 
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当然亦 是此时 做的。 

〈习固 篇>教 人以思 辨之法 ，略录 于左： 

辨论鸟 乎起？ 起于 是非之 心也。 是非 之心乌 乎起？ 起于 
嫌介 疑拟之 间也； 乌乎 极？ 极于 是尧非 桀也。 世无辨 尧桀之 
是非 ，世 无辨天 地之高 卑也。 目 力尽于 秋毫。 耳 力穷乎 蚁穴。 
能 见泰山 ，不为 明目。 能 闻雷霆 ，不为 聪耳。 故 尧桀者 ，是非 
之名， 而非所 以辨是 非也。 嫌 介疑似 ，未若 尧桀之 分也。 推之 
而无不 若尧桀 之分， 起于是 非之微 而极于 辨论之 精也。 故尧 
桀者 ，辨 论所极 ，而是 非者， 隐微 之所发 端也。 隐微 之创见 ，辨 
者 矜而实 之矣。 推 之不至 乎尧桀 ，无 为贵创 见焉。 推 之既至 
乎尧桀 ，人 亦将与 固 有之尧 桀而安 之也。 故创得 之是非 ，终于 
无 所见是 非也。 尧桀 ，无推 者也。 积古 今之是 非而安 之若素 
如尧 桀者， 皆积古 今人所 创见之 隐微而 推极之 者也。 安于推 
极之是 非者， 不知是 非之所 在也。 不知是 非之所 在者， 非竟忘 
是非也 ，以 谓固然 而不足 致吾意 焉尔。 触 乎其类 而动乎 其思， 
于是有 见所谓 诚然者 ，非 其所 非而是 其所是 ，矜而 宝之， 以谓 
隐 微之创 见也。 推 而合之 ，比 而同之 ，致 乎其极 ，乃即 向者安 
于固 然之尧 桀也。 向也不 知所以 ，而 今知其 所以， 故其 所见有 
以异 于向者 之所见 ，而其 所云实 不异于 向之所 云也。 故于是 
非 而不致 其思者 ，所矜 之创见 ，皆 其平而 无足奇 者也。 …… 尧 
桀 固无庸 辨矣。 然被 尧之仁 ，必有 几几于 不能言 尧者， 乃真是 
尧之 人也。 遇 桀之暴 ，必有 几几于 不能数 桀者， 乃真非 桀之人 
也。 千古 固然之 尧桀， 犹推始 于几几 不能言 与数者 ，而 后定尧 
桀之固 然也。 故真知 是非者 ，不能 遽言是 非也。 真知 是尧非 
桀者 ，其 学在是 非之先 ，不在 是尧非 桀也。 是尧 而非桀 ，贵王 
而贱霸 ，遵周 孔而斥 异端， 正 程朱而 偏陆王 ，吾不 谓其不 然也； 
习固然 而言之 易者， 吾知 其非真 知也。 
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先生在 太平留 三月， 六月自 太平 返亳， 道经 扬州， 访 沈业富 ，留 
扬州几 一月， 沈先 生令人 抄存先 生文稿 四卷。 七月抵 亳州， 有儿妇 
之丧。 （按 《丁 巳诗〉 注 ，此乃 贻选之 妇。） 移居 民家。 八月游 湖北， 
留月余 ，见史 致光。 史时 官湖北 乡试正 考官。 十月回 亳州。 a 答 
沈枫 墀论学  > 、 《跋酉 冬戌春 志余草  > 、 《张介 村家传  > 、《丁 巳 岁暮书 
怀 >、 《与 陈鉴亭 论学书 > ，（耆 献类征 •史致 光传》 j 

是年十 一月， 有 〈答沈 枫墀论 学>  一书， 于 考订， 辞章， 义理三 
者 ，皆 有平允 之论。 如云： 

考索之 家亦不 易易。 大而礼 辨郊社 ，细 若雅 注虫鱼 ，是亦 
专 门之业 ，不可 忽也。 …… 人生 有能有 不能， 耳目有 至有不 
至 ，虽 圣人有 所不能 尽也。 立 言之士 ，读 书但观 大意； 专门考 
索 ，名 数究于 细微： 二者之 于大道 ，交相 为功。 …… 足 下有志 
于文， 正当益 重精学 之士。 能重精 学之士 ，则发 为文章 ，必无 
偏趋 风气之 患矣。 …… 要之 ，文 易翻空 ，学须 摭实。 今 之学者 
虽 趋风气 ，竞 尚考订 ，多 非心得 ，然 知求实 而不蹈 于虚， 犹愈于 
掉虚 文而不 复知实 学也。 

此 书可与 〈原学 >、<  博约〉 诸篇 参看 (沈 枫墀名 在廷， 业富之 子)。 

十 二月二 十九日 ，有 〈上毕 制府书 > (见刘 本补 遗〉。 附 五言古 
诗 以祝毕 沅六旬 初度。 

是 年秋冬 ，在亳 州时， 为知州 裴振修 州志。 （《何 君家传 >) 

长子 贻选归 自京， 先生有 《论文 示贻选 > 。 

起是 年十月 二 十四日 ，迄明 年二月 三日， 得大小 杂著文 稿二十 
一件 ，名为 《酉 冬戌春 志余草 >。 （原 跋） 

此外 ，是 年书信 较要者 ，有 〈与周 永清辨 论文法 >、<  与史 佘邨论 
学书〉 、《与 陈鉴亭 论学书  > 、《与 邵二 云论文 >、< 与朱 少白论 文〉、 <又 
与永 清论文  >、< 与家 正甫 论文〉 等篇。 

是 年四月 ，周震 荣为先 生刊行 (庚 辛之 间亡友 列传〉 ，并 作跋。 
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友 人任大 椿卒。 （《任 别 传》） 

乾隆五 十五年 ，庚戌 (1790)。 先 生五十 三岁。 

长孙殇 于亳州 侨寓。 （< 丁 巳岁暮 书怀》 诗注） 

先生去 年冬间 答沈枫 墀书， 说：“ 遥计正 月之杪 ，（志 >事 未能卒 
业 ，便须 挈此遗 绪又作 楚游矣 。”今 年有 《与 邵二云 论学》 一书 ，云: 
“二月 初旬， 亳州一 书奉寄 ，屈 指又匝 月矣。 仆于二 月之杪 方得离 
亳。 今 三月望 ，始抵 武昌。 襄阳 馆未成 ，制府 (毕 沅） 即令武 昌择一 
公馆 ，在 省编摩 ，于仆 计亦较 便也。 ”大概 《亳 州志》 至二 月始 成书。 
故先生 〈与 周永清 论文》 云：“ 永清撰 志去今 十二年 ，和 州则 十八年 
矣 。” 

先 生对於 《亳州 志》， 自视 甚得意 ，故 《与 周永 清论文 >云： 

近曰撰 {亳州 志》 ，颇有 新得； 视和州 、永清 之志， 一 半为土 
苴矣。 主人雅 相信任 ，不 以一 语旁参 ，与足 下同。 而 地广道 
远 ，仆 又逼于 楚行； 四乡 名迹， 未尽 游涉； 而孀 妇之 现存者 ，不 
能与之 面询委 曲：差 觉不如 永清。 然文献 足征， 又较永 清为远 
胜矣。 此志 ，拟 之于史 ，当 与陈范 抗行。 义 例之精 ，则又 《文史 
通义》 中 之最上 乘也。 世人忽 近贵远 ，自不 察耳。 后世 是非终 
有 定评。 如有 良 史才出 ，读 《亳 志》 而心知 其意， 不特方 志奉为 
开 山之祖 ，即 史家得 其一二 精义， 亦当尊 为不祧 之宗。 此中自 
信颇真 ，言 大实非 夸也。 

<亳 州志》 我 未见。 据 《安徽 通志》 ，《裴 母查 宜人墓 志铭》 ，亳州 
知州裴 振是年 即去任 ，则 此书不 及刊板 ，当 已佚。 今从 《文史 通义》 
所倮 存残稿 观察， 其书 盖具二 特色： 一为人 物表， 一为 掌故。 

{人物 表例议  >(<  文史 通义》 外 篇二） 曰： 

方 志之表 人物， …… 将以救 方志之 弊也。 …… 史 自司马 
以来 ，列 传之体 ，未 有易焉 者也。 方志为 国史所 取裁， 则列人 
物而 为传， 宜 较国史 加详。 而今 之志人 物者， 删略 事实， 总撷 
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大意 ，约略 方幅， 区分 门类。 其文非 叙非论 ，似散 似骈； 尺牍寒 
溫之辞 ，薄 书结 勘之语 ，滥 收猥入 ，无复 剪裁。 至于品 皆曾、 

f 

史， 治尽龚 、黄 ，学 必汉儒 ，贞 皆姜女 ，面 目如一 ，情 性难 求：斯 
固等于 自郐无 讥矣。 即有一 二矫矫 ，雅 尚别裁 ，则又 简略其 
辞 ，谬托 高古； 或 仿竹书 记注， 或 摩石刻 题名； 虽无 庸恶 肤言， 
实昧通 裁达识 ，所 谓似 表非表 ，似注 非注。 其 为痼蔽 久矣。 

. 今为人 物列表 ，其 善盖有 三焉。 前代帝 王后妃 ，今 存故 

里， 志家收 于人物 ，于义 未安。 今于传 删人物 ，而 于表列 

帝王 ，则去 取皆宜 ，永为 成法。 其善 一也。 史传人 物本详 ，志 
家反节 其略。 此本类 书摘比 ，实 非史氏 通裁。 …… 兹 于古人 
见史 策者， 传例苟 无可登 ，列 名人物 之表， 庶几密 而不猥 ，疏而 
不漏。 其善 二也。 史 家事迹 ，目详 于耳； 宽 今严古 ，势有 使然。 
至 于乡党 自好， 家庭 小善， 义 行但存 标题， 节操止 开年例 ：史法 
不收 ，志家 宜具。 传无可 著之实 ，则 文不 繁猥； 表有 特著 之名， 
则义无 屈抑。 其善三 也。 

<掌 故例议 >曰： 

今之方 志猥琐 庸陋， 求于史 家义例 ，似 志非志 ，似 掌故而 
又 非掌故 ，盖 无以讥 为也。 然薄 书案牍 ，颁 于功令 ，守于 吏典， 

自 有一定 科律； 虽 有奇才 ，不能 为加； 虽 有愚拙 ，不能 为损。 
…… 故 求于今 日之志 ，不可 得而见 古人之 史裁； 求于今 曰之案 
牍 ，实 可因而 见古人 之章程 制庹。 …… 志义 欲其简 而明也 ，然 
而事 不可不 备也。 掌故欲 其整以 理也， 然而要 不可不 挈也。 
又曰： 

故 为史学 计其长 策：纪 表志传 ，率由 旧章； 再 推周典 遗意， 
就其官 司薄籍 ，删 取名 物器数 ，略有 条贯， 以成一 时掌故 ，与史 
相 辅而不 相侵； 虽为百 世不易 之规， 可也。 

先 生又有 〈与史 余邨〉 一书 （此 篇浙本 无之， 此 据马夷 初先生 所抄山 
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阴何氏 抄本） 云： 

近撰 <亳 州志》 ，更有 进境。 《新唐 书>  以至 宋元诸 史书志 
之体不 免繁芜 ，而汰 之又似 不可， 则不解 掌故别 有专书 ，不当 
事事求 备也。 列传 猥滥， 固甴文 笔不任 ，然 亦不 解表例 ，不特 
如 顾宁人 所指班 、马 诸年表 已也。 班氏古 今人表 ，史家 诟詈， 
几 知众射 之的。 仆细 审之， 岂惟不 可轻訾 ，乃大 有关系 之作， 
史家 必当奉 为不祧 之宗。 …… 此例 一复， 则 列传自 可 清其芜 
累耳。 

先生所 作诸志 ，至是 体例始 完备。 文征之 例起于 { 和州 志》， 
《永清 志>详 于六书 ，但掌 故未成 专书。 （阙 访》 之 列传与 《前志  >之 
列传， 二例 亦起于 《和州 志》， 得人表 而法更 简要。 掌故之 列为专 
书 ，确 是先生 的一大 贡献。 前此 先生论 方志， 虽自夸 得史法 ，其实 
仍是文 家居十 之七八 ，而史 家仅居 二三。 至掌 故一例 成立， 方才可 
称 为史家 之“方 志”。 先生 后来作 《方 志立三 书议》 曰： 

凡 欲经纪 一方之 文献， 必 立三家 之学， 而始 可以通 古人之 
遗 意也； 仿纪传 正史之 体而作 《志》 ，仿 律令 典例之 体而作 {掌 
故> ，仿 《文选 > 、《文 苑》 之 体而作 《文征 >。 三书相 辅而行 ，阙一 
不可。 

此实是 志书的 大法。 

但 实斋终 是一个 “文史 ”家， 而 非“史 ”家， 故他一 面提倡 掌故的 
重要 ，而一 面又嫌 《新 唐书》 以下各 史的志 书太详 细了。 他说： 

迁、 固书志 ，采 其纲领 ，讨 论大凡 ，使 诵习者 可以推 验一朝 
梗概 ，得与 纪传互 相发明 ，足 矣。 至 于名物 器数， 以谓 别有专 
书 ，不 求全备 ，犹左 氏之数 典征文 ，不必 具< 周官》 之纤 悉也。 
司马 《礼 书》 末云： “俎豆 之事， 则 有司存 其他抑 可知矣 。自 
沈、 范以降 ，讨 论之旨 渐微， 器数之 加渐广 ^ 至欧阳 〈新唐  >之 
志， 以 十三名 目成 书至五 十卷， 官府 薄书泉 货注记 ，分门 别类， 
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惟恐 不详。 宋金元 史繁猥 愈甚； 连 床叠几 ，难窥 统要。 …… 
({亳 州志 > ，《掌 故例议 >  上） 

又说： 

汉志礼 乐刑法 不能赅 而存之 ，亦 以其书 自隶 宫府， 人可咨 
于有 司而得 之也。 官失 书亡， 则以其 体繁重 ，势 自不能 行远， 
自 古如是 ，不 独汉为 然矣。 欧 、宋 诸家不 达其故 ，乃欲 借史力 
以 传之。 夫文 章易传 ，而度 数难久 ，故礼 亡过半 ，而 乐经 全逸。 
六 艺且然 ，况史 文乎？ 且< 唐书 > 倍汉而 《宋 史》 倍唐， …… 倘后 
人再 倍唐宋 而成书 ，则连 床架屋 ，毋论 人生耳 目之力 必不能 
周， 抑卫迟 之又久 ，终亦 必亡。 是 则因度 数繁重 ，反并 史而亡 
之矣。 （< 例议 >  中） 

此种议 论甚为 可笑。 《史记 >诸 书乃后 人东抄 西凑补 成的， 故空言 
多于 名物。 〈汉 书》 诸志 已稍详 于名物 事实， 已 非“讨 论大凡 ”了。 
欧阳 〈新 唐书〉 以下, 记载名 物制度 之详， 远胜 前代， 此正是 史学上 
一大 进步。 实斋乃 以“讨 论之旨 渐微, 器 数之加 渐广” 为病, 真是说 
梦话！ 况且印 书术进 步以后 ，重 要的 书籍皆 有刻本 ，不 易遗失 。实 
斋因怕 书繁重 而易失 ，就反 对详细 的志书 ，这也 是一大 错误。 他不 
知古 今保存 典籍的 方法大 不同， 《尚书 >虽 简短， 难免于 亡逸； （宋 
史> 、〈明 史>  虽繁重 ，终 不会失 去了。 

在 亳州修 志时， 删定 〈和州 志例》 为 （叙 论》 一卷 （今 存）， 删订 
〈永 清全志 >为 《新志 >二 十六篇 (（又 与永清 论文》 、《上 毕 抚台书 '》）。 
(新 志〉 今 未见。 

由 亳州往 湖北时 ，有 〈家 书) 七， 极有 关系： 

天 下至理 ，多 自从容 不迫处 得之。 • 矜心欲 有所为 ，往 往不 
如 初志。 …… 但札 记之功 ，必不 可少。 如 不礼记 ，则 无穷妙 
绪， 皆如雨 珠落大 海矣。 

吾 于史学 ，盖有 天授。 自信发 凡起例 ，多 为后 世开山 。而 


80  胡 适文集 7 


人乃拟 吾于刘 知几！ 不 知刘言 史法， 吾言 史意； 刘议 馆局纂 
修 ，吾议 一家著 述：截 然两途 ，不相 入也。 —— 至 论学问 文章， 
与 一时通 人全不 相合。 盖 时人以 补苴襞 缋见长 ，考订 名物为 
务 ，小 学音画 为名。 吾 于数者 皆非所 长而甚 知爱重 ，咨 于善者 
而取 法之； 不强其 所不能 ，必欲 自为著 述以趋 时尚。 此 吾善自 
度也。 时人 不知其 意而强 为者， 以谓舍 此无以 自立。 故无论 
真 伪是非 ，途 径皆出 于一。 吾 之所为 ，则举 世所不 为者也 。如 
古文辞 ，近 虽为 之者鲜 ，前 人尚有 为者。 至于史 学义例 ，校雠 
心法 ，则 皆前 人从未 言及， 亦 未有可 以标著 之名。 爱我 如刘端 
临， 见 翁学士 （方 纲） 询吾 学业究 何门路 ，刘 则答 以不知 ，盖端 
临深 知此中 甘苦难 为他人 言也。 故吾最 为一时 通人所 弃置而 
弗道。 而吾 于心未 尝有憾 。 且 未尝不 知诸通 人所得 亦自不 
易， 不敢以 时趋之 中不无 伪托而 并其真 有得者 亦忽之 
也。 一 -但反 而自顾 ，知 己落落 ，不 过数人 ，又 不与吾 同道。 
每念 古人开 辟之境 ，虽 不知殁 身之后 ，历 若干世 而道始 大行； 
而当 其及身 ，亦 必有子 弟门人 为之左 右前后 ，而道 始不孤 。今 
吾 不为世 人所知 ，余邨 、虎 脂又牵 官守， 恐 未能遂 卒其业 。尔 
辈于此 ，独无 意乎？ 

吾于 古文辞 ，全 不似尔 祖父； 然祖 父生平 极重邵 思 复文， 
吾实 景仰邵 氏而愧 未能及 者也。 盖马 班之史 ，韩 欧之文 ，程朱 
之理 ，陆王 之学， 萃合以 成一子 之书， 自有 宋欧曾 以还， 未有若 
是 之立言 者也。 而其 名不出 于乡党 ，祖 父独深 爱之。 吾甴是 
定所 趋向。 其讨论 修饰， 得之于 朱先生 ，则 后起之 功也。 而根 
柢则 出邵氏 ，亦庭 训也。 

吾 於史学 ，贵 其著述 成家， 不取方 圆求备 ，有同 类纂。 

吾读古 人文字 ，高 明有佘 ，沉潜 不足， 故干训 诂考质 ，多所 

勿政 •而  紹接； 口  TZ.  6b  2^  7X-  i  tic  Ll 


章 实斋先 生年错  81 


夫学 贵专门 ，识须 坚走， 皆是卓 然自立 ，不 可稍有 游移者 
也。 至功力 所施， 须与精 神意趣 ，相为 浃洽。 所 谓乐则 能生， 
不乐 则不能 生也。 …… 攻习 之余， 必静思 以求其 天倪。 …… 
求 于制数 ，更 端而究 于文辞 ，反复 而穷于 义理。 循 环不已 ，终 
期 有得。 

是年 在武昌 ，编 〈史籍 考)。 毕 沅方编 (续通 鉴》， 先生亦 襄助其 
事。 

十二月 ，作 〈任 幼楦别 传》。 (本 传) 

是年 抄存杂 文中有  <  郑学斋 记书后  >及 《朱先 生墓志 书后》 二 
篇， 皆甚 有关系 之文。 （郑 学斋记 > 见段刻 < 戴东 原集》 卷十一 ，原文 
有“ 故废郑 学乃后 名郑学 以相别 异”， 又说， “ 学者大 患在自 失 其心。 
…… 由 六书九 数制度 名物， 能通乎 其词， 然 后以心 相遇， 是 故求之 
茫 茫空驰 以逃难 岐为异 端者， 振 其藁而 更之， 然后 知古人 治经有 
法:此 之谓郑 学。” 先生书 后曰： 

戴君 说经不 尽主郑 氏说， 而其 < 与任幼 植书》 则戒 以轻畔 
康成。 人 皆疑之 ，不 知其皆 是也。 大凡 学者于 古未能 深究其 
所以然 ，必 当墨 守师说 ，•及 其学之 既成， 会通于 群经与 诸儒治 
经之言 ，而有 以灼见 前人之 说之不 可以据 ，于是 始得古 人之大 
体而进 窥天地 之纯。 故学于 郑而不 敢尽由 于郑， 乃谨严 之至， 
好 古之至 ，非蔑 古也。 乃 世之学 者喜言 墨守。 …… 墨守 而愚， 
犹可 言也。 墨 守而黠 ，不 可言矣 。 愚者循 名记数 ，不敢 稍失， 
犹 可谅其 愚也。 黠者不 复需学 ，但 袭成说 ，以 谓吾有 所受者 
也。 盖折衷 诸儒， 郑所得 者十常 七八。 黠者 既名“ 郑学” ，即不 
劳施为 ，常安 坐而得 十之七 八也。 夫安坐 而得十 之七八 ，不如 
自求 心得者 之什一 二矣。 而 犹自矜 其七八 ，故 曰德之 贼也。 

先 生此论 可谓深 知戴氏 之学。 先生虽 常不满 于戴， 然先生 实真知 
戴者 ，观此 篇可证 。 
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是 年抄存 《通义 > ，可考 者凡十 四篇， 已叙入 去年。 其他 重要文 
章 可推为 是年所 作者， 《家 书》 七 通外， 《跋 酉冬戌 舂志余 草》、 《与邵 
二云》 、《与 邵二云 论学》 、《跋 陈 西峰韭 菘吟》 、《跋 孙香 泉读书 记》、 
《史 学例议 书后》 二篇， 《书 朱陆篇 后》。 又徐木 注明是 “庚辛 间草” 
的 《释 通》 、《答 客问》 诸篇， 皆可推 为是年 所作。 

《答 客问》 三篇 ，是先 生讨论 史学的 最重要 文字。 今摘 录于左 
(下）： 

史 之大原 ，本乎 《春 秋》。 《春 秋》 之义 ，昭乎 笔削。 笔削之 
义， 不仅事 具始末 ，文 成规矩 已也。 以夫子 “义则 窃取” 之旨观 
之， 固将纲 纪天人 ，推明 大道。 所 以通古 今之变 而成一 家之言 
者 ，必有 详人之 所略， 异人之 所同， 重人之 所轻， 而忽 人之所 
谨 ，绳 墨之所 不可得 而拘， 类 例之所 不可得 而泥， 而后 微茫秒 
忽之际 ，有以 独断于 一心。 及 其书之 成也， 自然 可以参 天地而 
质鬼神 ，契前 修而俟 后圣。 此家 学之可 贵也。 …… 

若夫君 臣事迹 ，官司 典章， 王者易 姓受命 ，综 核前代 ，慕辑 
比类 ，以 存一代 之旧物 ，是 则所谓 整齐故 事也。 开 局设监 ，集 
众修书 ，正 当用其 义例， 守其 绳墨， 以 待后人 之论定 ，则 可矣， 
岂所语 于专门 著作之 伦乎。 …… 

天 下有比 次之书 ，有独 断之学 ，有 考索 之功， 三者 各有所 
主 而不能 相通。 …… 自汉 氏以来 ，学者 以其所 得托之 撰述以 
自 表见者 ，盖不 少矣。 高明 者多独 断之学 ，沉 潜者尚 考索之 
功 ，天下 之学术 ，不能 不具此 二途。 譬犹 曰昼而 月夜， 暑夏而 
寒冬， 以之 推代而 成岁功 ，则 有栢需 之益； 以之自 封而立 畛域， 
则 有两伤 之弊。 …… 

若夫比 次之书 ，则掌 故令史 之孔目 ，薄 书记注 之成格 ，其 
原虽 本柱下 之所藏 ，其 用止备 稽检而 供采择 ，初无 他奇也 。然 
而独 断之学 ，非 是不为 取裁； 考索 之功， 非是不 为按据 。如旨 
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酒之 不离乎 糟粕， 嘉禾之 不离乎 粪土。 是以职 官故事 案牍图 
牒之书 ，不 可轻 议也。 

然独 断之学 ，考索 之功， 欲其智 ，而比 次之书 欲其愚 。亦 
犹酒可 实尊彝 而糟粕 不可实 尊彝， 禾可 登簠簋 而糞土 不可登 
簠簋 ，理 至明也 。 

(甲乙 剩稿） 内有 《报黄 大俞先 生书） ，和这 篇互相 发明： 

古人一 事必具 数家之 学：著 述与比 类两家 ，其 大要也 。班 
氏撰 {汉书 > ，为一 家著 述矣； 刘歆、 贾护之 〈汉 记》 ，其比 类也。 
司马撰 〈通鉴 > ，为一 家著 述矣； 二刘 范氏 之长编 ，其比 类也。 
两 家本自 相因， 而不 相妨害 。 拙刻 《书教 > 篇中 ，所谓 圆神方 
智 ，亦此 意也。 但 为比类 之业者 ，必 知著述 之意； 而所 次比之 
材， 可使著 述者出 ，得所 凭藉， 有以恣 其纵横 变化； 又必 知己之 
比类 与著述 者各有 渊源， 而不可 以比类 之密而 笑著述 之或有 
所疏 ，比类 之整齐 而笑著 述之有 所欹轻 欹重则 善矣。 盖著述 
譬之韩 信运兵 ，而 比类譬 之萧何 转饷， 二者固 缺一而 不可； 而 
其 人之才 ，固易 地而不 可为良 者也。 

(释 通〉 上半 篇考“ 通史” 之起原 ，叙“ 通史” 之流别 ，皆前 人所未 
道。 其 下半篇 论通史 的利弊 ，尤为 精到。 兹摘录 于次： 

通 史之修 ，其便 有六. •一曰 免重复 ，二曰 均类例 ，三 曰便铨 
配 ，四曰 平是非 ，五曰 去牴牾 ，六 曰详 邻事。 其长 有二： 一曰具 
剪裁， 二曰立 家法。 其 弊有三 ：一曰 无短长 ，二曰 仍原题 ，三曰 

忘 标目。 

何谓免 重复？ 夫鼎 革之际 ，人 物事实 ，同出 并见。 …… 董 
卓 、吕布 ，范、 陈各为 立传； 禅位 册诏 ，（梁 >、< 陈》 并载全 文：所 
谓 复也。 《通 志〉 总 合为书 ，事 可互见 ，文 无重出 ，不亦 善乎？ 
何谓均 类例？ 夫马立 〈天官 > ，班创  <地 理》； 《齐》 志<天 
文〉 ，不载 推步； 〈唐 >书{ 艺 文〉， 不 叙渊源 .•伊 古以来 ，参 差如 
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是。 . 惟通前 后而勒 成一家 ，则例 由义起 ，自 就榘栝 。〈隋 

书》 、《五 代史志 >， 终胜沈 、萧、 魏氏之 书矣。 

何谓便 铨配？ 包 罗诸史 ，制度 相仍。 惟人物 挺生， 各隨时 
世。 自后 妃宗室 ，标 题著其 朝代； 至于 臣下， 则约略 先后， 以次 
相比。 然 子孙附 于祖父 ，世 家会聚 宗支， 一门血 脉栢承 ，时世 
盛衰亦 可因而 见矣。 即楚之 屈原将 汉之贾 生同传 ，周 之太史 
偕韩 之公子 同科， 古人正 有深意 ，相 附而彰 ，义有 独断。 末学 
肤受， 岂得 从而妄 议耶？ 

何谓平 是非？ 夫曲 直之中 ，定于 易代。 然 《晋 史》 终须帝 
魏 ，而周 臣不立 韩通。 虽作者 挺生， 而国嫌 宜慎。 则亦 无可如 
何 者也。 惟事 隔数代 ，而衡 鉴至公 ，庶 几笔 削平允 ，而 折衷定 
矣。 

何谓去 牴牾？ 断代 为书， …… 首 尾交错 ，互 有出入 ，则牴 
牾之端 ，从此 见矣。 居 摄之事 ，班殊 于范； 二刘 始末， 范异于 
陈：统 合为编 ，庶几 免此。 

何谓详 邻事？ 僭 国载记 ，四裔 外国， 势不能 与一代 同其终 
始； 而正 朔纪传 ，断代 为编， 则是中 朝典故 居全， 而蕃国 载记乃 
参 半也。 惟南北 统史， 则后梁 东魏悉 其端， 而五代 汇编， 斯吴 
越荆 潭终其 纪矣。 

凡 此六者 ，所谓 便也。 

何谓具 剪裁？ 通合 诸史， 岂第括 其凡例 ，亦 当补其 缺略， 
截 其浮辞 ，平突 ，填砌 ，乃 就一家 绳尺。 若李 氏南北 二史， 文省 
前人 ，事 详往牒 ，故称 良史。 盖生 乎后代 ，耳目 闻见， 自 当有补 
前人。 所谓凭 藉之资 ，易为 力也。 

何谓立 家法？ 陈 编具在 ，何 贵重事 编摩？ 专 门之业 ，自具 
体要。 若郑氏 （通志 > ，卓识 名理 ，独见 别裁， 古 人不能 任其先 
声 ，后代 不能出 其规范 ，虽 事实无 殊旧录 ，而辨 名正物 ，诸 子之 
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意， 寓 于史裁 ，终为 不朽之 业矣。 

凡 此二者 ，所谓 长也。 

何谓无 短长？ 幕 辑之书 ，略 以次比 ，本 无增损 ，但易 标题， 
则 刘知儿 所谓“ 学者宁 习本书 ，怠窥 新录” 者矣。 

何谓仍 原题？ 诸史 异同， 各为品 目 ，作 者不为 更定， 自就 
新裁 ，《南 史〉 有 《孝 义〉 而 无列女 ，（通 志》 称 （史 记） 以作时 代， 
一隅 三反， 则去取 失当者 多矣。 

何谓忘 标目？ …… 独行 ，方隹 ，文苑 ，列 女诸篇 ，其 人不尽 
涉 于世事 ，一 例编次 ，若 （南 史》 吴逵 、韩灵 敏诸人 ，几何 不至于 
读其书 不知其 世耶。 

凡 此三者 ，所谓 弊也。 

〈说 文〉 训通 为达 ，自此 之彼之 谓也。 通者 所以通 天下之 
不通也 。 

腊月 上旬有 《江宁 金石记 序>。 （据 原书 ）（ 《遗书 > 所载， 题目文 
字皆 略有不 同。） 

乾隆五 十六年 ，辛亥 （1791)。 先 生五十 四岁。 

是年仍 在武昌 为 毕沅编  <  史籍考 > 。 

作 《陈 伯思 别传〉 （此传 亦浙本 《遗书  >  所未 收）。 

七月 ，周 永年死 ，先 生为作 (周 书昌别 传》。 

是 年所作 文有“ 辛亥草 ”中之 《史 德篇〉 、〈唐 书纠谬 书后》 、《读 
史通〉 、〈驳 孙何碑 解〉、 《论文 上弇山 尚书》 、〈朱 先生 别传》 等篇 。此 
外 又有“ 庚辛间 草”中 〈同 居》 、〈皇 甫持正 文集书 后》、 ■(李 义山 文集 
书后〉 、（韩 柳二先 生年谱 书后〉 、（与 邵二云 > (辛 亥)， < 与族 孙守一 
论 史表〉 （辛 亥） ，〈家 书>  七篇 （庚 戌） ，〈元 次山集 书后》 、〈王 右丞集 
书后 > 、（朱 校 韩文考 异书后 >、 〈东雅 堂韩文 书后》 、《葛 板 韩文书 
后〉、 <朱 子韩文 考异原 本书后 >、< 韩诗 编年笺 注书后  > 、〈韩 文五百 
家注书 后> 、《宜 兴陈氏 宗谱书 后> 、〈冯 瑶罂 别传》 、《曾 麓亭 传书后 > 
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. 等篇 。 

是年始 识胡虔 (雒 君） 于武 昌督署 （《胡 母墓表  >)， 盖胡 虔亦受 
聘来编 《史 籍考》 也。 先生为 其母作 墓表。 （《柿 叶轩 笔记》 卷首 《胡 
虔传 >) 

是 年先生 似曾修 C 麻城县 志》。 （《横 通》） 

《史 德篇》 论主观 可以夺 真实， 其言 极精。 

…… 史所贵 者义也 ，而 所具者 事也， 所凭者 文也。 …… 非 
识无以 断其义 ，非才 无以善 其文， 非 学无以 练其事 ，三 者固各 
有 所近也 ，其中 固有似 之而非 者也。 记诵以 为学也 ，辞 采以为 
才也 ，击 断以为 识也， 非良史 之才学 识也。 …… 能具史 识者， 
必知 史德。 德 者何？ 谓著书 者之心 术也。 …… 所患 夫心术 
者 ，谓 其有君 子之心 而所养 未底于 粹也。 …… 盖 欲为良 史者， 
当慎 辨于天 人之际 ，尽 其天而 不益以 人也。 尽 其天而 不益以 
人 ，虽 未能至 ，苟允 知之， 亦足以 称著书 者之心 术矣。 而文史 
之儒， 竞言才 学识而 不知辨 心术以 议史德 ，乌乎 可哉？ 

夫是尧 舜而非 桀纣， 人皆能 言矣。 崇 王道而 斥霸功 ，又儒 
者之习 故矣。 至 于善善 而恶恶 ，褒正 而嫉邪 ，凡 欲托文 辞以不 
朽者 ，莫 不有是 心也。 然而心 术不可 不虑者 ，则 以天与 人参， 

其 端甚微 ，非是 区区之 明所可 恃也。 

夫史 所载者 事也， 事必借 文而传 ，故良 史莫不 工文， 而不 
知文又 患于为 事役也 3 盖 事不能 无得失 是非。 一有得 失是非 
则 出入予 夺相奋 摩矣。 奋 摩不已 ，而气 积焉。 事不能 无盛衰 
消息。 一有盛 衰消息 ，则 往复 凭吊生 流连矣 。 流 连不已 ，而情 
深焉。 凡文 不足以 动人。 所以动 人者， 气也。 凡文不 足以入 
人。 所以入 人者， 情也。 气积而 文昌。 情深而 文挚。 气昌而 
情挚 ，天 下之至 文也。 然而其 中有天 有人， 不可不 辨也。 气得 
阳刚 而情合 阴柔， 人丽阴 阳之间 ，不 能离焉 者也。 气合 于理， 
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天也。 气能 违理以 自用， 人也。 情本 于性， 天也。 情能 汨性以 
自恣， 人也。 史之义 出于天 ，而史 之文不 能不借 人力以 成文。 
人有阴 阳之患 ，而史 文即忤 于大道 之公。 其所 感召者 微也。 
…… 阴阳伏 漬之患 ，乘 于血气 而入于 心知， 其中默 运潜移 ，似 
公而实 逞于私 ，似 天而实 蔽干人 ，发 为文辞 ，至于 害义而 违道， 
其人 犹不自 知也。 故 曰：心 术 不可不 慎也。 

又 《说 林篇〉 云：“ 道， 公也。 学， 私也。 君 子学以 致其道 ，将 尽人以 
达于 天也。 人 者何？ 聪明 才力， 分于形 气之私 者也。 天 者何？ 中 
正 平直， 本于自 然之公 者也。 故曰： 道公而 学私。 ”可为 此篇“ 天”、 
‘‘ 人”的 注脚。 又 〈答客 问> 说史 的目的 在“纲 纪天人 ，推明 大道” ，也 
是这个 意思。 

这年有 〈答吴 胥石书 > ，九月 十三 再答。 （并 吴来 书皆见 （吴氏 
族 谱稿存 )） 

乾隆五 十七年 ，壬子 （1792)。 先 生五十 五岁。 

是年 ，先 生仍编 〈史 籍考 >(< 与阮学 使论求 遗书》 ）。 闰四月 ，先 
生著 《纪年 经纬考 >成 ，有 序。 后嘉庆 十一年 唐仲冕 刻此书 ，误 题先 
生之姓 为张。 （姚 名达 〈纪年 经纬考 序》） 

是年， 毕沅 < 续通鉴 > 修成， 先 生代毕 沅作书 寄钱大 昕云： 

{宋 元编年 > (此书 初名 如此〉 之役 ，垂 二十年 ，始得 粗就梁 
括。 拾 遗补阙 ，商 榷繁简 ，不 无搔首 苦心。 …… 按司马 氏书于 
南北朝 之争相 雄长， 五代十 国之角 特鼎峙 ，其 洋略分 合本于 
< 左氏 春秋》 之详 齐晋。 而陈王 薛三家 纷纷续 宋元事 ，乃 于辽 
金 正史束 而不观 ，仅据 宋人纪 事之书 ，略及 辽金继 世年月 ，其 
为荒陋 ，不待 言矣。 徐昆山 书最为 晚出， 一时相 与同功 ，如万 
甬东， 阎太原 ，胡德 清诸君 ，又 皆深于 史事， 宜 若可以 为定本 
矣。 顾 （永 乐大典 >藏 于中秘 ，有 宋东 都则丹 稜李氏 《长 编》 足 
本未出 ，南 渡则丼 研李氏 〈系 年要录 > 未出 ，元代 则文集 说部散 
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于 《大 典〉 中者 ，亦 多逸而 未见， 于书虽 称缺略 ，亦 其时势 使然， 
未 可全咎 徐氏。 然如 辽金正 史止阅 本纪， 间及一 二名人 列传， 
而诸传 志表全 未寓目 ；宋 嘉定后 ，元至 顺前， 荒略至 于太甚 ，则 
不尽关 遗编遗 事之未 出矣。 …… 兹 圭值右 文盛治 ，四库 搜罗， 
典章 大备； 遗文 秘册 ，有 数百年 博学通 儒所未 得见， 而 今可借 
抄于馆 阁者。 …… 今宋事 据丹稜 、丼 研二李 氏书而 推广之 ，以 
其 辽金二 史所载 大事无 一遗落 ，又据 旁籍以 补其逸 ，亦 十居三 
四矣。 元事多 引文集 ，而说 部则慎 择其可 征信者 。 仍 用司马 
氏例 ，折 衷诸说 异同， 明 其去取 之故， 以 为“考 异”； 惟不 别为 
书， 注于本 文之下 ，以便 省览。 …… 计字 二百三 十五万 五千有 
奇 ，为 书凡二 百卷。 …… 鄙见 区区自 谓此书 差有功 于前哲 ，然 
眉睫 之喻实 著书之 通患。 高 明何以 教之？ 邵与 桐校订 颇勤， 
然商定 书名则 请姑标 《宋元 事 鉴》， …… 盖取不 敢遽续 〈通鉴 >。 
…… 章实 斋因椎 《孟 子》 其事其 文之义 ，且 欲广吕 伯恭氏 撰辑， 
别为 〈宋 元文鉴  > ，将与 《事 鉴》 并立， 以为后 此一成 之例。 鄙以 
为 …… 马 《鉴》 而后， 续者似 可不以 《通 鉴》 为讳。 且书 之优劣 
不 在名目 异同。 …… 名为 《通 鉴》 而书之 可嗣涑 水与否 ，则存 

乎后 人之衡 度矣。 . 隹涑 水之 书中有 评论， …… 鄙 则以为 

据 事直书 ，善恶 自见。 史 文评论 ，苟无 卓见特 识发前 人所来 
发， 开后学 所未闻 ，而 漫为颂 尧非桀 ，老生 常谈； 或有意 骋奇， 
转入 迂僻； 前人所 谓如释 氏说法 ，语尽 而继之 以偈； 文士 撰碑， 
事 具而韵 之以铭 ：斯为 赘也。 今则姑 从缺如 ，未 为失司 马氏意 
否？ 其年 经国纬 ，撮 其精要 ，以 为目录 ，亦 岁内可 以讫功 。大 
约 明岁秋 冬拟授 刻矣。 而章实 斋乃云 ，“ 纪传之 史引而 不合， 
当用 互注之 法以联 其散； 编年之 史浑灏 无门， 当 用区别 之法以 
清其类 。” 就求 其说， 则欲于 一帝纪 中略仿 《会要 >门 目 ，取后 
妃 ，皇子 ，将相 ，大臣 ，方镇 ，使相 ，谏官 ，执事 ，牧守 ，令长 之属， 
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各为 品类， 标其所 见年月 ，定著 （别录 > 一篇 ，冠于 各帝纪 之首， 
使人 于编年 之中隐 得纪传 班部； 以为较 涑水目 录举要 诸篇尤 
得 要领。 且欲广 其例而 上治涑 水原书 ，以 为编年 者法。 然续 
书而 遽改原 书规模 ，嫌 于无所 师授。 实 斋则言 其意本 于杜氏 
治 〈左〉 别有世 卿公 子诸谱 例耳。 鄙意离 合参半 ，未能 抉择。 
凡 此皆就 质高明 ，如何 如何？ 全书 并录副 本呈上 ，幸为 检点舛 


误。 

此书论 《续通 鉴>的 义例， 说的甚 明白。 但 先生后 八年作 〈邵 与桐别 
传> ，中 有云： 

已故总 督湖广 尚书镇 洋毕公 沅尝以 二十年 功属某 （〈文 
汇>本 作“宾 ”） 客续 （宋 元通鉴 > ，大率 就徐 氏本稍 为损益 ，无大 
殊异。 公 未愜心 ，属君 （邵） 更正。 君 出绪余 ，为 之复审 ，其书 
即大 改观。 时公 方用兵 ，书 寄军营 ，读之 ，公大 悦服， 手书报 
谢 ，谓迥 出诸家 〈续鉴 > 上也。 公旋 薨于军 ，其 家所刻 《续 鉴〉 乃 
宾 客初定 之本。 君 之所寄 ，公 薨后家 旋籍没 ，不可 访矣。 （“乃 
宾客” 以下， < 国朝 文汇〉 本 作“仅 止数卷 ，杀 青未竟 ，家旋 籍没， 
君 之所寄 ，不 可访矣 
又 先生之 子贻选 注云： 

先师 （邵） 为毕 公复审 〈续鉴 > ，其义 例详 家君代 毕公论 《续 
通鉴〉 书 ，与 毕氏所 刻仅就 徐氏增 损之本 迥异。 闻邵氏 尚有残 
稿 ，恐未 全耳。 

适按 ，此 事有可 疑处。 《续 通鉴》 初刻于 嘉庆二 年丁巳 ，即 毕沅 
死之年 ，时 邵晋涵 已死了 一年。 毕 沅家之 抄没在 嘉庆四 年己未 ，是 
时 〈续鉴 >尚 未刻成 ，仅 百三卷 而止。 后一年 ，嘉 庆五年 ，冯 集梧买 
得原稿 全部, 及不全 板片， 惜 其未底 于成, 乃为补 刻百十 七卷， 次年 
三 月刻成 ，共 二百二 十卷。 （据 嘉庆六 年三月 冯集梧 {续通 鉴> 序。） 
是 先生作 (邵传 > 之时 (嘉 庆五 年）， 《续 鉴〉 并未有 刻本。 先 生传中 
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所说 ，与 贻选注 中所说 ，似 皆未可 凭信。 此一 可疑。 （若据 《文汇 > 
本 ，则毕 家所刻 ，亦 仅数卷 ，与 事实相 符。） 况 代致钱 大昕书 乃壬子 
所作， 去刻书 之时尚 隔六年 ，而 书中已 言“邵 与桐校 订颇勤 ”的话 
(据王 昶< 与毕 沅论续 鉴书》 ，亦谓 邵早参 与）， 是邵氏 校订之 本已成 
于壬 子之前 ，不容 至己未 付刻时 犹用宾 客初定 之本。 此二 可疑。 
先生作 〈邵传 > 之年， 即冯集 梧买得 《续 鉴》 原稿 及残板 之年， 原稿尚 
在。 先 生说邵 本“公 薨后家 旋籍没 ，不 可访矣 ”的话 ，似 亦无据 。此 
三 可疑。 冯序 又云: “毕 氏未刻 稿本卷 中凡分 年处， 俱各 冠年号 ，与 
前已 刻一百 三卷体 例不合 ，亦 姑仍之 。” 疑当时 刻书时 ，不止 一个副 
本， 一为冠 年号本 ，一为 不冠年 号本。 此 二本中 ，冯 氏得其 一本。 
若 邵氏定 本果至 毕沅出 征时始 寄到， 不知 即是此 二本之 一否？ 此 
亦 可疑。 又代致 钱大昕 书说此 书只有 二百卷 ，今冯 刻本有 二百二 
十卷 ，钱 大昕作 毕沅的 〈墓志 铭》， 亦称 二百二 十卷。 岂壬子 之后又 
增 加二十 卷耶？ 抑二百 二十卷 本为邵 氏改定 本耶？ 若 如后说 ，则 
先 生所痛 惜之邵 本今尚 在人间 ，成 为定本 ，更可 宝矣。 此亦 一可疑 
也。 又据 (钱大 昕年谱 > ，嘉庆 二年 始为毕 沅复勘 〈续通 鉴>。 

(附 记一〕 《续 通鉴》 冯刻 本二百 二十卷 ，虽 署嘉庆 二年， 
实成 于嘉庆 六年。 板 存嘉兴 冯氏； 同治丁 卯归上 海道应 宝时， 
补 刊六十 五板； 今归 江苏 书局。 叶德辉 《观 古堂书 目》 作三百 
二十卷 ，注 “嘉庆 二年经 训堂刻 本”； 《书 目 答问》 亦作三 百二十 
卷， 皆误。 惟 莫友芝 <gP 亭目  >  所记作 二百二 十卷， 不误。 

〔附 记二〕 刻 〈续 通鉴》 之冯 集梧 ，为作 《苏 诗合注 > 之冯应 
榴之弟 ，与 先生 为丁酉 同年生 ，先生 曾为作 《奉 砚图记 >。 

是年有 《与邵 二云论 修宋史 书》， 有云： 

足下 今生五 十年矣 （邵 氏生 于乾隆 壬戌） ，中 间得过 日多， 
约略前 后自记 生平所 欲为者 ，度 其精神 血气尚 可为者 有几？ 
盖 前此少 壮或身 可有为 ，未可 遽思空 言以垂 后世； 后此 精力衰 
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颓， 又恐人 事有不 可知。 是 以约计 吾徒著 述之事 ，多在 五十六 
十 之年。 且阅涉 至是不 为不多 ，中 见亦 宜有所 卓也。 足下 <宋 
史〉 之愿 ，大 车尘冥 ，恐为 之未必 遽成； 就 使成书 ，亦必 足下自 
出一家 之指， 仆亦无 从过而 问矣。 

先生对 于邵晋 涵的期 望最深 ，故 时时督 责之。 又云： 

近撰 〈书教 > 之篇 ，所见 较前似 有进境 ，与 《方 志三书 > 之议 
同出 新著。 …… 迁书 所创纪 传之法 ，本自 圆神。 后世 袭用纪 
传成法 ，不知 变通， 而 史才史 识史学 转为史 例拘牵 ，愈袭 愈舛， 
…… 如 宋元二 史之溃 败决裂 ，不 可救挽 ，实 为史学 之河淮 、洪 
泽逆 河入海 之会。 于此而 不为回 狂障堕 之功， 则滔滔 者何所 
底止！ 夫 …… 〈纪 事本末 >本 无深意 ，而因 事命题 ，不为 成法， 
则引 而伸之 ，扩 而充之 ，遂 觉体圆 用神。 〈尚 书〉 神 圣制作 ，数 
千年 来可仰 望而不 可接者 ，至 此可以 仰追。 岂 非穷变 通久自 
有 其会； 纪传 流弊至 于极尽 ，而天 诱仆衷 为从此 百千年 后史学 
开蚕 丛乎？ 今仍纪 传之体 ，而 参本 末之法 ，增图 谱之例 ，而删 
书志 之名。 发 凡起例 ，别具 〈圆通 > 之篇； 推论 甚精 ，造次 难尽， 
须 俟脱稿 便当续 上奉郢 质也。 

但 古人云 ，载诸 空言不 如见诸 实事。 仆思 自以义 例撰述 
一书， 以明所 著之非 虚语。 因择 诸史之 所宜致 功者， 莫 如赵宋 
一代 之书。 而体 既与班 马殊科 ，则 于足下 之所欲 为者， 不嫌同 
工 异曲。 惟是经 纶一代 ，思 虑难周 ，惟于 南北三 百佘年 ，挈要 
提纲 ，足下 于所夙 究心者 ，指示 一二， 略如袁 枢之有 题目； 虽不 

必 尽似之 ，亦 贵得其 概而有 以变通 之也。 …… 仆于 此役， . 

恐如 郑氏之 < 通志 > ，例有 余而 质不足 以副耳 。 然足下 进而教 
之， 或竟免 于大戾 ，未可 知也。 

此 书可为 〈书 教〉 三 篇作一 很好的 注解。 〈书教 > 三篇 实可代 表先生 

晚年成 熟的史 学见解 ，今 摘录 如下： 


92  胡 适文集 7 


三代 以上， 记注有 成法而 撰述无 定名； 三代 以下， 撰述有 
定名而 记注无 成法。 夫记注 无成法 ，则 取材 也难； 撰述 有定 
名， 则成书 也易。 成书易 ，则 文胜 质矣。 取材难 ，则 伪乱 真矣。 
伪 乱真而 文胜质 ，史学 不亡而 亡矣。 （上） 

撰述 欲其圆 而神， 记注欲 其方以 智也。 …… 记注 藏往以 
智， 而撰述 知来拟 神也。 藏往 欲其赅 备无遗 ，故 体有一 定而其 
德 为方。 知来 欲其决 择去取 ，故 例不拘 常而其 德为圆 C 

《尚书 >一 变而为 左氏之 《春秋 >:< 尚书》 无成 法而左 氏有 
定例 ，以纬 经也。 左 氏一变 而为史 迁之纪 传：左 氏依年 月而迁 
书分 类例， 以搜逸 也。 迁书 一变而 为班氏 之断代 ：迁书 通变化 
而班氏 守绳墨 ，以 示包 括也。 …… 迁 史不可 为定法 ，固 书固迁 
之体而 为一成 之义例 ，遂 为后世 不祧之 宗焉。 …… 后 世失班 
史之意 ，而 以纪表 志传同 于科举 之程式 ，宫府 之薄书 ，则 于记 
注撰 述两无 所似。 

宪 （即 历） 法久 则必差 ，推 步后而 愈密， …… 史学 亦复类 
此。 …… 纪传 行之千 有佘年 ，学者 相承， 殆如夏 葛冬裘 ，渴饮 
饥食 ，无 更易矣 。 然无 别识心 裁可以 传世行 远之具 ，而 斤斤如 
守科基 之程式 ，不敢 稍变； 如 治胥吏 之薄书 ，繁不 可删； 以云方 
智 ，则冗 复疏舛 ，难为 典据； 以 云圆神 ，则芜 滥浩瀚 ，不 可诵识 D 
…… 曷可不 思所以 变通之 道欤？ 

左 氏编年 ，不 能曲分 类例。 史汉纪 表传志 ，所 以济 类例之 
穷也。 族史转 为类例 所拘， 以致 书繁而 事晦； 亦 犹训诂 注疏所 
以释经 ，俗师 反溺训 诂注疏 而晦经 旨也。 夫经为 解晦， 当求无 
解 之初； 史为 例拘 ，当 求无例 之始。 例自 《春 秋》 左氏 始也 。盍 
求 （尚 书》 未入 《春 秋》 之初 意欤？ 

…… 自 （隋 *经 籍志》 著录， 以 纪传为 正史， 以 编年为 古史， 
历 代依之 ，遂 分正附 ，莫 不甲纪 传而乙 编年。 …… 《通 鉴》 病纪 
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传之分 ，而 合之以 编年。 袁枢  <  纪事 本末〉 又病  < 通鉴》 之合， 而 
分之以 事类。 按 (本 末〉 之 为体也 ，因 事命篇 ，不为 常格； 非深 
知古 今大体 ，天下 经纶， 不能网 罗梁栝 ，无遗 无滥。 文 省于纪 
传， 事豁于 编年； 决断 去取 ，体 圆用神 ：斯真 〈尚 书》 之遗也 a 在 
袁氏初 无其意 ，且其 学亦未 足与此 ，书 亦不 尽合于 所称。 …… 
但即 其成法 ，沉思 冥索， 加以神 明变化 ，则 古史之 原隐然 可见。 
…… 夫史 为记事 之书。 事万变 而不齐 ，史 文屈曲 而适如 其事， 
则必因 事命篇 ，不 为常 例所拘 ，而 后能起 讫自如 ，无一 定之或 
遗而或 溢也。 * : 斟酌古 今之史 而定文 质之中 ，则师 《尚 书〉 
之 意而以 迀史义 例通左 氏之裁 制焉。 所以 救纪传 之极弊 ，非 
好为更 张也。 

…… 以 《尚 书〉 之义 为迁史 之传， 则八书 ，三 十世家 ，不必 
分类， …… 统名 曰传。 或考典 章制作 ，或 叙人事 终始， 或究一 
人之行 ，或 合同类 之事， 或录一 时之言 ，或 著一代 之文， 因事命 
篇 ，以纬 本纪。 则 较之左 氏翼经 ，可 无局于 年月后 先之累 ，•较 
之迀史 之分列 ，可 无歧 出互见 之烦。 文省 而事益 加明， 例简而 
义益加 精：色 非文质 之适宜 ，古 今之中 道欤！ 至 于人名 事类合 
于本 末之中 ，难 以稽检 ，则 别编为 表以经 纬之； 天象 地形 ，舆服 
仪器， 非可本 末该之 ，且亦 难以文 字著者 ，别 绘为 图以表 明之。 
盖通 《尚 书） 、〈春 秋〉 之 本原， 而拯马 史班书 之流弊 ，其 道莫过 
于此。 至于创 立新裁 ，疏别 条目， 较古今 之述作 ，定一 书之规 
模 ，别具 （圆通 > 之篇 ，此不 具言。 （下） 

先生这 个主张 ，在我 们今日 见惯了 西洋史 学书的 人看来 ，囿 然不算 
新奇; 但在 当时， 这确是 一个很 新奇的 见解。 故邵晋 涵答书 评此论 
云： 

纪 传史裁 ，参仿 袁枢， 是貌同 心异。 以 之上接 《尚 书〉 家 
言， 是貌异 心同。 是篇 所推， 于六艺 为支子 ，于 史学为 大宗； 于 
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前史 为中流 砥柱， 于后学 为蚕丛 开山。 

很可 惜的是 先生的 《圆通 篇>始 终不曾 做成; 更可 惜的是 先生的 （宋 
史》 也不曾 成书。 

(方志 立三书 议>的 大旨说 ： 

凡 欲经纪 一方之 文献， 必立三 家之学 …… 仿纪传 正史之 

体而作 《志》 ，仿 律令 典例之 体而作 《掌 故》 ，仿 《文 选》 、《文 苑> 
之 体而作 《文征 >。 三书相 辅而行 ，缺一 不可。 

是年先 生尚有 《史 学別录 例议》 一篇 ，即代 毕沅论 《续 鉴》 书中 
所说 〈别录 >的 例议。 其大旨 分二种 办法。 一 为纪传 之史的 别录： 

于纪传 之史， 必尚标 举事目 ，大 书为纲 ，而 于纪表 志传与 
事连者 ，各于 其类附 注篇目 = 下 ，定著 《别录 >  一篇 ，冠 于全书 
之首 ，俾 览者如 振衣之 得领， 张网之 得纲。 治纪传 之要义 ，未 
有 加于此 者也。 

一 为编年 之史的 别录： 

今为 编年而 作别录 ，则如 每帝纪 年之首 ，著其 后妃， 皇子， 
公主 ，宗室 ，勋戚 ，将 相， 节镇， 卿尹， 台谏 ，侍从 ，郡县 守令之 
属， 区 别其名 ，注其 见于某 年为始 ，某年 为终。 …… 其大 制作， 
大典礼 ，大 刑狱， 大经营 ，亦 可因事 定名， 区分名 目 ，注 其终始 
年月。 …… 至于两 国聘盟 争战， 亦可约 举年月 ，系事 隶名。 
是年夏 ，先生 长子贻 选自亳 州入京 ，访周 震荣于 固安。 秋 ，先 
生嘱访 张维祺 于单县 馆次, 冬十月 ，周震 荣卒。 （（张 介邨家 传>、 
<周 莨谷别 传》） 

乾隆五 十八年 ，癸丑 （1793)。 先 生五十 六岁。 

是年先 生仍编 《史籍 考》。 （《与 阮 学使论 求遗书 >) 

先生自 亳州到 武昌时 ，仅 携一 妾自随 ，家口 仍留在 亳州。 至是 
年家 眷始自 亳归 会稽， 先生所 藏书之 大部分 亦于此 时寄归 ，先 生在 
湖北 买楠木 书橱十 二只， 寄归收 藏精要 书籍。 （《潘 云山房 乙卯藏 
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书目记 >) 

是年有 (与 广济黄 大尹论 修志书 >( 据 《内藤 目〉， 题下有 “癸丑 
录 存”四 字〉。 自壬子 以来， 先生任 〈湖 北通志 > 事。 《通 志》 不知起 
于 何年; 按先 生代 毕沅作 〈通 志序〉 ，所 说年代 ，甚不 分明。 初 看来， 
好像 〈通 志》 始于 乾隆五 十四年 己酉; 但下 文又 说“凡 再逾年 而始得 
卒 业”， 据此， 则又似 <通志> 始于 壬子。 先生 壬子任 《志 > 事， 屡见于 

《遗书  >中 ，如 《李清 臣哀辞 > 、〈孝 义合 祠碑记  >  等。 以“ 再逾年 ”之语 

♦ 

推之 ，当 成于癸 丑甲寅 之间。 先生在 这几年 之中， 除主修 《通 志〉 
外， 尚修有 湖北的 几种府 县志。 （一） 为< 常德府 志> ，凡一 年 而成， 
为书二 十四篇 :纪二 ，考十 ，表四 ，略一 ，传 七。 别有  <  文征》 七卷， 
《丛 谈〉 一卷。 （〈为 毕制府 撰常德 府志序 >)( 二） 为 〈荆州 府志》 ，名 
为知 府崔龙 见撰， 实 亦先生 所撰： 首纪， 次表， 次考， 次传。 亦附有 
《文征 >及 《丛 谈〉。 卷数 未详。 先生 且亲到 荆州。 （（ 为毕制 府撰荆 
州府志 序>; 参考 《复 崔荆州 书》。 ）（ 此二 志年岁 不可考 ，〈荆 州志》 大 
概 成于癸 丑甲寅 之间， 故 (复 崔荆 州书〉 有“ 鄙人又 逼归期 ”的话 ，当 


即指甲 寅年离 湖北。 故附 记于此 年。） 

是春 ，草 稿册名 < 癸春存 录〉。 又有 〈癸 丑存录 >。 （浙 本目） 
是秋， 先生节 抄友人 王凤文 〈云 龙纪往 >为< 云龙纪 略>, 字句多 
不尽同 ，而亊 实无稍 去取。 （〈纪 略>) 


乾隆五 + 九年 ，甲寅 （1794)。 先 生五十 七岁。 

是年 〈湖 北通志 > 脱稿。 三月中 ，乾 隆帝巡 幸天津 ，毕沅 入觐。 
(〈东 华录〉 乾隆一 百十九 ，钱 大昕、 毕沅墓 志。） 

毕沅 入觐时 ，嘱先 生于湖 北巡抚 惠龄。 惠龄 不喜先 生之文 
(《刘 湘煃传 跋>) ，余人 谗毁先 生者亦 甚众。 时 有进士 嘉兴陈 缯者， 
乞先生 推荐为 “校刊 ”之事 ，先 生为宛 转荐于 当道， 以为 “校刊 ”不过 
校 正字句 之讹错 而已。 不 意陈焴 受委后 ，即大 驳< 通志〉 全书 之不 
当， 以为宜 重修。 当 事大赞 赏其议 ，批云 ，“所 论具 见本源 。” 先生大 
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愤。 及毕 沅回省 ，令 先生答 复陈议 ，先 生著有 （驳 陈熠议  >  一卷。 
(〈方 志辨体 > ，《丙 辰札记 >) 

是年， 八月， 毕沅 以湖北 邪教案 奏报不 详实， 被议， 降补 山东巡 
抚， 并罚交 湖广总 督养廉 五年， 再罚 山东巡 抚养廉 三年。 （详见 〈东 
华录  >乾 隆一百 十九） 

毕 沅既去 ，先 生亦离 湖北。 时 《通志 >问 题尚未 解决。 有蕲州 
陈诗者 ，曾 以十 年之功 ，著 < 湖北旧 闻> 一书 ，独 赏识先 生之书 ，以为 
非 苟作。 时陈诗 居武昌 府知府 胡齐仑 幕中， 胡请于 当道， 以 〈通志 > 
属陈 校定。 先生 亦自幸 此书落 陈手。 临别时 ，陈 语先 生云: “吾自 
有书， 不 与君同 面目。 然 君书自 成 一家， 必非 世人所 能议得 失也。 
吾但正 其讹失 ，不能 稍改君 面目也 。” （<  丙辰 札记》 ，风雨 楼本 ，页三 
十八 。) 

《湖北 通志〉 全书 分四大 部分： 

一、  〈通 志〉 七十 四篇： 

二纪 ：（1)< 皇言纪  >，（2) 《皇 朝编年 纪》。 （附 前代）  • 

三图 ：（1) (方 舆)， （2) 〈沿 革》， （3) 《水道 >。 

五表 ：（1) 〈职官 >，（2) 《封建 >，（3) 《选 举〉， （4) 〈族望 >，（5) 〈人 

物〉。 

六考 ：（1) 〈府县 >，（2) 《舆 地》， （3) 《食货 >，（4) (水利 >，（5) 〈艺 
文 >，（6) 〈金石 >。 

四政略 ：（1)<经 济〉， （2)<循 绩〉， （3) 〈捍御 >, (4)<师 儒》。 

五十 三传: （目多 不载， 看< 遗书 >十 四。） 

二、  《掌故 > 六十 六篇： 

吏科 分 四目： 〈官司 员额〉 ，〈官 司 职掌》 ，《员 缺繁 简》， 〈吏典 

事宜 

户科 分十 九目： 《赋役 > ， 〈仓庾 > ， 《漕 运》， （杂 税〉， 〈牙 行》 等。 
礼科 分十 三目： 〈把典 >，<  仪注  >，< 科场条 例>  等。 
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兵科 分十 二目： 〈将备 员额 > ，〈各 营兵丁 技艺额 数> ，〈武 弁例 
马〉 等。 

刑科 分 六目： 《里甲 >， < 编甲图 >, (囚 粮衣食 >， 《三 流道 里表〉 
等。 

工科 分十 二目： （城 工》， 〈塘汛 >， 《江防 >, 〈铜铁 矿厂〉 ，《硝 
矿〉 ，《工 料价 值表〉 等。 

三、  （文 征〉 八集： 

甲 集上下 (裒录 正史列 传>。 

乙 集上下 (裒录 经济策 画〉。 

丙 集上下 (裒合 词章诗 赋〉。 

丁 集上下 《裒录 近人诗 词>。 

四、  （丛谈 >  四卷： 

(1)< 考据 >， （2)< 轶事 >， （3)<琐 语〉， （4)( 异 闻〉。 

先 生后来 以箧中 保存的 （志〉 稿， 汇订为 （湖 北通志 检存稿 >二 
十四卷 ，今浙 本<  遗书  >之 卷十四 ，十五 ，十六 ，十七 ，四 卷是也 。又 
〈湖 北通志 未成稿 > 一卷， 今编为 〈遗 书》 卷 二十。 观此 诸卷， 可见全 
书 大凡。 今录一 序一书 ，以 见先生 著书之 主旨： 

〈为 毕制 府拟进 湖北三 书序〉 （此 题从 灵鹣阁 （文史 通义补 编> 
本） 

…… 臣愚以 为志者 ，识 也； 典雅有 则， 欲其可 以诵而 识也。 

…… 今参 取古今 志义例 ，剪 截浮辞 ，禀 酌经要 ，分 二纪， 三图， 

五表 ，六考 ，四略 ，五十 四传， 以为 〈通志 >七 十四篇 ，所 以备史 

裁也。 臣又 惟薄书 案牍不 入雅裁 ，而府 史所职 ，《周 官> 不废。 

汉臣贾 谊尝谓 古人之 治天下 ，至纤 至悉； 前人以 为深于 官礼之 

言。 今曹 司吏典 之程， 钱谷甲 兵之数 ，志家 详之则 嫌芜秽 ，略 

之又惧 阙遗。 此坐不 知小行 人分别 为书之 义也。 今于 〈通 志》 

之外 ，取 官司见 行章程 ，分吏 户礼兵 刑工， 叙其因 革条例 ，别为 
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《掌 故》 一书 ，凡六 十六篇 ，所 以立政 要也。 臣又 惟两汉 而后, 
学少 专家， 而文人 有集。 集者， 非经而 有义解 ，非 史而有 传记， 
非 子而有 论说： 无专门 之长， 而有偶 得之义 ，是 以尚选 辑焉。 
志家 往往选 辑诗文 ，为艺 文志。 不 知文艺 仿于汉 臣班固 ，乃群 
籍 之著录 ，而 方志不 知取法 ，猥选 诗文， 亦失古 人分别 之旨。 
今 于本志 正定艺 文著录 ，更 取传记 论说诗 赋箴铭 诸篇， 编次甲 
乙 丙丁上 下八集 ，别为 《文征 > 一书 ，所 以俟采 风也。 

昔隋儒 王通尝 谓古史 有三： 《诗》 、〈书  >与< 春秋〉 也。 臣愚 
以为 〈方志  >  义本百 国春秋 ，《掌 故） 义本三 百官礼 ，〈文 征》 义本 
十五 国风。 古者 各有师 授渊源 ，各 有官司 典守。 后世 浸失其 
旨 ，故 其为书 ，离 合分并 ，往往 不伦。 然历 久推衍 ，其法 渐著。 

'  故唐 宋以来 ，正 史而外 ，有 《会要  > 、〈会 典》， 以法 官札； 〈文鉴 >、 
〈文 类〉 以仿风 诗。 盖不期 而合于 古也。 惟 方志厘 剔未清 ，义 
例牵混 ，前 后一辙 ，难为 典则， 不足以 备国史 要删。 臣 忝为旧 
史官， …… 用是 兢兢与 从事诸 臣丁宁 往复， 勒为三 家之书 ，以 
庶 几于行 人五物 之义。 他日柱 下发藏 ，未 必无所 取也。 

先 生自跋 (此 跋但见 于灵鹣 阁本) 云： 

此序虽 为拟笔 ，实皆 当曰幕 中讨论 之辞。 制 府欣然 首肯， 
且矜 言于众 ，谓 于斯事 得未曾 有也。 呜呼 ，知己 之感， 九原不 
可 作矣！ 

先生 与陈观 民工部 (即 陈诗〉 论 〈史 学》 及 〈湖北 通志 >  书云： 

仆 论史事 详矣。 大约古 今学术 源流， 诸家体 裁义例 ，多所 
发明。 至 于文辞 ，不甚 措议。 盖论史 而至于 文辞， 末也。 然就 
文论文 ，则一 切文士 见解不 可与论 史文。 譬之品 泉鉴石 ，非不 
精妙， 然不可 与测海 岳也。 即如文 士撰文 ，惟 恐不自 己出； 史 
家之文 ，惟 恐出 之于已 ：其大 本先不 同矣。 史体述 而不造 。史 
文而 出于己 ，是 谓言之 无征。 无征， il 不信于 后也。 …… 是故 
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文 献未集 ，则搜 罗咨访 ，不易 为功。 …… 及其纷 然杂陈 ，则黄 
决择 去取。 …… 

仆于 平日持 论若此 ，而 （通志  >  之役 则负愧 多矣。 当宫采 
访者， 多于此 道茫如 ，甚 且阴以 为利。 …… 府 县官吏 疲懒不 
支。 其有指 名征取 之件， 宪司羽 檄叠催 ，十 不报六 。 而又逼 M 
时限 ，不 能尽其 从容。 中间惑 于浮议 ，当 事委人 磨勘。 …… « 
此败意 ，分其 心力。 然于众 谤群哄 之际， 独恃督 府一人 之知， 
而能 卓然无 所摇动 ，用 其别识 心裁， 勒成三 家之书 ，各具 渊# 
师法， 以为 撰方志 者凿山 浚源； 自诩 雅有一 得之长 ，非 漫然也 c 

夫著 述之事 ，创 始为难 ，踵成 为易。 仆 阙然不 自足者 ，请 
分记人 记事， 可 谓辟前 史之前 蹊矣； 而事有 未备， 人 有未全 > 
盖采 访有阙 ，十居 七八； 亦 缘结撰 文字非 他人所 可分任 ，而房 
鲜暇豫 ，不 得悉心 探讨， 以极 事文之 能事， 亦居 十之二 三也胃 


〈文 征》 之集 ，实 多未备 ，则缘 诗文诸 集送局 无多， 藏书之 
家又 于未及 成书而 纷纷催 还原集 ，是以 不得尽 心于选 事也。 
然仆于 文体粗 有解会 ，故选 文不甚 卤莽。 …… 至于诗 赋韵言 
乃是仆 之所短 ，故 悉委 他人而 己无 所与。 不幸所 委非人 ，徇情 
通贿 ，无所 不至。 恶劣诗 赋不堪 注目者 ，仆 随时 删抹； 而奸诡 
之徒 又贿抄 胥私增 ，诚 为出人 意外。 然仆 毕竟疏 于复勘 ，当引 
咎耳。 惟是 史志经 世之业 ，诗 赋本非 所重； 而流 俗骛名 ，辄以 
诗赋相 请托。 情 干势挟 ，蜂涌 而来； 督府 尚且不 能杜绝 ，何况 
馆中？ 仆是以 甲集选 辑纪传 ，乙 集选 集议论 ，而 诗賦特 分于丙 
丁 二集： 丙集专 载佳篇 ，丁 集专收 恶滥； 譬居家 者必有 厕圊而 
后可 以洁清 房舍！ 他时势 去人亡 ，则丁 集自可 毁板。 此中剧 
有苦心 ，恨委 任失人 ，不 尽如仆 意也。 

…… 第有稍 进于足 下者。 …… 前日奉 质< 顾天锡 父子列 
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传> ，全出 〈白 茅堂 集》； 其文儿 及万言 ，而 仆所自 出己意 为联絡 
者 ，不 及十分 之一； 此外多 袭原文 ，可复 按也。 然周窥 全集而 
撷 其要领 ，剪 裁部勒 ，为 此经世 大篇， 实费数 曰经营 ，极 有惨淡 
苦心。 不见顾 氏集者 ，不 知斧凿 所施。 既见顾 氏之集 ，则 此传 
乃 正不宜 忽也。 《嘉定 蕲难》 之传 ，全本 赵氏之 《泣 蕲录  >; 惟末 
段取 《宋史 •贾涉 传>, 载其淮 北之捷 及斩徐 挥二事 ，为 《泣蕲 
录>  吐气， 以 慰忠义 之心。 其文省 赵氏原 文至十 之六七 ，而首 
尾层折 乃较原 录更为 明显， 亦非漫 然为删 节也。 …… 史家点 
窜古 今文字 ，必 具“天 地为炉 ，万物 为铜， 阴 阳为炭 ，造化 为工” 
之意 ，而 后可与 言作述 之妙。 当其得 心应手 ，实 有东海 扬帆， 
瞬 息千里 ，乘 风驭云 ，鞭 霆掣电 之奇； 及遇根 节蟠错 ，亦 有五丁 
开山 ，咫 尺险巇 ，左 顾右睨 ，椎 凿难施 之困。 非亲 尝其境 ，难以 
喻此 中之甘 苦也。 而文 士之见 惟知奉 韩退之 所以铭 樊绍述 
者 ，不惮 怵目刿 心， 欲其言 自 已出。 此可 为应举 避雷同 之法； 
若以此 论著述 ，不 亦戋戋 乎私且 小耶？ 

此 书首论 史文之 “述而 不造” 、“惟 恐出之 于己” ，真数 千年史 家未发 
之 至论。 中间叙 修志时 之神种 困难， 末段自 述 作文的 方法， 皆绝重 
要之 传料。 

是 年先生 自湖北 回乡。 （< 杜燮均 传》、 《二代 合传》 ，又 汪辉祖 
< 梦痕佘 录>页 五七。 《跋甲 乙剩稿 > 则谓“ 乙卯返 故乡” 。: K 梦痕佘 
录>  说先 生“甲 寅归自 湖北 ，就馆 近省， 往来 吾邑， 必过 余叙谈 '似 
先生 自甲寅 以后不 曾回至 湖北。 

楚 游五年 (史 籍考》 功程已 十之 八九， 竟不得 卒业！ （< 与阮学 
使论 求遗书 ）） 

是 年汪中 （容 甫) 死 ，年五 十一。 汪中 以文学 高才兼 治经学 ，负 
当时 重望; 王念 孙序其 遗书， 谓“宋 以后无 此作手 矣”。 先生 独于汪 
氏 深致不 满意， 有 《立 言有本 > 一篇及 《述学 驳文》 四篇， 皆 为汪氏 
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作。 其< 立言 有本〉 篇云 ： 

江都 汪容甫 工词章 而优于 辞令； 苟善 成之 则渊源 非无所 
自。 …… 无 如其人 聪明有 余而识 力不足 ，不善 尽其天 质之良 
而强 言学问 ，恒 得其似 而不得 其是。 …… 今观 汪氏之 书矣。 
所为 〈内 篇〉 者 ，首解 参辰 之义， • 次 明三九 之说， … …大约 
杂举经 传小学 ，辨 别名 诂义训 ，初 无类例 ，亦无 次序。 苟使全 
书果 有立言 之宗， 恐其孤 立而鲜 助也。 杂引 经传以 证其义 ，博 
采 旁搜以 畅其旨 ，则此 纷然丛 出者亦 当列于 （杂篇  > ，不但 不可 
为 “内” ，亦并 不可谓 之“外 ”也。 而 况本无 著书之 旨乎？ …… 
观其 〈外篇 > ，则序 记杂文 ，泛 应词章 （代 毕制府 （黄鹤 楼记〉 等 
亦泛 入）， 斯乃与 〈述学 > 标题 ，如风 马牛。 列为 〈外 篇》， 以拟诸 
子， 可为貌 同而心 异矣。 

此 评实中 (述学 > 的根本 毛病。 < 述学》 乃是一 种文集 ，不是 著作。 

先生之 〈述 学驳文 > 四篇 则有得 有失。 《驳释 三九》 一篇 ，无关 
宏旨 ，今姑 不论。 其 〈驳墨 子序〉 前半 驳汪中 谓墨子 $ 诬孔 子等于 
孟子之 诬墨子 ，实 不能 使读者 心服。 汪中论 墨子， 实有独 见处; 如 
云： 

自儒 者言之 ，孔子 之尊固 生民以 来所未 有矣。 自 墨者言 
之 ，则 孔子， 鲁之大 夫也； 而墨子 ，宋 之大 夫也。 其 位相埒 ，其 
年又 相近。 其操 术不同 ，而立 言务以 求胜， 此在诸 子百家 ，莫 
不 如是。 是故墨 子之诬 孔子， 犹老子 之绌儒 学也。 

又如： 

自墨 子没， 其学离 而为三 ，徒 属充满 天下。 吕不 韦再称 
“巨子 ”（< 去私篇 >、 〈尚德 篇〉） ，韩 非谓 之“显 学”。 至楚 汉之际 
而微 （（ 淮南子 •泛论 训>) ，孝 武之世 ，犹有 传者， 见于司 马谈所 
述。 （适按 ，此 则不然 ，司马 谈实未 见墨子 之书， 司马迁 不为立 
传 ，〈孟 荀列传 >仅 有二十 余字， 疑亦 后人所 加。） 于后 遂无闻 
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焉。 惜夫！ 以 彼勤生 薄死而 务急囯 家之事 ，后之 从政者 ，固宜 
假正 议以恶 之哉！ 

此 等议论 实二千 余年来 人所不 敢发。 实斋讥 为“好 诞”， 如 何能令 
人心 服呢？ 《驳墨 子序》 的后 半驳汪 中论史 佚等六 家为墨 家之渊 
源， 则确有 特见。 先生向 来主张 孔子以 前并无 诸子著 书之事 ，故 
云：“ 其人有 生孔子 前者， 如 管子上 溯太公 之类， 皆是后 人撰辑 ，非 
其 本人所 自为。 …… 《汉志 > 道家有 伊尹、 太公， 墨家 有尹佚 等六家 
之书 ，皆 在墨子 以前。 …… 盖 道家有 称伊尹 、太 公之言 ，后 人则误 
为太公 、伊尹 之书； 墨家有 称尹佚 之言， 后 人则误 为尹佚 之书。 
…… 而汪 中叙六 家为墨 氏渊源 ，不其 慎乎？  ”此 言固是 卓识， 但先生 
之理 由则不 充足。 先生说 :“夫 （春秋 > 以前， 尚无 诸子著 书之事 ，而 
厚诬商 周之初 有如衰 世百家 ，自于 官守典 章之外 ，特 著一书 以传世 
乎？ ”此 论不能 成立。 其实说 商周之 初有人 著书， 乃 是“过 誉”， 并非 
“厚 诬”！ 然 此乃古 今观点 不同， 我 们亦不 能过责 实斋。 

汪中的 《释媒 氏文》 说 《周 礼》 媒 氏“中 春之月 ，令会 男女； 于是 
时也 ，奔者 不禁； 若无 故而不 用令者 ，罚之 ”一条 ，谓“ 会”读 若“司 
会” 之会， 训为“ 计”； 又谓“ 其有三 十不娶 ，二 十不嫁 ，虽 有奔者 ，不 
禁焉。 非教民 淫也； 所以著 之令， 以耻 其民， 使及时 嫁子娶 妇也。 
…… 〈月 令>， 仲冬 之月， 农有不 收藏积 聚者， 马牛 畜兽有 放佚者 ，取 
之 不诘。 非教民 盗也; 所以 著之令 ，以 惧其民 ，使 及时收 敛也” 。此 
说虽 有意为 《周 礼〉 解脱， —— 其实 原文“ 会”字 当如郑 玄说， 不必作 
“计” 字解; 原 令乃是 (周 礼》 最大胆 的特识 ，正不 须为他 辩护， —— 
然大旨 不错。 先生“ 驳文” 太迂腐 ，实无 道理。 

汪中的 〈女子 许嫁而 婿死从 死及守 志议》 ，痛论 未嫁女 子守贞 
及从死 的非礼 ，乃是 一篇极 重要的 文字。 其自 跋云： 

昏姻之 礼成于 亲迎。 后 世不知 ，乃重 受聘。 以 中所见 ，钱 
塘袁庶 吉士之 妹幼许 嫁于高 ，秀 水郑赞 善之婢 幼许嫁 于郭； 既 
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而二子 皆不肖 ，流 荡转徙 ，更 十余年 ，婿及 女之父 母咸愿 改图， 
而二 女执志 不移。 袁 嫁数年 ，备 受箠楚 ，后竟 卖之。 其 兄讼诸 
官而 迎以归 ，遂终 于家。 郑 之婢为 郭所窘 ，服毒 而死。 传曰： 
“好仁 不好学 ，其 蔽也愚 。”若 二女者 ，可谓 愚矣。 本不 知礼而 
自谓 守礼， 以 陨其生 ，良可 哀也。 传曰： “一与 之齐， 终身不 
二”， 不谓一 受其聘 终身不 二也。 又曰 ：“烈 女不事 二夫” ，不谓 
不聘二 夫也。 

此乃社 会问题 的讨论 ，其 用意 与立言 皆深可 佩服。 实斋乃 作长文 
驳之, 谓为“ 有伤于 名义” ，谓 为“丧 心”， 谓为“ 伯夷与 盗跖无 分”。 
此真 “绍兴 师爷” 之伦理 见解！ 此等处 又可见 实斋对 于当时 负重名 
的人， 颇多 偏见， 几近于 忌嫉， 故他对 于他们 的批评 往往有 意吹毛 
求疵， 甚至 于故入 人罪。 例如此 文谓汪 中论女 子未婚 守志， “斥之 
为愚， 为 无耻， 比 之为狂 易”； 又谓其 论未婚 殉夫， “指为 狂惑丧 心”。 
实则汪 中原文 只用“ 愚”字 ，其 他字样 皆原文 所无。 

乾隆 六十年 ，乙卯 (1795)。 先 生五十 八岁。 

作 〈潘云 山房 乙卯藏 书目记 >， 有“ 四十佘 年远道 归来， 葺居仅 
足 容身， 器 用尚多 不给， 而 累累书 函乃为 长物， 可 慨也夫 ”之语 。书 
凡 五千帙 ，五万 余卷。 

是 年正月 ，毕 沅由山 东巡抚 回至湖 广总督 原任。 时湖 南苗石 
三保 作乱; 毕沅 奉命筹 办粮饷 军火， 调 兵防守 攻剿， 遂无暇 顾及编 
书 的事。 故 先生亦 未回至 湖北。 

浙本 〈遗书  >  卷二 十一为 （乙卯 札记〉 一卷， 另 有风雨 楼排本 ，亦 
题为 （乙 卯札记 >。 今按此 卷实非 乙卯一 年之作 ，中 有远在 六七年 
前者; 如 “得邵 二云书 ，历城 周书昌 永年编 修逝矣 ”一条 ，以 〈周 书昌 
别传 > 考之， 明是乾 隆辛亥 所记。 此条 在一卷 之中间 （浙本 二十七 
页 之十四 ，风 雨楼本 四十二 页之二 十一） ，可 见此卷 之作尚 远在辛 
亥 之前。 题为 {乙卯 札记》 ，实是 错误。 风雨楼 本卷末 有“此 册实斋 
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先生 五十八 岁以前 所记。 复 灿志” -行。 此言 近是。 此卷 末条论 
陆游 《入 蜀记》 ，乃 驳陈增 之语， （驳议 云：“ 《入 蜀记》 人地俱 无关于 
湖北 ，宜删 。”） 先生先 已驳云 ：“今 按其文 叙欧阳 文忠夷 彝旧迹 ，即 
今归 州境也 。” （今见 《遗书 > 十四， 页二十 四。） 于 此处又 驳云： “自其 
年八月 十一日 自江州 至赤沙 湖入境 ，为 今黄 州地； 中 历州县 无数; 
至十 月二十 二日自 巴东至 巫山县 出境， 为今宜 昌地。 逐 日为记 ，计 
日七旬 有余; 江 行纡曲 ，为地 二千里 ，书盈 三卷； …… 皆今湖 北境内 
名迹胜 事也。 …… 今签驳 云云, 是将陆 氏所经 水道二 千余里 ，皆化 
作鸟道 云烟也 。”此 可见此 条作于 甲寅驳 议之后 ，大概 在此年 。故 
此 卷当定 为“始 于辛亥 以前， 终于乙 卯”。 

是 年四月 之晦， 先生 到道墟 一次， 作了 《像 赞》 多篇 （ 《仲 贤公三 
世像 i 己 )）。 今尚 保存。 

十月， 离家往 扬州。 十二月 送灶日 ，跋 《甲乙 剩稿〉 ，此稿 是昨 
今二年 在会稽 所作， 没有什 么重要 文章。 

冬， 阮元督 学浙江 (本 传)， 先生有 《与阮 学使论 求遗书 >， 亦在 
{邗 上草》 内。 

嘉 庆元年 ，丙辰 (1796)。 先 生五十 九岁。 

二月 ，自 扬州暂 归会稽 ，将 往湖北 (（ 跋丙辰 山中草 >)。 在扬州 
时 所作文 ，统名 曰< 邗中草 > ，可考 者甚多 ，较 要者为 《墓 铭辨 例》、 
〈驳张 符骧论 文）、 < 与吴 胥石二 简》。 在扬州 大约为 高邮沈 氏参校 
〈家谱 > ，所作 有 （高 邮沈氏 家谱序 >及< 叙例 >， 皆在 《邗中 草>  内。 
(《沈 浔 州传》 、〈跋 甲乙剩 稿》） 

舂 间居乡 ，曾 过道墟 (〈后 宅 分祠碑 >)。 宗人 修辑家 庙告成 ，祭 
祖 ，适宗 老有病 ，命先 生摄主 献酬。 祀毕 ，因 与宗人 论旧谱 荒不易 
辑 ，拟试 为之。 作 〈神堂 神主议 >及 传记序 多篇。 （< 十叔 父八十 
序> 、 <  元则 公又昌 公二 代合传 > ) 

作汪辉 袓<史 姓韵编 >及<  二十 四史同 姓名录  >二 书合序 ，大旨 
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谓“史 之大忌 ，文繁 事晦。 史家 列传， 自唐 宋诸史 ，繁 晦至于 不可胜 
矣。 倘欲文 省事明 ，非 复人表 不可。 人表 实为治 经业史 之要册 ，而 
姓 编名录 又人表 之所从 出也。 故曰专 门之学 ，不可 同于比 类征事 
书 也”。 

三月有 〈与 汪辉祖 书》， 说明两 书合序 之故。 又云： 

近曰 学 者风气 ，征 实太多 ，发 挥太少 ，有如 蚕食叶 而不能 
抽丝。 故近 日颇劝 同志诸 君多作 古文词 ，而古 文词必 由纪传 
史 学进步 ，方能 有得。 …… 韩子文 起八代 之衰， 而古文 失传亦 
始 韩子。 盖韩 子之学 宗经而 不宗史 ，经之 流变必 入于史 ，又韩 
子 之所未 喻也。 

末 有云： 

拙撰 < 文史通 义> ，中 间议论 开辟， 实有 不得已 而发挥 ，为 
千古史 学辟其 榛芜。 然恐惊 世骇俗 ，为不 知己者 诟厉， 姑择其 
近情而 可听者 ，稍刊 一二， 以为就 正同志 之质， 亦尚不 欲遍示 
于 人也。 

据此， 则 《文史 通义》 于先生 未死时 已有选 刻本， 今不可 见矣。 

是 年所作 《文史 通义〉 稿 ，名为 〈丙 辰山 中草〉 ，凡 十六篇 (跋) 。 
除上述 二篇外 ，可 考者 ，为 《文 德篇〉 、（答 问篇〉 、〈古 文十 弊篇》 、《淮 
南子洪 保辨》 、（答 某友请 碑志书  >( 此据 〈内 藤目》 题下 注） ，〈与 胡稚 
君论校 胡稚威 集> 、(跋 屠怀三 制义〉 (据会 稽徐氏 抄本题 下注) ，（论 
学 十规〉 (此据 臧镛堂  <  丙辰 山中草 跋〉） ，及时 文序一 ，与人 书数篇 
(同 上)。 此 外又有 札记二 段后与 丁巳年 札记二 段合为 《古文 公式 
篇》。 此 诸篇中 ，无甚 重要者 ，今 略举 “古文 十弊” 如下： 

(一) 剜肉 医疮， （二) 八面 求圆， （三) 削趾 适屦， （四） 私署 头衔， 
(五) 不达 时势， （六) 同里 铭旌， （七) 画蛇 添足， （八) 优伶 演剧， (九) 
井底 天文， （十) 误学 邯郸。 

《遗 书〉 有 《丙辰 札 i 己》 一卷 (浙 本卷二 十二， 亦 有风雨 楼本） ，此 
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卷亦非 丙辰一 年之作 ，其 下半乃 丁巳年 作也。 

是年湖 北白莲 教起。 七月 ，毕 沅由山 东巡抚 复任湖 广总督 ，忙 
于 用兵。 先生欲 往续编 <史 籍考》 ，因兵 事未决 ，迁延 过夏， 独自编 
纂 ，以至 仲秋， 始决计 北上。 八月二 十一日 ，跋 《丙辰 山中草 乂旋离 
家。 （《与 汪龙 庄简》 、（与 邢会稽 书> 、《跋 丙辰山 中草） 、《东 华 录〉） 

是年夏 ，朱 筠之 弟朱珪 （石 君） 实授 为两广 总督； 六月 内调； 七 
月授川 陕总督 ，未 到任; 旋补安 徽巡抚 （〈东 华录 >)。 先生 得信较 
迟 ，九 月十二 R， 有 <上 朱中堂 世叔书 > ，内中 云 ：“楚 中教匪 尚尔稽 
诛。 弇山 制府武 备不遑 文字。 小子 《史 考》 之局 ，既 坐困于 一手之 
难成; 若顾 而之他 ，亦 深惜此 九仞之 中辍。 迁延 观望， 日复 一日。 
今 则借贷 俱竭， 典质 皆空， 万难 再支。 只 得沿途 托钵， 往来 青徐梁 
宋之间 ，惘 惘待 倘来之 馆谷。 可谓备 矣。 ”书 中托朱 珪推荐 至河南 
大梁书 院或直 隶莲池 书院。 有云 ：“以 流离奔 走之身 ，忽得 藉资馆 
谷 ，则 课诵之 下得以 心力补 苴< 史考 >， 以 待弇山 制府军 旅稍睱 ，可 
以蔚成 大观， 亦不朽 之盛事 ，前 人所未 有也。 而 阁下护 持之功 ，当 
不在 弇山制 府下矣 。” 此书之 末云： “近 刻数篇 呈诲。 题 似说经 ，而 
文实 论史。 议 者颇讥 小子攻 史而强 说经， 以为有 意争衡 ，此 不足辨 
也。 …… 古人之 于经史 ，何 尝有彼 疆此界 ，妄分 孰轻孰 重哉？ 小子 
不避 狂简, 妄谓史 学不明 ，经师 即伏孔 贾郑， 只是得 半之道 。（通 
义> 所争， 但求古 人大体 ，初不 知有经 史门户 之见也 。” 按此 可见上 
年< 与汪辉 祖书》 所说 欲刻之 诸篇， 大抵即 《易 教〉 三篇， 《书教 >三 
篇 ，（ 诗教》 二篇。 故云“ 题似说 经”。 又内 藤藏本 （遗书 >目 于此八 

篇 下皆注 “已刻 ”二字 ，可以 为证。 

九月十 九日， 自杭州 解缆。 行 向不详 (似 系扬 州）。 岁 杪始抵 
安庆， 投朱珪 ，并 因以识 布政使 陈奉玆 (东 浦）。 （〈与 邢 会稽》 、《与 
赵山阴 >、<  陈诗 序》） 

是 年六月 十五日 ，邵 晋涵卒 于北京 ，年五 十四。 （《邵 与桐别 
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传>  注） 

( 《内藤 谱>记 先生是 年四月 二 十三日 游扬州 北城三 皇庙， 既而 
归乡 ，岁杪 赴安庆 ，为 道员陈 东浦作 诗序。 适按 ，丁巳 年< 札记 >中 
言丙 辰四月 二 十三日 游于 北城三 皇庙， 但未言 扬州； 内藤先 生不知 
系据 此条否 以 〈丙辰 山中草  >  考之 ，则 先生已 于二月 归乡， 直至八 
月底 始出门 ，则 三皇庙 当属绍 兴也。 又为陈 东浦作 诗序， 乃 是丁巳 
年二月 之事， 不当在 此年。 “道员 ”二字 亦误， 〈诗序 >有 “遍历 三司” 
之语， 可 证其此 时已非 道员。 据 〈安 徽通志 •职官 表》， 此年 布政使 
是德 化人陈 奉兹。 陈 东浦是 德化人 ，可 知即是 陈奉兹 ，而且 做了安 
徽布政 使了。 又姚 鼐作陈 东浦墓 志铭， 更可证 。） 

嘉 庆二年 ，丁巳 (1797)。 先生六 十岁。 

春 ，在 安庆。 作 〈天玉 经解义 序>。 此 书为相 地之书 ，先 生序中 
驳“ 古无相 地之学 ”之说 ，引 《周官  >墓 大夫掌 辨兆域 ，谓 “候 风脉水 
之 理未尝 不具于 中矣！  ”可见 实斋终 不能全 脱绍兴 师爷的 见解。 

正 月十七 ，上 书朱珪 ，谋偕 胡虔同 往杭州 ，借 浙江 巡抚谢 启昆， 
学使阮 元之力 ，续编 〈史籍 考》。 （《又 上朱 大司马 书》） 

二月， 作 〈陈 东浦方 伯诗序 > ，此序 论 诗颇具 特识， 如云： 

学诚 尝推刘 、班 区别五 家之义 （（ 汉书 •艺 文志〉 序 诗赋百 
六家分 为五种 ，亦 不明言 其所以 分五种 之故） 以 校古今 诗赋， 
寥 寥鲜有 合者。 …… 或反诘 如何方 合五家 之推， 则报之 曰：古 
诗 去其音 节铿懈 ，律诗 去其声 病对偶 ，且 并去其 谋篇用 事琢句 
炼字一 切工艺 之法， 而令翻 译者流 ，但取 诗之意 义演为 通俗语 
言 ，此 中果有 卓然其 不可及 ，迥然 其不同 于人者 ，斯可 以入五 
家之 推矣。 苟去 是数者 ，而 枵然一 无所有 ，是工 艺而非 诗也。 
这个标 准可谓 辣极！ 只有真 诗当得 起这个 试验。 章 实斋若 生晚两 
百年 ，他 一定会 赞成白 话诗！ 

三月 ，在安 徽桐城 阅试卷 （< 丙辰札 记> 页三 七）。 所作 文稿名 
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〈桐 署偶 抄》。 （浙 本目） 

姚鼐 此时尝 圈点先 生规正 孙星衍 书稿。 （据 《与朱 少白书 >) 
(此书 稿似即 已佚的 《与 孙渊如 观察论 学十规 > ，或尚 存的 （书 原性 
篇后 ）） 

先生在 桐城时 ，作 《地志 统部》 ，规 洪亮 吉之非 （徐本 隐目） 。盖 
因 是年洪 亮吉刻 〈卷 施阁 文集》 ，载 《与 章进士 书》， 反 驳先生 十年前 
之说， 先 生三月 十七日  < 与朱少 白书》 云： 

弟辨 地理统 部之事 ，为 古文辞 起见， 不尽为 辨书也 。洪、 
孙诸公 ，洵 一时之 奇才； 其于 古文辞 ，乃 冰炭不 相入； 而二 人皆 
不自 知香臭 ：弟于 是谓知 人难， 自 知尤不 易也。 

诗与八 股时文 ，弟非 不能一 二篇差 强人意 者也。 且其源 
流派别 ，弟之 所辨， 较诗名 家、 时文名 家 转觉有 过之而 无不及 
矣。 然生 平从不 敢与人 言诗言 时文者 ，为 此中甘 苦未深 ，漆雕 
氏 所谓于 斯未能 信耳。 

故其平 日持论 ，关 文史者 ，不言 则已； 言 出于口 ，便 如天造 
地设 之不可 摇动。 此种 境地， 邵先生 （二 云） 与先师 （朱 笥河） 
及 君家尚 书朱珪 （石 君） 皆信 得及。 此外知 我者希 ，弟 亦不求 
人知。 足乎 己者， 不求乎 外也。 

以洪 君之聪 明知识 ，欲 弹驳弟 之文史 ，正如 邵先生 所云： 
“此 等拳头 ，只 消谈 笑而受 ，不 必回拳 而彼已 跌倒” 者也。 

今 彼刻驳 弟之书 ，乃因 诎于口 辨 （先 生曾 在洪家 辨过） 而 
遂出 于装点 捏造， 殆较驳 邵为更 甚矣。 此书 即使出 弟身后 ，儿 
辈 力量尚 能驳正 ，平日 闻 弟之教 如史佘 邨及虎 姿舍侄 皆能谈 
笑而挥 者也。 …… 

大抵身 履其境 ，心知 其意， 方有真 见解。 不 用功于 实际， 
则 见解虽 高而难 恃也。 

又云： 


幸 实斋先 生年错  109 


程易畴 （刘 本误 作田） 之于孙 、洪 诸君， 自较 胜矣。 彼刻 
《通艺 录> ，直 《周 官》 之精要 义也。 而 不今不 古之传 志状述 ，犹 
自 以为 文也， 而亦列 其中， 岂非 自村俚 供招？ 

程易畴 (瑶 田） 与 先生亦 熟悉。 据 〈庚辛 之间亡 友传》 ，庚 子辛 
丑 之际， 何 思钧托 先生求 儿师， 先 生既荐 顾九巷 而时往 谈款。 时程 
易 畴亦寓 于何， 出 其著述 ，共相 叹赏， 以 为得未 曾有。 

三月底 ，返安 庆。 （《与 朱少白 书》） 

五月 ，陈东 浦介绍 先生到 扬州， 投盐运 使曾燠 （宾 谷)， 至秋始 
得 见曾。 曾 燠在扬 州颇招 致名士 ，提 倡风雅 ，此 时方拟 修方志 ，有 
延先生 主其事 之意。 后志事 似作罢 ，先 生留扬 州至岁 暮辞归 ，有 
〈丁巳 岁暮书 怀投赠 宾谷转 运因为 志别〉 七古长 诗一篇 ，历 叙一生 
的道际 ，最 可供 传料。 诗中 自注尤 重要。 

在 安徽时 ，屡与 朱珪及 朱筠之 子锡庚 (少 白） 通信。 又有 < 湖北 
通 志检存 稿跋〉 ，谓“ 今志事 为寇棼 所阻， 尚未 刊行。 故汇订 存稿为 
二十四 卷”。 又作 < 湖北通 志辨例 > 一卷。 （按 现今 尚存的 （湖 北通 
志检存 稿>仅 有四卷 ，则 所佚尚 多。） 又作 < 方志 辨体〉 一篇。 （《丙 辰 
札记〉 之丁巳 部分） 

是年 七月， 毕沅卒 于辰州 军中。 故先生 诗有“ 终报前 军殒大 
星; 三年 落魄还 依旧， 买山 空羡林 泉茂” 之句。 

曾煥有 〈贈 章实斋 国博〉 诗， 写 先生之 奇丑, 也是 一种有 趣味的 
史料, 故附录 于此： 

章公得 天秉， 赢绌迥 殊众。 岂乏美 好人？ 此中或 空洞。 
君貌颇 不杨， 往往遭 俗弄。 王氏鼻 独艫， 许丞听 何重？ （参看 
上文引 洪亮吉 诗“君 托左耳 聋”之 句。） 话仿 仲车画 ，书 如洛下 
讽。 又尝患 头风， 无檄堪 愈痛。 况乃面 有癜， 谁将玉 璏砻？ 五 
官半 虚设， 中宰独 妙用。 试以手 为口， 讲学求 折衷。 有 如遇然 
明， 一语辄 奇中。 古来记 载家， 庋置可 充栋。 歧路 互出入 ，乱 
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丝鲜 穿综。 散然体 例纷， 聚以是 非讼。 孰持 明月光 ，一 为扫积 
霧？ 赖君雅 博辨， 书出世 争诵。 笔有雷 霆声， 旬旬止 市哄。 续 
鉴追 温公， 选文驳 萧疣。 乃知貌 取人， 山鸡误 为凤。 武 城非子 
羽， 谁与子 游共？ 感君 惠然来 ，公暇 g 过从。 

此诗见 杨钟羲 《雪桥 诗话》 三集 卷八， 亦见于 《章 氏会 谱德庆 四编》 
卷十 ，杨 君又引 谢蕴山 《怀 人） 诗有 “耳聋 挥牍易 ，鼻 垩运斤 难”之 
句，亦 为先生 作也。 

是年 袁枚死 ，年八 十二。 先生 对于同 时的三 个名人 ，戴震 ，汪 
中， 袁枚， 皆不 佩服， 皆深有 贬辞。 但 先生对 戴震， 尚 时有很 诚恳的 
赞语; 对汪中 ，也 深赞其 文学; 独对 袁枚 ，则始 终存一 种深恶 痛绝的 
态度。 《遗 书》 中专 攻击袁 枚之文 ，凡 有五篇 《妇 学》， （二） 《妇 
学篇书 后》， （三) 《诗 话》， （四 K 书坊 刻诗话 后》， （五） 《论 文辨伪 >。 
攻 袁之端 始见于 此年； 《丁巳 札记》 有一 条云： 

近 有无耻 妄人， 以风 流自命 ，蛊惑 士女， 大 率以优 伶杂剧 
所演才 子佳人 惑人。 大 江以南 ，名 门大家 闺阁多 为所诱 ，征诗 
刻稿 ，标榜 声名： 无复男 女之嫌 ，殆忘 其身之 雌矣！ 此等 闺娃， 
妇 学不修 ，岂 有真才 可取？ 而为邪 人播弄 ，浸成 风俗。 人心世 
道大可 忧也！ 

此即 《妇 学》 诸篇之 动机与 目的。 先生之 攻戴震 ，尚 不失为 诤友； 其 
攻汪中 ，已近 于好胜 忌名； 至其 攻袁枚 ，则 完全是 以“卫 道”自 居了！ 
〈妇 学篇》 有云： 

自宮 禁革除 女乐， 官司不 设教坊 ，则 天下男 女之际 无有可 
以假借 者矣。 其有流 娼顿妓 ，渔色 售奸， 并干三 尺严条 ，决杖 
不 能援赎 （职官 生监并 是行止 有亏， 永不叙 用）。 虽吞舟 有漏， 
未必尽 I 爰书； 而君子 怀刑， 岂 可自拘 司败？ 

这完 全是“ 绍兴师 爷”的 口吻。 其 〈书后 > 有云： 

《妇 学》 之篇 ，所以 救颓风 ，维 风教 ，饬 伦纪， 别人禽 ，盖有 
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所 不得已 而为之 ，非好 辨也。 

袁枚的 为人， 自然有 许多不 满人意 之处。 但此人 在那个 时代， 
勇 于疑古 ，敢道 人所不 敢道的 议论， 自 是一个 富有革 命性的 男子。 
他 论诗专 主性情 风趣, 立论并 不错， 但 不能中 “卫道 ”先生 们的意 
旨， 故时遭 他们的 攻击。 《妇 学篇〉 之所以 流通 最早最 广者， 正是为 
此。 实斋之 攻袁氏 ，实 皆不甚 中肯。 如云： 

彼不 学之徒 ，无端 标为风 趣之目 ，尽 抹邪正 贞淫， 是非得 
失 ，而使 人但求 风趣。 甚至 言采兰 赠芍之 诗有何 关系， 而夫子 
录之 ，以 证风趣 之说。 无知 士女顿 忘廉检 ，从风 波靡。 是以六 
经为 导欲宣 淫之具 ，则 非圣无 法矣。 


略<易>、< 书》、 <礼> 、《乐 > 、（春 秋>  而独重 《毛 诗》； 〈毛诗 > 

_ 

之中 ，又 抑雅、 颂而扬 国风； 国风 之中 ，又 轻国政 民俗而 专重男 
女 慕悦； 于男 女慕悦 之诗， 又斥诗 人风刺 之解， 而主男 女自述 
淫情； 甚且言 采兰赠 芍有何 关系， 而夫子 录之， 以驳诗 文须有 
关系 之说。 自来 小人倡 为邪说 ，不过 附会古 人疑似 以 自便其 
私， 未闻光 天化日 之下敢 于进退 六经， 非 圣无法 ，而恣 为倾邪 
淫 荡之说 至于如 是之极 者也。 

实斋 所攻， 在今日 观之， 正是 袁氏之 恃识。 此 亦古今 观点不 同之一 
也。 


先生不 能作诗 ，乃有  <  题随园 诗话》 十二首 ，大半 是谩骂 之作, 


如云: 


江 湖轻薄 号斯文 ，前辈 风规误 见闻。 诗 佛诗仙 浑标榜 ，谁 
当 霹雳净 妖氛？ 

诬 枉风骚 误后生 ，猖狂 相率赋 闲情。 春 风花树 多蝴蝶 ，都 
是 随园蛊 变成。 

堂 堂相国 仰诸城 ，好恶 风裁流 品清。 何以称 “文” 又称 
“正” ，〈随 园诗话 >独 无名？ （此 指刘 统勋。 据先 生云， 统勋子 
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墉 ，官 江宁时 欲以法 诛袁枚 ，而朱 筠为解 脱之。 语见 {论 文辨 
伪篇》 。） 

嘉 庆三年 ，戊午 (1798)。 先 生六十 一岁。 （《内 藤谱》 误脱 一年） 
三月 ，作 汪辉祖 《三 史同 名录序 >。 先生 于辽金 元三史 多同姓 
名之人 一问题 ，曾于 《丙辰 札记》 论及之 ，要 旨云： 

对 音繙译 ，文字 无多。 名 字相同 ，触处 多有。 作史 者自应 
推 〈春秋 释例》 ，兼法 古人同 姓名录 ，特 选为 同名考 ，将 全史所 
载无论 有传无 传之人 ，凡 有同名 ，详 悉考列 ，勒为 专篇， 与国语 
解并 编列传 之后。 

此 次作序 ，即 用此段 札记， 末加数 语述汪 书之详 审而已 。 

此年， 在 杭州， 借 谢启昆 （蕴 山， 苏潭） 之力， 补修 《史籍 考》。 
(据 王宗 炎记在 《两浙 辎轩录 补遗》 的话 ，及 吴兰庭 《复 章实斋 书》， 
阮亨 《瀛洲 笔谈》 卷八 页五, 卷十页 二。） 助手 有袁钧 （陶 轩）、 胡虔等 
(〈液 洲笔 谈》， 《柿 叶轩 笔记》 卷首 方损 之所作 《胡虔 传》） 。 毕沅死 
后， 〈史 籍考》 未成。 先生 “就其 家访得 残余， 重订 凡例， 半藉 原文， 
增加 润饰， 为成其 志”。 （《史 考释例 > 末节） 

《史籍 考>全 书不传 ，诸 家目录 多不提 及此书 (惟 〈丛 书举要  >言 
毕沅未 刊书有 《史 籍考》 百 卷)， 不 知流落 何所。 马夷 初先生 (叙 伦） 
抄得 杨见心 先生所 藏先生 未刊稿 一卷， 中有 《史籍 考> 总目， 附录于 
此： 

〈史 籍考》 总目 

一、  制度 二卷 

二、  纪传部 正史 14 卷 国史 5 史稿 2 

三、  编年部 通史 7 断代 4 记注 5 图表 3 

四、  史学部 考订 1 义例 1 评论 1 蒙求 1 

五、  稗史部 杂史 19 霸国 3 

六、  星历部 天文 2 历律 6 五行 2 时令 2 
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七、 谱牒部 
A. 地理部 
九、 故事部 
礼书 23 兵书 2 

十、 目录部 


专家 26 总类 2 车谱 3 别谱 3 

总载 5 分载 17 方志 16 水道 3 外裔 4 

训典 4 章奏 21 典要 3 吏书 2 户书 7 

刑书 7 工书 4  官曹 3 

总目 3 经史 1 诗文 （即 文史 )5 图书 5 金 


石 5 丛书 3 释道 1 


十一、 传记部 记事 5 杂事 12 类考 13 法鉴 3 言行 3 
人物 5 别传 6 内行 3 名姓 2 谱录 4 
十二、 小说部 琐语 2 异闻 4 
共三 百二十 五卷。 


马先 生的抄 本中有 〈史考 释例》 一篇为 〈遗 书〉 所无。 其 中义例 
亦与 〈遗 书〉 中之 〈论 修史籍 考要略 > 一篇 不同。 盖 《修史 籍考要 略> 
为 草创时 的义例 ，而 〈史考 释例〉 乃成书 的义例 ，故 后者更 胜于前 
者。 《修 史籍 考要略 >云： 

校 雠著录 ，自 古为难 。 二十一 家之书 ，志典 籍者仅 有汉隋 
唐 宋四家 ，余则 阙如。 < 明史 > 止录 有明一 代著述 ，不录 前代留 
遗； 非故为 阙略也 ，盖 无专 n 著录 名家 ，勒为 成书， 以 作凭借 
也。 史志篇 幅有限 ，故止 记部目 ，且 亦不免 错讹。 私家 记载， 
间 有考订 ，仅 就其耳 目所及 ，不 能悉览 无遗。 朱竹姹 （经 义》 一 
考为功 甚巨， 既辨经 籍存亡 ，且 采群书 叙录， 间为 案断， 以折其 
衷。 后人 溯经义 者所攸 赖矣。 第 类例间 有未尽 ，则 创始 之难； 
而所 收止于 经部， 则史籍 浩繁， 一人 之力不 能兼尽 ，势 固不能 
无 待于后 人也。 今拟修 〈史籍 考〉， 一仿朱 氏成法 ，少加 变通， 
蔚为 巨部， 以成经 纬栢宣 之意： 

一 曰古逸 宜存。 二 曰家法 宜辨。 三 曰剪裁 宜法。 四曰逸 
篇 宜采。 五 曰嫌名 宜辨。 六 曰经部 宜通。 七曰子 部宜择 。八 
曰集部 宜裁。 九 曰方志 宜选。 十曰谱 牒宜略 。 十一曰 考异宜 
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精。 十二 曰板刻 宜详。 十三 曰制书 宜尊。 十四 曰禁例 宜明。 
十五 曰采摭 宜详。 

《史考 释例》 首论“ 著录” ，极 推崇朱 彝尊之 《经义 考》。 次 论“考 
订”， 谓 刘歆为 著录， 而刘 向“所 为条其 篇目， 撮其 旨意， 录而 奏上之 
言” 乃是考 订群书 之鼻袓 ，其 事难于 著录。 次 言史部 占群籍 三之一 
(经 为其一 ，子 集合为 其一) ，而三 部多与 史相通 Q 次 分论十 二纲五 
十七目 之义例 ，文 繁不 具引。 我们读 此篇有 三点可 注意。 第一, 
《史 考》 原 稿分一 百十二 子目， 先生 为井省 成十二 纲五十 七目， 为书 
三百二 十五卷 ，可 见先 生对于 此书所 费心力 之巨。 此 稿今竟 不传, 
藏书 家亦未 见著录 ，真是 学术史 上一大 憾事。 第二 ，（释 例》 末云: 
“ 予既为 朱氏补 《经 考》， 因思广 朱之义 ，久 有斯志 。” 此系代 谢启昆 
说话， 所谓补 (经 考》 ，即补 《小 学考》 也。 第三 ，先生 论史部 虽划分 
群 籍三分 之一, 而 实“上 援甲而 下合丙 丁”。 此论为 先生的 一神特 
见。 先生初 从事于 《史 考》 时 ，曾有 《报 孙渊 如书》 云： 

承询 《史 籍考》 事 ，取 多用宏 ，包经 而兼采 子集。 …… 愚之 
所见 ，以 为盈天 地间， 凡涉著 作之林 ，皆是 史学。 六经 特圣人 
取此六 种之史 以垂训 者耳。 子 集诸家 ，其 源皆出 于史。 末流 
忘所 自出， 自 生分别 ，故于 天地之 间别为 一种不 可收拾 不可部 
次之物 ，不 得不分 四种门 户矣。 此种 议论， 知骇俗 下耳目 ，故 
不敢 多言。 

先生作 〈文史 通义》 之 第一篇 —— 《易 教〉 —— 之 第一句 即云： “六经 
皆史也 。”此 语百余 年来， 虽 偶有人 崇奉， 而实 无人深 懂其所 涵之意 
义。 我们必 须先懂 得“盈 天地间 ，一切 著作， 皆 史也” 这一句 总纲， 
然 后可以 懂得“ 六经皆 史也” 这一条 子目。 “六 经皆史 也”一 句孤立 
的话 ，很 不容易 懂得； 而 《周易  >  一书 更不容 易看作 “史” ，故 先生的 
< 易教》 篇很露 出勉强 拉拢的 痕迹。 其 实先生 的本意 只是说 “一切 
著作 ，都是 史料'  如 此说法 ，便 不难懂 得了。 先生 的主张 以为六 
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经皆 先王的 政典； 因为是 政典， 故皆有 史料的 价值。 故他 《报 孙渊 
如书〉 说“ 六经特 圣人取 此六种 之史以 垂训者 耳”。 《史 考释例 >论 
六经的 流别皆 为史部 所不得 不收; 其论  <易> ，只 说“盖 史有律 宪志, 
而卦 气通于 律宪， 则 <易> 之支流 通于史 矣”。 次论子 部通于 史者什 
有 八九; 又次论 集部诸 书与史 家互相 出入。 说“ 什有八 九”, 说“互 
相 出入” ，都 可见先 生并不 真说“ 一切子 集皆史 也”， 只是要 说子部 
集部中 有许多 史料。 以 子集两 部推之 ，则 先生所 说“六 经皆史 也”， 
其实 只是说 经部中 有许多 史料。 此种区 别似甚 微细， 而实甚 重要， 
故我不 得不为 辩正。 

是年吴 兰庭有 〈答章 实斋书  >  (见 (族 谱稿存  >  ) ，云： 

别 来又十 余年， …… 自邵与 桐死， 遂不复 知足下 游历所 
在。 顷接 手书， 知近客 杭州。 …… 承示近 刻数首 ，其 论史之 
识， 有刘知 几所未 及者。 （史 籍考〉 经所 裁定 ，足 为不刊 之典。 
然 恐亦未 能悉如 所拟。 盖意 见参差 ，不无 迁就， 天下事 大抵如 
斯矣！ 

此书又 讨论修 谱事。 据 严元照 < 悔庵 学文集 >吴 传云： “ 丙辰自 京师 
南归， 又二 年而吴 氏重修 族谱， 叟独任 其役， …… 尝 乞会稽 章典籍 
学诚为 己作传 。” 则知先 生在杭 州续修 (史 籍考〉 确是 此年 之事。 

是年 六月， 谢启昆 、胡虔 、陈 鳙等编 〈小 学考) 成。 （原 书序） 

是年 先生有 （戊午 抄存〉 一卷， 此卷中 之文间 有丁巳 年所作 
的， —— 如 (天玉 经解义 序〉， —— 但大部 分都是 戊午年 作的。 要目 
如下： 

〈立 言有本 )（ 论 〈述学  > ，见 前。） 

(述学 驳文〉 （见 前） 

(论文 辨伪〉 （驳袁 枚 ，见 前。） 

《上石 君先生 书> (寄 〈论文 辨伪 >) 

(上辛 楣宫詹 书> (此书 不是此 年作的 ，是壬 辰年作 的。） 
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(上石 君先生 书> 作于戊 午六月 ，有“ 五月在 苏州陈 方伯处 附达笼 
记 ，兼贡 《云龙 记略) 一卷， …… ” 等语， 知 先生是 年曾到 苏州， 留在 
陈东 浦处。 大概 到毕沅 家取得 《史 考〉 原 稿即在 此时。 

是年冬 ，在 扬州 ，主 于曾燠 官署。 立冬日 ，作 （八 座云说 > 。又 
有 《吴澄 野太史 历代诗 抄商语 >。 

是 年九月 十日， 阮元 任满去 浙江。 

嘉 庆四年 ，己未 (1799)。 先 生六十 二岁。 K 内 藤谱》 误作“ 四年戊 
午， 先生六 十二岁 ”。） 

正月 ，乾隆 帝崩。 嘉庆 帝亲政 ，权 臣和珅 赐死。 和珅当 国数十 
年， 养成了 一个匪 乱遍地 的现象 ，故此 次他的 倒败使 当时的 人心一 
振。 先生 游迹遍 于南北 ，深 悉当时 的利弊 ，故 是年有 论时政 的书六 
篇. 

(一）  《上 执政 论时务 书》， 

(二 ） （ 三 ）（ 四） 〈上 韩城相 公书》 三篇 （宰 相王杰 ，韩城 人）， 

(五）  《上 尹楚 珍阁学 书》， 

(六）  （与 曹定 轩侍御 论贡举 书》。 

此诸书 皆确有 见地， 故摘抄 于此。 

< 上执 政书》 大意说 ：“今 之要务 ，寇匪 一也， 亏空 二也， 吏治三 
也。 …… 事 虽分三 ，原本 于一。 亏空之 与教匪 ，皆 缘吏治 不修而 
起。” 但他进 一步说 ，当日 的乱 匪都说 “官逼 民反” ，其 实吏治 之坏也 
很 像良民 之胁从 ，都 是不得 不然。 他说： 

其 最与寇 患相呼 吸者， 情知 亏空为 患而上 下相与 讲求弥 
补 ，谓之 设法。 天 下未有 盈二百 万已亏 之项， 只 此有无 出纳之 
数 ，而可 为弥补 之法者 也3 设法者 ，巧 取于 民之别 名耳。 …… 
既讲 设法， 上下不 能不讲 通融。 州县 有千金 之通融 ，则 胥役得 
乘而 谋万金 之利； 督抚 有万金 之通融 ，则 州县得 乘而牟 十万之 
利 ：理势 然也。 
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此下两 长段， 一言 “设法 之弊， 非仅伤 吏治， 亦坏人 才”， 一言 “设法 
之弊 ，非特 损下， 抑且损 上”。 皆 重要的 史料。 

又云： 

设法之 弊至于 斯极， …… 而未 有直陈 其事者 ，盖恐 禁止设 
法， 则千百 万之亏 项将何 措耳。 愚窃以 为此无 患也。 …… 今 
之亏空 所谓竭 且干者 ，其 所决 之流可 以指诸 掌也。 自 乾隆四 
十五 年以来 ，讫于 嘉庆三 年而往 ，和 珅用事 ，几三 十年。 上下 
相蒙 ，惟 事贪婪 黩货； 始蚕食 ，渐至 鲸吞。 初以千 百计者 ，俄非 
万不交 注矣； 俄而万 且以数 计矣； 俄以数 十万计 ，或 百万 计矣。 
一时不 能猝办 ，率 由藩库 代支， 州县徐 括民财 归款。 贪 墨大吏 
胸臆习 为宽侈 ，视万 金呈钠 不过同 于壶箪 馈问。 …… 今之盈 
千百万 所以干 而竭者 ，其流 溢所注 ，必有 在矣。 道府州 县向以 
狼 籍著者 ，询 于旧治 可知。 而奸 胥巨魁 ，如东 南户漕 ，西 北兵 
驿 ，盈 千累万 ，助虐 肥家， 亦可知 （亦 下浙本 衍不字 ，今 据上下 
文 删）。 督 抚两司 向以贪 墨闻者 ，询 于廷臣 可知。 …… 此辈蠢 
国殃民 ，今之 寇患皆 其所酿 ，今之 亏空皆 其所开 ：其罪 浮于川 
陕教匪 ，骈 诛未足 蔽辜。 …… 其所饱 贪囊， 皆是囯 帑民膏 ，岂 
可遗 患他人 ，公 私交困 ，而 尚许其 安然肥 家以长 子孙？ 非惟人 
事不可 ，天 道亦不 容矣。 且康熙 末年尝 亏空矣 ，彼 时上 及部库 
通仓 ，其 数甚于 今日。 世宗 皇帝洞 悉其弊 ，躬行 节俭， 风励臣 
工 ，裁 革陋规 ，小 廉大法 ，未尝 责令设 法弥补 ，而 所亏之 项则取 
康熙 末年贪 劣显著 之员查 抄抵补 ，十得 六七； 再 有不足 ，则以 
粍 羨盈余 ，分年 犁析。 当时 吏治澄 彻而府 藏充盈 ，恭读 一十三 
年朱 批上谕 ，可复 核也。 皇上法 而行之 ，则 清厘 仓库与 整饰官 
方， 正柜资 而不相 背也。 整 饬宫方 之与消 弭寇患 ，又为 治其源 
而清其 流也。 

清 室之乱 源实种 于乾隆 一朝。 当时府 库空虚 ，缓 急俱 不可恃 ，故川 
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陕 之匪乱 已能使 政府手 足忙乱 ，应接 不暇。 至 嘉庆时 ，竟有 林清等 
以乌 合之众 ，直 入宫禁 ，图谋 大变。 再历 一代， 遂有太 平天国 之乱， 
一举而 攻下半 中国！ 先 生此书 ，至 今读之 ，几同 先知之 预言。 其主 
张籍 抄贪官 之家产 以抵补 亏空， 在当日 真 是大胆 之言， 虽至 今日， 
犹可 采用。 

上 王杰第 一书， 即 是呈献 前书， 附 论乾隆 帝十年 一普免 丁粮之 
弊; 第二书 论陋规 不够补 亏空； 第三书 论吏治 之坏， 州县甘 为督抚 
的鹰犬 ，甚 至督 抚反以 赃私受 州县的 挟制。 

《上 尹楚 珍书》 论整 顿谏官 之法， 谓 科道责 在建白 ，平日 乃不责 
以 研究国 计民生 ，仅 以资俸 得任用 ，实为 不当。 先生 主张科 道当考 
以经 济时务 策议， 以定 去取。 

< 与曹定 轩书》 论贡 举事 ，亦有 精义。 乾 隆丙子 丁丑始 删表判 
而改用 诗律。 先 生主张 经义诗 赋分科 ，又主 张文实 并重： 

头场试 以经书 文义， 

二 场则治 经义者 ，试以 经解； 长 诗赋者 ，试以 韵言。 

三场 发策， 则三札 、三传 、三史 、算学 、律令 、会 典之类 ，分 
科对策 ，可 以优励 实学。 其 无专长 者即其 经义诗 赋所关 ，酌试 
论 可也。 

凡专门 诸科， 必须酌 示程式 ，限 年学习 。 三 年五年 之后， 
方可试 & 未及 年限姑 仍旧例 可也。 

是 年友人 汪辉祖 七十岁 ，先 生为作 《七 征》。 （（梦 痕录》 页三 
一 ，此 文今不 传。） 

是 年九月 ，上 谕追罪 毕沅， 夺其家 世职。 十月， 籍没其 家产入 
官。 

是年 ，谢启 昆调广 西巡抚 ，冬 ，阮元 升浙江 巡抚。 （〈耆 献类 

征>) 

嘉 庆五年 ，庚申 （1800)。 先 生六十 三岁。 
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是年有 (庚申 新订〉 一卷 ，中多 己未年 之文。 汪辉祖 〈病 榻梦痕 
录〉 （页 五七） 云：是 年春， 先生“ 病瞽， 犹事 论著， 倩写官 录草” 。又 
先生 是年作 《邵与 桐别传 > (在 < 庚申 杂订〉 内） ，亦云 ，“ 今目 废不能 
书； 疾病 日侵, 恐 不久居 斯世。 …… 口授 大略， 俾儿子 贻选书 之。” 

〈庚申 新订〉 中有 《书 原性 篇后〉 一篇 ，虽不 能确定 为此年 之作， 
然其言 大可引 来归结 先生一 生论学 之基本 见解。 《原 性篇〉 乃孙星 
衍所作 ，见 〈问字 堂集〉 卷二。 先生论 之曰： 

…… 孙君 《原 性》 之篇 ，繁 称博引 ，意 欲独分 经纬， 而按文 
实似治 丝而棼 之矣。 …… 姑 就其文 论之， …… 其 说无稽 ，不待 
辨也。 挟求 胜之心 ，持一 隅之说 ，欲于 棼如乱 麻之中 独辟宇 
宙 ，正 如阴阳 反复， 后人复 起而争 ，何时 已乎？ 秦 王遗玉 连环， 
赵 太后金 椎一击 而解。 今日性 理连环 ，全 借践 履实用 以为金 
椎 之解。 博 征广譬 ，愈益 支离。 …… 今人 自谓折 衷前圣 ，恐如 
幵阳 豕味， 幸无庖 人为左 证耳。 岂 可谓走 论哉？ 孙君 言圣人 
贵 实恶虚 ，是矣 ^ 不知 〈原性 > 之文 ，正 蹈虚言 之弊。 宋 儒轻实 
学自 是宋儒 之病。 孙君以 为三代 之学异 于宋学 ，当 矣。 顾以 
性 命之理 ，徒博 坚白异 同之辨 ，使 为宋 学者反 唇栢讥 ，亦 曰“但 
腾口说 ，身 心未尝 体践。 今 日之学 ，又异 宋学？ ”则是 燕伐燕 
也。 

是年 《庚 申杂订 >  中有 〈浙 东学术 > 一篇 ，也 可与此 参看。 先生 
说： 

浙东 之学虽 出婺源 ，然 自三袁 之流， 多宗江 西陆氏 ，而通 
经服古 ，绝 不空言 德性， 故不悖 于朱子 之教。 至 阳明王 子揭孟 
子 之良知 ，复 与朱子 牴牾。 蕺山刘 氏本良 知而发 明慎独 ，与朱 
子不合 ，亦 不相 诋也。 梨洲黄 氏出蕺 山之门 ，而 开万氏 弟兄经 
史之学 ，以至 全祖望 辈尚存 其意； 宗 陆而不 悖于朱 者也。 惟西 ■ 
河毛 氏发明 良 知之学 ，颇有 所得； 而门 户之见 ，不 免攻之 太过， 
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虽浙东 人亦不 甚以为 然也。 …… 浙西 之学， …… 顾 氏宗朱 ，而 
黄氏 宗陆。 盖非 讲学专 家各持 门户之 见者； 故互 相推 服而不 
相 非诋。 学 者不可 无宗主 ，而必 不可有 门户。 故浙东 浙西道 
并行而 不悖。 浙东 贵专家 ，浙西 尚博雅 ，各因 其习而 习也。 

…… 三代学 术知有 史而不 知有经 ，切人 事也。 后 人贵经 
术， 以其即 三代之 史耳。 近 儒谈经 ，似于 人事之 外别有 所谓义 
理矣。 浙 东之学 ，言 性命者 ，必 究于史 ，此 其所以 卓也。 

先生 主张人 事之外 别无所 谓义理 ，即是 上文引 的“今 日性理 连环， 
全借 践履实 用以为 金椎之 解”的 意思。 此言 与近年 实验主 义一派 
的哲学 史观甚 相近。 

这年谢 启昆、 胡虔修 （广 西通志 > ，颇用 先生 之法。 （姚 鼐文集 
谢墓 志铭 ，〈柿 叶轩笔 记》， 嘉庆 《广 西通志 > 。 ） 

嘉 庆六年 ，辛酉 (1801)。 先 生六十 四岁。 

是年夏 ，为汪 辉祖作 (豫室 志》， “中 有数字 未安， 邮 筒往反 ，商 
榷 再三。 稿甫定 而疾作 ，遂 成绝笔 。” （汪 辉祖 《梦 痕余录 >页 五七） 
先生卒 于是年 十一月 （同 上）。 未死时 （章 华绂 （文史 通 义序》 
云 “易箦 时”。 《梦痕 余录》 云 “数月 前”） ，先生 把所著 的文稿 请他的 
朋 友萧山 王宗炎 （谷 塍） 校定。 宗炎 〈晚 闻居 士集》 有 《复章 实斋进 
士 书》， 即讨 论编校 先生文 稿者。 

友人 吴兰庭 (胥 石） 亦 卒于是 年十一 月二十 八日。 年七 十二。 
先 生尝言 :“今 之可与 言史者 ，惟 二云与 胥石耳 。” （据 严元煦 （悔庵 
学文集  >  吴传） 

先生之 妻姓俞 ，生 子二： 贻选、 华绂。 （《与 族孙 汝楠论 学书》 
《汪龙 庄遗书  > ，章贻 选 〈上 朱石 君先生 书》。 ）（ 虽然 《家乘  >说 华绂是 
蔡氏 的子） 

先生 有二妾 ，蔡氏 生华绶 ，曾氏 生华练 、华 纪。 （《章 氏家谱 >) 

第 五子殇 (< 丁巳岁 暮书怀 >)， 共有 六子。 （（ 章氏 家乘〉 云有五 
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子 ，则 不计殇 者。） 

先 生与俞 、曾合 葬山阴 芳坞。 蔡分葬 泾口。 （〈家 谱>) 

贻选字 抒思。 举人。 自先 生死后 ，授馆 为生。 自道光 甲申以 
后， 连年 脱馆， 极窘。 至戊 子秋， 求食 河南， 无 所得; 庚寅 年下， 归家 
(( 家乘》 、《家 谱〉 及刘本 〈遗书 > 附录 ，华绂 〈文史 通义跋 >)。 以后活 
动情形 不详。 

华绂 字授史 (<  月夜游 莲池记  >) ，又 字绪迁 （《章 氏家 乘》） 。先 
生令 从汪辉 祖学吏 （( 龙庄 遗书〉 、〈学 治臆 说〉） 。 道 光丁亥 戊子前 
后， 久在河 南巡抚 幕府。 丙戌 (西 1826), 向 长兄贻 选索寄 先生著 
述全稿 并王宗 炎所定 目录， 丁亥春 （西 1827) 收得。 先录得 副本十 
六册， 未完。 四弟华 练时馆 邓州， 书言其 居停易 良俶愿 为刊刻 ，将 
- 原 稿诓寄 邓州。 华 绂遂无 全本。 庚 寅辛卯 （西 1830 — 1831) 华绂 
得交 刘子敬 (师 陆）、 姚春木 (椿) 将 副本乞 为复勘 ，勘定 《文 史通义 • 
内篇〉 五卷， 《外篇 > 三卷， 《校 雠通义 > 三卷， 先行 付雕， 壬 辰十月 
(1832〉 出板， 遂通行 于世。 华绂 作跋， 甚 能得先 生之意 （原 跋， 贻选 
<上 朱石君 先生书 >)。 以后 行动亦 不详。 

华绶出 继为垣 业后。 （〈从 嫂 荀孺人 行实〉 、《家 谱〉） 

华练 字祖泉 ，号 仍湖。 流 寓河南 邓州。 诓得先 生全稿 ，又 不刊 
刻 ，竟视 以为田 畴货物 ，各 得主 先人之 所有以 为利。 庚 寅脱馆 ，以 
后再无 消息。 （贻选 〈上朱 石君书 >,< 家乘 >) 

华纪 字竹书 ，号 竹史。 有 子启昆 ，字 同卿， 咸丰初 ，客梁 宋间， 
尝印 〈文史 通义》 数十 部分送 友人。 辛酉， 书板毁 于匪。 启 昆有子 
季真 ，字 小同。 光绪 乙丑游 幕黔皋 ，丁 丑重刻 （文史 通义〉 ，戊 寅竣 
事， 有跋。 （黔 本原跋 ，《章 氏家谱 >。）( 适所见 《偁 山章氏 家乘》 与名 
达所得 实斋后 裔抄来 〈家谱  >颇 有不同 ，兹 参用 之。） 

中华民 国九年 （1920) 浙江图 书馆得 会稽徐 氏抄本 《章 氏遗 
书> ，铅印 行世 。冬， 日本 内藤虎 次郎先 生所作 （章实 斋先生 年谱） 
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在 (支那 学杂志 > 发表。 十 一年春 ，本 书初版 出版。 国人始 知章先 
生。 同年秋 ，刘 承干 (翰 怡) 先 生所刻 《章 氏遗书 >亦 行世。 


校 后补记 
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内 藤湖南 先生的 （章 实斋先 生年谱 >和 (读 胡适之 君新著 〈章实 
斋年谱 >> 两文 ，我 于去年 五月十 九至二 H -— 日 已译成 国文。 因内 
藤先生 〈研几 小录》 末页注 明了“ 禁汉译 "，所 以不曾 发表; 而且 不发 
表也没 有什么 关系。 

又此书 增补本 已印成 清样时 ，适 之先生 恰自北 京家里 检取了 
他的 《章 实斋 年谱〉 校本 ，我亦 恰自故 乡回到 上海。 商务印 书馆编 
译所送 清样给 我复校 ，适 之先生 亦赠校 本给我 补充。 我因 清样不 
易 改排， 校本 又不忍 抛弃， 和柏 丞先生 商量了  一香， 决定把 适之先 
生在校 本添写 的新史 料录在 此地。 以下 便是： 

一、  乾隆十 六年下 云：“ 《章氏 会谱德 庆四编 > 卷一， 页十 ，有 
‘湖北 应城县 知县章 镳本身 妻敕’ 二道， 末署‘ 乾隆十 二年正 月二十 
曰、 十二 年疑是 二十年 之误。 敕中有 ‘清廉 克彰乎 庶事， 慈惠允 
著 乎当官 ’之语 ，似是 已任事 后之语 。” 

二、  乾 隆四十 年下云 :“按 〈章 氏会 谱德庆 四编》 卷一 ，页 十一， 
有‘ 国子监 典籍章 学诚本 身敕’ ，文 曰：‘ …… 尔 国子监 典籍章 学诚， 
立 程上舍 ，示范 诸生。 官冷而 地则荣 ，青 铃式化 ，•教 彰而 典斯渥 ，紫 
绶 宜颁。 兹 以覃恩 ，封 尔为修 职佐郎 ，锡之 敕命。 …… ’此敕 末署’ 
1 乾隆 四十年 □月 □日。 ’” 

三、  乾隆四 十七年 下云： “朱筠 （笥河 诗集〉 有‘ 忆京华 及门章 
实斋 副贡诗 ’ ： ‘欲杀 吾怜总 未收， 甚都 犹为百 绸缪。 冯生文 史偏多 
恨 ，刘氏 心裁竟 莫收。 燕 市游来 稀酒客 ，闽行 壮绝忆 书楼。 冯君检 
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拂 残鱼蠢 ，有意 名山著 作否？ ’先生 对朱筠 的感情 ，实 在是因 为朱綺 
确是先 生的一 个知己 。” 

又， 适之先 生原本 乾隆三 十六年 叙朱筠 奏请开 馆校书 ，末云 
“ 此奏似 实斋与 邵晋涵 都曾与 闻”。 我 这增补 本把此 事移在 乾隆三 
十 八年了 ，但忘 录此句 ，是不 该的。 读者应 知此事 和实斋 大有关 
系。 

十八 年三月 二十日 姚名达 记 于上海 


+ 实斋先 生年谱 / 附束 更正 〈幸实 斋年谱  >  的错误  125 


附录 更正 《章 实斋 
年谱》 的错误 

胡 适给姚 敬存的 一封信 


竞存 先生： 

谢 谢你的 指教。 

(章 实斋 年谱〉 是我在 二十多 年前试 做的。 印行 之后， 我才见 
刘 翰怡先 生刻的 〈章 氏遗书 > ，其 中有 〈庚 辛之 间亡友 传〉。 那时我 
就想修 正这部 年谱。 后 来一位 青年学 者姚名 达先生 把新出 的材料 
加进我 的原书 ，就 成了你 看见的 章实斋 年谱。 那是用 胡适、 姚名达 
两人 的姓名 出版的 （民 国十 一年的 原版只 用我一 人的姓 名）。 

我读了 你的信 ，就翻 开我的 原书， 才知道 你指出 的错误 都是姚 
名达先 生修改 此书时 偶然不 小心的 错误。 我 的原谱 只有乾 隆三年 
与乾隆 七年。 中间 乾隆四 年至六 年的记 载都是 姚君补 加的。 

乾隆三 年之下 ，“大 约旋即 回绍兴 ”一句 是姚君 加的。 又 万经、 
全祖望 两人的 年岁也 是姚君 加的。 万经 生于顺 治十六 年己亥 
(1659)， 到乾 隆三年 （1738) 是 八十岁 ，到乾 隆六年 （1741) 他 死时应 
该 是八十 三岁。 

钱大 昕生于 雍正六 年正月 初七日 （1728 年 2 月 16 日） ，这是 

根据王 昶作的 墓志。 乾隆三 年钱氏 十一岁 ，是不 错的。 

赵翼 生于雍 正五年 十月二 十二日 <1727 年 12 月 4 日） ，故他 
比钱 大昕只 大两个 半月。 钱氏作 《廿二 史札记 >序 ，说 他比 赵氏小 
二岁 ，似是 误记， 也许“ 二岁” 是“二 月”的 误写。 你推 算赵翼 生在雍 
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正四年 ，是 错了 一年。 姚名达 先生大 概把雍 正五年 看错作 乾隆五 
年 ，故 错了十 三年。 

关于赵 翼的生 年月日 ，孙星 衍的墓 志没有 记载。 全集 附录有 
〈瓯北 年谱》 ，说他 生 于雍正 五年十 月二十 二日， 与 〈瓯北 诗集》 卷四 
四及卷 四八所 记生日 相合。 故钱 大昕序 中说他 小两岁 ，必是 错误。 
此序不 曾收在 《潜 研堂 文集》 里， 故我们 没有别 本校订 这一个 “岁” 
字了。 

你读 书如此 细心， 一定还 可以校 出姚名 达先生 和我两 人更多 
的 错误。 姚君现 在已作 了古人 ，我 要特别 谢谢你 。 

胡适 州 ■七 ，五 ，册一 

(原 载于 1948 年 6 月 12 日上海 < 申报 >) 
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《崔 东壁 遗书》 序 


顾颉刚 先生开 姶标点 〈崔东 壁遗书  >  是在民 国十年 ，到 现在民 
国二 十五年 ，快 满十五 年了。 这部 大书出 版期所 以延搁 到今日 ，顾 
先 生自己 在序文 里曾有 详细的 说明。 最重要 的原因 当然是 顾先生 
不 肯苟且 的治学 精神。 他要 捜罗的 最完备 ，不料 材料越 捜越多 ，十 
几 年的担 搁竟使 这部书 的内容 比任何 〈东壁 遗书〉 加添了 四分之 
一。 在这些 新发现 的材料 之中， 最重要 的是嘉 庆本的 （东壁 书抄 >， 
东壁 先生的 诗稿和 （莜田 剩笔〉 ，他的 兄弟崔 迈的遗 集四种 七卷。 
嘉庆本 (书抄  >使 我们可 以看见 东壁先 生屡次 改订他 的著作 的不苟 
精神 ，借此 也可以 推见他 的见解 演变的 痕迹。 他自 己的诗 稿和他 
兄弟 的诗文 稿给我 们增添 了不少 的传记 材料。 崔迈 的遗著 里很有 
—些有 见解的 文字; 他研究 〈尚书 >， 议论 古史, 讨论 文学， 都 有点不 
随 流俗的 创见。 这些遗 著的发 现使我 们格外 明了崔 述不但 受了他 
父亲的 大影响 ，并 且得了 这一个 天才很 高的弟 弟不少 帮助。 《莜田 
剩笔〉 虽是 残稿， 但其中 保存的 东壁遗 札二十 一封, 很多重 要的传 
记 材料。 其< 与陈 介存) 第 一札中 有云： 

虽素 好考核 ，然 常不敢 自信。 今 岁所为 ，明 岁辄复 窜易。 
《补 上古 >及< 洙泗〉 两考 信录近 已多所 更定。 乃 吾介存 竟以旧 
本付梓 ，令人 骇绝！ 是彰 吾过于 天下耳 ，乾爱 我乎！ 朱 子将易 
篑时， 犹改‘ ‘诚意 ”章注 ，何 况吾辈 庸人？ 王右 军一点 一画失 
所, 辄若眇 目折肱 ，愚 亦同有 此癖。 介存 何不相 谅也！ 

这是 何等可 敬可爱 的治学 精神！ 这样一 位“好 求完备 ”的学 者的遗 
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著, 在一百 多年后 居然得 着一位 同样“ 好求完 备”的 学者顾 颉刚先 
生费 了十多 年的精 力来搜 求整理 ，这 真是近 世学术 史上最 可喜的 
一段 佳话！ 

崔述 生于乾 隆五年 （1740)， 四年后 （民 国— 十九年 ，1940〉 就是 
他的二 百年纪 念了。 他的 著作， 因为站 在时代 的前面 ，所以 在这一 
百多 年中， 只受 了极少 数人的 欣赏， 而 不曾得 着多数 学人的 承认。 
现在 我们可 以捧出 这一部 搜罗最 完备， 校点最 精细的 “崔学 全书” 
来 准备做 他二百 年祭坛 上的供 品了。 我们对 于顾颉 刚先生 和他的 
同 志洪业 先生， 赵贞 信先生 等等， 都应 该表示 最大的 感谢, 并且庆 
贺 他们的 成功。 

我在十 四年前 ，曾 说： 

我深信 中国新 史学应 该从崔 述做起 ，用 他的 《考信 录>做 
我们的 出发点 ，然 后逐 渐谋更 向上的 进步。 …… 我们 读他的 
书， 自然能 渐渐相 信他所 疑的都 是该疑 ，他 认为 伪书的 都是不 
可深信 的史料 ：这是 中国新 史学的 最低限 度的出 发点。 从这 
里进 一步， 我们就 可问： 他所信 的是否 可信？ 他 扫空了  一切传 
记谶 纬之书 ，只 留下了 几部“ 经”。 但 他所信 的这几 部“经 ，”就 
完全 无可疑 了吗？ 万一我 们研究 的结果 竟把他 保留下 的几部 
“经 ”也全 推翻了 ，或 部分的 推翻了 ，那么 ，我们 的新史 学的古 
史料 又应该 从那里 去寻？ 等到这 两个问 题有了 科学的 解答， 
那 才是中 国新史 学成立 的日子 到了。 简 单说来 ，新史 学的成 
立 须在超 过崔述 以后； 然而 我们要 想超过 崔述， 先须要 跟上崔 
述。 （《科 学的 古史家 崔述》 ，页五 —— 六） 

这 一段十 四年前 的预言 ，在今 日看来 ，有中 有不中 ，有 验有 不验。 
在古史 研究的 某些个 方面， 中 国的新 史学确 然是已 超过崔 述了。 
崔述 的材料 只是几 部“经 ”之中 他认为 可信的 部分。 近十几 年的新 
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古 史学居 然能够 充分运 用发掘 出来的 甲骨 文字, 金文， 和其 他古器 
物了。 试用 崔述的 < 商考 信录〉 来比较 最近十 年中出 版的关 于殷商 
史料 的著作 ，我 们就可 以知道 ，古 史料的 来源不 限于那 几部“ 经”， 
“经” 之外还 有地下 保藏着 的许多 古器物 ，其 年代 往往比 “经” 更古， 
其 可靠性 往往比 “经” 更高; 他们 不但 是不曾 经过汉 以后的 学者的 
改 窜误解 ，并且 是不曾 经过先 秦文士 的洗刷 点染。 这样扩 大的材 
料范围 ，是 〈考信 录> 的作 者当日 不曾梦 见的。 所 以在这 些方面 ，我 
们可以 说今日 的古史 学是超 过崔逑 的了。 

我那一 段预言 里曾说 .•“ 他所疑 的都是 该疑; 他 所信的 是否可 
信? ”但 依这十 几年的 古史学 看来， 崔述所 信的， 未 必无可 疑的部 
分; 他所 疑的 ，也 未必“ 都是该 疑”。 例 如他作 〈洙泗 考信录 > ，不信 
纬书 ，不信  <  家语  > ，不信 (孔 丛子) ，不信 (史记 >的 〈孔 子世家 > ，这都 
是 大致不 错的。 但 他不信 〈檀弓 > ，终不 能 使我们 心服。 《檀弓 >一 
篇的 语言完 全是和  <  论语〉 同属于 鲁国语 的系统 ，决 非“ 后儒” 所能 
捏造。 崔 述不信 “孔子 少孤， 不知其 墓”， 又不 信孔子 一家有 再世出 
妻的事 ，就 以为“ 〈檀 弓〉 之文 本不足 信”。 这 都是因 为崔述 处处用 
后 世儒生 理想中 的“圣 人”作 标准， 凡不合 这种标 准的， 都不 足凭信 


—— 这样 的考证 是不足 脤人之 心的。 

又 如崔述 最尊信 〈论语  > ，但他 因为 〈论语  >  有公 山弗扰 和佛肸 
两章 ，都不 合他理 想中的 “圣人 ”标准 ，所以 他疑心  <  论语  >“ 非孔门 
(论 语〉 之原本 ，亦 非汉初 〈论语 >之 旧本” ，“ 乃张 禹所更 定”。 我们 
当然 不否认 〈论语 >有 被后人 添改的 可能， 但 我们也 不能承 认崔述 


的论 证是充 分的。 最可注 意的是 崔述要 证明佛 肸不曾 “召” 孔子， 
于是弓 I 〈韩 诗外传  >〆 新序  > ，〈列 女传〉 三书 作证 ，证明 “佛肸 之畔乃 
赵襄子 时事, …… 襄子立 于鲁哀 公之二 十年， 孔子卒 已 五年， 佛胜 
安得有 召孔子 事乎?  ”（（ 洙泗考 信录〉 二 ，页 三七) 崔 述最不 信汉人 


记 古事的 传记， 然而 他在这 里引证 的三部 书都是 汉人的 记载， 岂不 
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是 自坏其 例吗？ 何况 （左传 >哀 公五年 （孔子 死之前 九年） 明明有 
“赵鞅 围中牟 ”的记 载呢？ 

这样， 凡不合 于理想 中的“ 圣人” 标准的 ，虽然 〈檀弓 > 、《论 语> 
所记 ，都不 可信; 凡 可以助 证这个 标准的 ，虽是 汉人的 《韩 诗外传 >、 
〈新序 > ，也不 妨 引证。 这岂 不是很 危险的 去取标 准吗？ 

总而 言之， 近十几 年的古 史研究 ，大 体说来 ，都 已超过 崔述的 
时代。 一 方面， 他 所疑为 “后儒 ”妄作 妄加的 材料， 至少有 一部分 
(例如 〈檀 弓》） 是可 以重新 被估定 ，或 者竟要 被承认 作可靠 的材料 


的了。 另 一方面 ，古史 材料的 范围是 早已被 古器物 学者扩 大到几 
部“经 ”之外 去了。 其实 不但考 古学的 发掘与 考证扩 大了古 史料的 
来源; 社会学 的观点 也往往 可以化 朽腐为 神奇， 可以 使旧日 学者不 
敢信 任的记 载得着 新鲜的 意义。 例如 〈檀 弓》 、《左 传> 等书， 前人所 
谓“ 诬”、 “妄” 的记载 ，若 从社会 学的眼 光看去 ，往往 都可以 有历史 
材料的 价值。 即如 (檀 弓》 所记孔 子将死 时“坐 奠于两 楹之间 ”的一 
个梦， 崔述 以为“ 殊与孔 子平日 之言不 类”， 然 而在我 们今日 看来， 
却正 是很有 趣味的 史料。 

以上 所说， 只是 要说明 ，今日 的新 史学确 已有 超过崔 述的趋 
势， 所以有 人说“ 崔述时 代已过 去了” ，这 也并不 是过分 的话。 

然而 我这番 话绝不 是要指 出崔述 的古史 学在今 日已完 全没有 
价值。 崔述是 一百多 年前的 史家， 他 当然要 受那个 时代的 思想学 
术 的限制 ，他 的许多 见不到 的地方 ，都是 很可以 原谅宽 恕的。 他的 
永 久价值 并不在 这一些 随时有 待于后 人匡正 的枝节 问题。 崔学的 
永 久价值 全在他 的“考 信”的 态度， 那 是永永 不会磨 灭的。 我在十 
四年 前说的 “先须 要跟上 崔述” ，也 正是要 跟上他 的“考 信”的 态度。 

“考 信”的 态度只 是要“ 考而后 信”。 崔述自 己说的 最好: 

大抵文 人学士 多好议 论古人 得失， 而不考 其事之 虚实。 

余独谓 虚实明 而后得 失或可 不爽。 故今为 《考信 录》， 专以辨 


科学 的古史 家崔述 /< 崔糸壁 遗书〉 序  133 


其虚实 为先务 ，而论 得失者 次之。 （〈提 要>上 ，页 三四） 

虚实 即是伪 与真。 “虚实 明而后 得失或 可不爽 ”是一 切史学 的根本 
方法。 “考信 ”的态 度只是 要人先 考核某 项材料 的真伪 实虚， 然后 
决 定应疑 应信的 态度。 崔述著 书的本 意在此 ，故全 书称为 “考信 
录”。 可惜 他受传 统的儒 家思想 的影响 太大了 ，有时 也不能 “先考 
而 后信” ，有 时竟成 了“先 信而后 考”！ 例 如上文 说的几 个例子 ，他 
先 信孔子 决不会 不知道 他的父 亲坟墓 ，决不 会出妻 ，决 不会 受公山 

蠢 戒与佛 肸之召 ，聲 f 专 f 牟 (论语  >、< 檀弓  >的 真伪， —— 这就不 
是“考 信”的 真义了  •，汝 ifcif 先论其 “得失 ，，而 后考其 虚实真 伪了。 
他 自己也 曾警告 我们： 

人之 情好以 己度人 ，以 今度古 ，以 不肖度 圣贤。 往 往迳庭 
悬隔， 而其人 终不自 知也。 …… 以 己度人 ，虽耳 目之前 而必失 
之。 况欲以 度古人 ，更 欲以 度古之 圣贤， 岂有 当乎？ …… 故 
(考信 录> 但取信 于经， 而不敢 以拽国 、魏 、晋以 来度圣 人者遂 
据之为 实也。 （（提 要>上 ，页六 —— 八） 

崔述自 己不知 道他自 己 也往往 用宋、 明 以来“ 度圣人 者”来 做量度 
圣人 的标准 ，先定 了得失 的标准 ，然 后考 其虚实 ，所以 “迳庭 悬隔， 
而不 自知也 。” 

这都 是时代 风气的 限制， 不足为 崔述的 罪状。 他这一 部大书 
之中 ，大体 都是能 遵守他 的基本 方法， 先定 材料的 虛实， 而 后论其 
得失。 他很 大胆的 定下一 条辨别 史料虚 实的标 准：“ 凡其说 出于战 
国 以后者 ，必 详为考 其所本 (考其 所本即 是寻出 他的娘 家）， 而不敢 
以见 于汉人 之书者 遂真以 为三代 之事也 。”这 样一笔 扫空了 一切晚 
出 的材料 ，就把 古史建 立在寥 寥几部 他认为 最可信 的史料 之上。 
在那 些他认 为可信 的材料 之中， 他 又分出 几种等 级来, 第 一等为 
“经” 的可信 部分， 第 二等为 “补” （源 出于经 ，而今 仅见于 传记) ，第 
三等 为“备 览”， 第四等 为“存 疑”。 这都是 辨其虚 实真伪 的态度 ，最 
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可以作 史家的 模范。 他的细 目或有 得失可 以指摘 ，这 种精 神与方 
法是 无可訾 议的。 

我们必 须明白 ，崔述 生于二 百年前 ，不 但时代 的限制 不易逃 
避 ，当时 所有的 古史材 料实在 是贫乏 的可怜 。 我们 现在读 他的古 
史 诸录， 总不免 觉得， 古 史经过 他的大 刀阔斧 的删削 之后， 仅仅剩 
下几十 条最枯 燥的经 文了！ 我们 不要忘 了他自 己劝慰 我们的 
话： 

昔人 有言曰 ：“买 菜乎？ 求益 乎？” 言固贵 精不贵 多也。 

…… 吾 辈生古 人之后 ，但 因古人 之旧， 无 负于古 人可矣 ，不必 

求 胜于古 人也。 （<  提要） 上 ，页 二七） 

他在那 个时代 ，无 法“ 求胜于 古人” ，只 能做一 番删除 虚妄的 消极工 
作。 但我们 深信， “考信 ”的精 神必不 会否认 后来科 学的史 家用精 
密 的方法 搜寻出 来的新 材料。 例如 （商 考信 录》， 固 然只是 薄薄的 
两 卷枯燥 材料。 但今 日学者 实地发 掘出来 的甲骨 ，石刻 ，铜器 ，遗 
物等 ，其 真实既 已“考 ”定， 当然是 可“信 ”的。 故 “不必 求胜于 古人” 
只是崔 述警告 我们莫 要滥收 假古董 来冒充 真史料 ，而 不是 关闭了 
扩大 古史料 之门。 王 国维， 罗 振玉， 李济， 董 作宾, 梁 思永诸 先生寻 
出 新史料 来“求 胜于古 人”， 正是崔 述当日 所求之 不得的 ，正 是他最 
欢 迎的。 

最后， 我要 指出， 崔述的 “考信 ”态度 是道地 的科学 精神， 也正 
是道地 的科学 方法。 他最痛 恨“含 糊轻信 而不深 问”的 恶习惯 。他 
—生做 学问， 做人, 做官， 听讼， 都只是 用一种 精神， 一种 方法， —— 
就是“ 细为推 求”， —— 就是“ 打破沙 锅问到 底”。 他要 我们凡 事“问 
到底” （〈提 要> 下， 页 一九） ，他要 我们“ 争”， 要 我们“ 讼”， 要 我们遇 
事“论 其曲直 ”（<  无闻集  >二 ，页 一五 —— 二 一。） 他要 我们“ 观理欲 
其无 成见” （《考 信附录  > ，页三 四） ，遇事 “细为 推求” ，“ 历历 推求其 
是非 真伪” （〈提 要》 下 ，页二 一)。 这都是 科学家 求真理 的态度 。这 
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个一 贯的态 度是崔 述留给 我们的 最大的 遗训。 

廿五 ，一 ，廿七 晨六时 在 上海沧 洲饭店 
附记: 我本想 写一篇 较详细 的介绍 ，现 在只 能拿这 篇短序 
来塞责 ，这是 我很抱 歉的。 我盼 望全书 出版后 我能利 用新出 
现 的传记 材料， 继 续写成 我的“ 崔述年 谱”， 完成 我十四 年前介 
绍 崔述的 志愿。 


胡适 
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年谱目 


清乾 隆五年 ，庚申 （1740) 

崔述生 

—岁 

乾 隆八年 ，癸亥 （1743) 

始读书 ，弟 迈生 

四岁 

乾隆十 九年， 甲戌 （1754) 

兄弟 同入学 

十五岁 

乾隆 二十年 ，乙亥 （1755) 

至 朱鍈衙 内读书 

十六岁 

乾隆二 十五年 ，庚辰 （1760) 

中副榜 

二 十一岁 

乾隆二 十六年 ，辛巳 （1761> 

陈 履和生 

二 十二岁 

乾 隆二十 七年， 壬午 (1762) 兄 弟同榜 中举人  二 十三岁 

乾隆二 十九年 ，甲申 （1764) 入 关迎娶 成孺人 ，始致  二 十五岁 

力 于古诗 

乾隆三 十三， 戊子 （1768) 馆干 武安， 编成 《弱弄 集>  二 十九岁 

乾隆三 十四年 ，己丑 （1769) 究心 〈六经 > ，始立 志著 《考 三十岁 

信录》 

乾隆三 十六年 ，辛卯 （1771) 父崔元 森卒， 妻父成 怀祖卒 三 十二岁 
乾隆三 十七年 ，壬辰 （1772) 作 《先 府君 行述》  三 十三岁 

乾隆三 十八年 ，癸巳 （1773) 著 《春 王正 月论》 ，作 （杨村 三 十四岁 

捕盗记 > 

乾隆三 十九年 ，甲午 （1774) 写定 《救 荒》 策四篇 ，（上 汪 三 十五岁 

韩门书 > 

乾隆四 十年， 乙未 （1775) 作 《祭石 屏朱公 文>  三 十六岁 

乾隆四 十一年 ，丙申 （1776) 《与 董公 常书》  三 十七岁 

乾隆四 十二年 ，丁酉 （1777) 作 《朱 公墓 志铭》  三 十八岁 


科学 的古史 家崔迷 / 年错目 137 


乾隆四 十五年 ，庚子 (1780) 馆 于北皋 ，编成 （乐 饥集〉 四 十一岁 


子 天祐死 ，母李 孺人死 

乾隆四 十六年 ，辛丑 （1781) 弟 迈死。 作 〈五 服异同 汇考》 四 十二岁 
乾隆四 十七年 ，壬寅 （1782) 作 人行述 > ，作 《扶 病赞》 四 十三岁 


乾隆四 十八年 ，癸卯 （1783) 始著 (考 信录〉  四 十四岁 

乾隆五 十年， 乙巳 （1785) 作 《曹氏 家谱序 >， 纳妾周  四 十六岁 

氏丽娥 

乾隆五 十三年 ，戊申 （1788) 〈五服 异同汇 考>成 ，作 <段 四 十九岁 

垣诗订 后序》 

乾隆五 十四年 ，己酉 （1789) 馆于安 阳西山 乞伏村 ，编 五十岁 

成 《知非 集> 

乾隆五 十六年 ，辛亥 （1791)  < 洙泗 录补上 古录〉 初稿成 五 十二岁 
乾隆五 十七年 ，壬子 （1792) 至 京待选 ，遇 陈履和  五 十三岁 

乾隆五 十八年 ，癸丑 （1793) 作 （赠陈 履和序 > ，重删 《知 五 十四岁 


嘉 庆元年 ，丙辰 （1796) 

嘉 庆二年 ，丁巳 （1797) 
嘉 庆三年 ，戊午 (1798) 
嘉庆 四年， 己未 (1799) 
嘉 庆五年 ，庚申 （1800) 

嘉 庆六年 ，辛酉 (1801〉 

嘉 庆七年 ，壬戌 (1802) 
嘉庆 九年， 甲子 (1804) 
嘉庆 十年， 乙丑 U805) 


非集〉 并作序 

〈唐 虞录〉 脱稿 ，赴罗 源任， 五 十七岁 
遇 陈祁案 

陈履和 刻四种 〈书抄  >  五 十八岁 

有 黄玉兴 上控案  五 十九岁 

调署 上杭县 ，手书 《贻谟 篇>  六十岁 

解 上杭任 ，仍回 罗源。 妾丽 六 十一岁 
娥死 

在 罗源刻 〈经界 考> ，捐主 事 六 十二岁 
离 罗源任 

春 ，北归  六 十三岁 

作 《竹 书纪年 辨伪》  六 十五岁 

陈履 和重刻 〈经 界考〉 ，修 六 十六岁 


138  胡 适文集 7 


刻 《洙 泗录》 、《三 正考》 、<考 


信录  >成 、《易 卦图说  >成 

嘉庆十 一年， 丙寅 （1806) 居于彰 德改刻 < 三正 考》、 六 十七岁 

《经 界考》 

嘉庆十 二年， 丁卯 （1807) 作 《五服 考序》  六 十八岁 

嘉庆十 三年， 戊辰 （1808) 陈 履和刻 《唐 虞录》  六 十九岁 

嘉庆十 四年， 己巳 （1809) 用聚 珍板印 《洙泗 余录》  七十岁 
嘉庆 十五年 ，庚午 （1810) 跋定本 〈洙 泗录》 ，成 《七月 七 十一岁 

篇解 > 

嘉庆 十七年 ，壬申 （1812) 跋 《杨 村捕 盗记》  七 十三岁 

嘉庆 十九年 ，甲戌 （1814) 作 《鲲池 陈公墓 碑》， 订定全 七 十五岁 

书 ，成 孺人死 

嘉 庆二十 一年， 丙子 （1816) 崔述死  七 十七岁 


陈履 和至, 受遗书 

嘉庆二 十二年 ，丁丑 （1817) 陈 履和刻 《三 代录） 于 太谷， 卒后- 年 

崔述 夫妇归 葬魏县 

嘉庆二 十三年 ，戊寅 （1818) 陈 履和作 《东 壁行略 > ，太谷 卒 后二年 

孔广 沅重刻 《洙泗 录> 

道 光元年 ，辛巳 （ 1821)  陈 屐和在 北京刻 〈提要  >及 卒 后五年 

< 孟子事 实录》 ，重刻 《补 
上古录 > 、《康 虞录〉 

道光 二年, 壬午 (1822)  汪 廷珍作 《考信 录序》  卒 后六年 

道 光三年 ，癸未 （1823)  陈履 和上东 阳县任  卒 后七年 

道光 四年， 甲申 （1824)  陈履 和刻成 《遗 书》  卒 后八年 

道光 五年， 乙酉 (1825)  陈屨 和死于 东阳， 《东 壁遗 卒 后九年 

书》 板存金 华府学 

光绪二 十九年 ，癸卯 （1903) 日 本史学 会印行 那珂通 卒后 八七年 


科学 的古史 家崔述 / 年谱目  139 


世 标点之 《东 壁遗 
书》 

民国 十年， 辛酉 (1921)  顾颉 刚标点 〈东壁 

卒后一 O 五年 

遗书》 

民国十 二年， 癸亥 (1923) 胡适撰 〈科学 的古史 

卒后 一 O 七年 

家崔述 > 

民国 十七年 ，戊辰 (1928) 顾 颉刚寻 得抄本 〈二 

卒后 一一 二年 

佘集 > 

民国 二十年 ，辛未 (1931)  洪业发 现抄本 （知 

卒后 一一 五年 

非集》 ，姚晋 檠寻得 
< 针余 吟稿〉 

民国二 十二年 ，癸酉 （1933) 范廉 泉发现 < 莜田剩 

♦ 

卒后 一一 七年 

笔残稿 > 

民国二 十三年 ，甲戌 （1934〉 张 文炳寻 得抄本 (德 

卒后 一一 八年 

皋遗书 > 

民国二 十五年 ，丙子 (1936) 顾颉刚 标点之 〈东壁 

卒 后一二 o 年 

遗书》 出版 

140  胡 追文集 7 


科学 的古史 家崔述 

(1740—1816) 


大 抵战国 、秦 、汉 之书， 皆 难征信 ，而 其所记 上古之 事尤多 
荒谬 。 然 世之士 以其流 传日久 ，往 往信以 为实。 其中 岂无一 
二 之实？ 然要不 可信者 居多。 乃 遂信其 千百之 必非诬 ，其亦 
惑矣！ （崔述 《考 信录 提要》 上 ，页一  0。 凡本 帙所引 崔书页 
数 ，均 照亚东 图书馆 新印顾 颉刚先 生标点 本。） 

今 《考 信录》 中 ，凡 其说出 于战国 以后者 ，必 详为之 考其所 
本， 而不敢 以见于 汉人之 书者遂 真以为 三代之 事也。 （同 上， 
页九） 

今为 〈考 信录》 ，不 敢以载 于战国 、秦 、汉之 书者悉 信以为 
实事； 不敢 以东汉 、魏 、晋诸 儒之所 注释者 悉信以 为实言 。务 
皆究 其本末 ，辨其 同异， 分别其 事之虚 实而去 取之。 虽 不为古 
人之书 讳其误 ，亦 不至为 古人之 书增其 误也。 （同上 ，页 一八） 
大抵文 人学士 多好议 论古人 得失， 而不考 其事之 虚实。 
余独谓 虚实明 而后得 失或可 不爽。 故今为 《考信 录》， 专以辨 
其虚实 为先务 ，而论 得失者 次之。 （同上 ，页 三四） 

西历 1824 年， 当 清道光 四年， 一个云 南石屏 州人， 陈履和 ，在 
浙江金 华府东 阳县做 知县， 把他的 老师崔 述的一 部不朽 的遗著 
(< 崔东壁 先生遗 书》〉 刻成。 刻成 的次年 ，陈履 和遂病 死了。 他死 
后“宦 囊萧然 ，且有 负累； 一子 甫五龄 ，并无 以为归 计”。 幸 亏当时 
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署金华 府知府 的萧元 桂替他 设法弥 补亏空 ，把 《东 壁遗书 >  的板本 
二十箱 留存金 华府学 ，作 为官物 交兑; 他并且 邀集金 华府各 县的同 
官 ，捐助 刻资六 百两， 方才把 陈履和 的家眷 送回云 南去。 （以 上据 
{萧 元桂东 壁遗书 序》） 

明年 （1924)， 就是 《东壁 遗书》 刻成的 百年纪 念了。 这 一百年 
中， 这部不 朽的奇 书几乎 没有人 过问。 约二 十年前 ( 1903— 4) 日本 
学者那 珂通世 把陈履 和刻本 加上标 点排印 出来， 中 国人方 才渐渐 
知道有 崔述这 个人。 崔述 的学说 ，在 日本史 学界颇 发生了 不小的 
影响。 近来 日本的 史学早 已超过 崔述以 经证史 的方法 ，而 进入完 
全科 学的时 代了。 然而中 国的史 学家， 似乎 还很少 赏识崔 述的史 
学方 法的。 刘师培 在< 国粹学 报>第 三十四 期曾发 表一篇 《崔 述传》 
颇能指 出他的 方法的 重要； 他说： 

述生乾 嘉间， 未与江 、戴 、程 、凌 相接， 而著 书义例 则殊途 
同归。 彼以百 家之言 古者多 有可疑 ，因疑 而力求 其是。 浅识 
者流仅 知其有 功于考 史不知 《考信 录>  一书自 标界说 ，条 理秩 
然 ，复援 引证佐 以 为符验 ，•于 一吉 一事， 必钩稽 参互， 剖析疑 
似， 以求 其真。 使即 其例以 扩充之 ，则凡 古今载 籍均可 折衷至 
当以 去伪而 存诚。 

刘氏之 言并非 过誉。 但 此外竟 没有別 人作同 样的介 绍了。 梁启超 
的 (清代 学术概 论》， 虽有专 论清代 史学的 一节， 但竟 不曾提 及崔述 
的 名字。 

当崔 述生时 ，他自 己也知 道他的 著述在 那个汉 学统一 全国的 
时代是 不合时 宜的。 陈履和 做他的 < 行略 > 时， 也说他 “老未 登第， 
官又 不达， 且其持 论实不 利于场 屋科举 ，以 故人鲜 信之。 甚 有摘其 
考 证最确 ，辨 论最明 之事， 而反用 为诋谋 者”。 然而 崔述却 不很介 
意。 他到了 晚年， 自己编 定全集 的目录 ，并 且自己 加上一 篇短跋 
(见今 陈刻本 (遗书 > 第一册 0 在这 跋里， 他很 慷慨的 告诉我 们道： 


142  胡 适文杲 7 


世 之论者 皆谓经 济所以 显名于 当时， 著述 所以传 名于后 
世。 余之意 窃以为 不然。 人惟胸 有所见 ，茹 之而 不能茹 ，故不 
得已假 纸笔以 抒之； 犹蚕 食叶， 既老， 丝在 腹中， 欲不吐 之而不 
能耳。 名不名 ，非所 计也。 

他的 〈考 信录》 做 成之后 ，他自 己 作一篇 《书考 信录后 >说： 

君子当 尽其在 夭 地生我 ，父 母教我 ，使 天地间 有我， 
而 我又幸 有此牖 隙之明 ，如 之何其 可以自 安于怠 惰而不 一言， 
以 负天地 而负父 母乎？ 传与 不传， 听 之时命 ，非 我所能 预计者 
矣 。 

这两 次庄严 的宣言 都可以 表示他 著作的 精神。 他自 己只是 
“ 欲不吐 之而不 能”， 故发为 文章， 并不计 较他的 著作传 与不传 。然 
而这 样一个 伟大的 学者， 这 样一部 伟大的 著作， 竟被 时代埋 没了一 
百年 ，究 竟不能 不算是 中国学 术界的 奇耻！ 明 年到了 《东壁 遗书》 
刻 成的百 年纪念 ，若 还没有 一篇郑 重的介 绍出来 ，我 们就未 免太对 
不 住这位 新史学 的老先 锋了。 况且我 深信中 国新史 学应该 从崔述 
做起， 用他的 《考 信录》 做我 们的出 发点； 然后 逐渐 谋更向 上的进 
步。 崔述 在一百 多年前 就曾宣 告“大 抵战国 、秦 、汉之 书多难 征信， 
而其所 记上古 之事尤 多荒谬 。”我 们读他 的书， 自然 能渐渐 相信他 
所疑 的都是 该疑; 他认 为伪 书的都 是不可 深信的 史料; 这是 中国新 
史学的 最低限 度的出 发点。 从这里 进一步 ，我 们就可 问：他 所信的 
是否 可信？ 他扫空 了一切 传记谶 纬之书 ，只 留下 了几部 “经” ：但他 
所信的 这几部 “经” 就完全 无可疑 了吗？ 万一 我们研 究的结 果竟把 
他保留 下的几 部“经 ”也全 推翻了 ，或 部分的 推翻了 ，那么 ，我 们的 
新 史学的 古史料 又应该 从那里 去寻？ 等到这 两个问 题有了 科学的 
解答， 那 才是中 国新史 学成立 的日子 到了。 简单 说来, 新史 学的成 
立 须在超 过崔述 以后； 然 而我们 要想超 过崔述 ，先须 要跟上 崔述。 
我为以 上种种 原因， 作这篇 崔述的 绍介。 
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一 家世 

崔述 《考 信录》 做成 之后， 自己做 了两卷 的< 附录》 ，详叙 他的家 
学渊源 和少年 遇合。 （家学 渊源》 章的自 叙说： 

人之登 显位享 厚奉也 ，有 崛起于 寒微者 ，有 蒙先世 之业而 
得 之者。 其于 学问也 亦然。 汉王充 、郑 康成 ，崛起 者也。 汉司 
马迁 、班固 ，晋 王隐 ，唐姚 思廉、 李延寿 ，则 皆蒙业 者也。 

他自 认也属 于蒙业 的一类 ，故 他详叙 曾祖崔 缉麟和 父崔元 森的生 
平。 我们 初次认 识他的 著作的 时候， 看见 这样伟 大的一 位学者 ，崛 
起于那 学术贫 乏的大 名府， 已很诧 异了； 后来 读他的 （行略 > 和他自 
己替父 母做的 《行 述〉 ，知道 他家十 分贫穷 ，当 他十八 岁时， 漳水把 
他的故 乡都冲 没了， 他的父 母每日 只 吃扁豆 充饥， 霜 降节后 还穿单 
衣， 冬 夜没有 炉火， 他的 母亲把 砖藏在 灶中， 夜 间取出 来暖被 :这样 
贫苦 困难的 环境里 居然能 产生一 个崔述 ，这 更可诧 异了。 然而我 
们研 究他的 家世， 便可以 知道他 的学问 成就， 确 不是偶 然的事 ，是 
可以 用遗传 和早年 教育来 帮助解 释的。 

崔述先 世居大 宁卫小 兴州； 明初 有崔义 ，以军 功起家 ，世 袭指 
挥使 ，奉 诏迁居 保定之 新安。 清 顺治中 ，有崔 向化， 始迁于 大名之 
魏县。 向 化之子 维雅， 字 大醇， 中顺治 三年的 举人, 任浚 县教谕 ，秩 
满， 授河南 仪封县 知县， 因 他治水 有功， 升 淮安府 同知， 改开 封府南 
河 同知。 当 顺治十 七八年 （1660 — 1661) 的河患 ，他很 有功。 康熙 
元年 (1662) 河决 山东曹 县的石 香炉村 ，总督 河道朱 之锡调 维雅去 
视察 ，他又 有劳绩 ，因 此升 宁波府 知府。 后来王 光裕总 督河道 ，知 
道 崔维雅 的才干 ，荐 他做河 南河道 按察司 副使。 他 在河工 上屡立 
大功， 王 光裕奏 上他的 劳绩， 累迁 江南按 察使， 湖南布 政使， 补广西 
布 政使; 后来 内调 为大理 寺卿。 他有经 济才， 于治水 功尤著 ，著有 
〈河 防刍议 >, 〈明刑 辑要〉 等书。 他是崔 述的高 伯祖， 〈东壁 遗书》 称 
为“先 布政公 ”的就 是他。 （以 上采 乾隆五 十四年 《大名 县志》 卷三 
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十六， 页五； 《无 闻集》 四， 页 - 三） 

崔述 的高祖 名维彦 ，是向 化的小 儿子。 维彦 生缉麟 ，是 为崔述 
的 曾祖。 崔缉麟 宇振侯 ，康 熙戊午 （1678) 副榜 ，庚午 （1690) 举人, 
选大城 县教谕 ，两年 后即告 病归家 ，年八 二卒。 他虽不 曾做大 
官 ，却也 是一个 很有才 千德行 的人。 他少年 时很得 他的伯 父维雅 
的器重 ，跟他 宦游； 凡维 雅的河 防民政 ，都和 他商议 ，靠 他的 帮助。 
李光 地巡抚 直隶时 ，漳水 泛滥; 光地知 缉麟熟 悉河事 ，致 书访问 ，他 
答书 数千言 ，主 张开渠 疏水， 以泄水 势而兴 水利， 不 当专恃 堤防。 
晚 年筑园 隐居， 著书十 余卷。 相传他 住的地 方是战 国时段 干木的 
故居， 故自号 段垣; 故 《东壁 遗书》 中 称他为 “先曾 祖段垣 公”。 魏县 
旧志称 他“德 行文艺 ，咸推 第一％ 崔述 撰他的 《行状 > ，称他 “独以 
文 学行谊 ，风流 儒雅, 照映一 时”。 （以 上据 (段垣 公行状 >， 《考 信附 
录>一 ，页三 —— 五 ）( 考信 附录》 一 （页五 —— 六） 载有崔 缉麟的  <备 
庐说〉 一篇， 我 们摘抄 一部分 于此： 

戊寅冬 （康 熙三 十八， 1698) 筑 室一间 ，土 为壁， 芦为盖 ，仅 
容一儿 ，坐可 三人。 客有 i 方者， 俯首屈 腰而入 ，见其 床无席 ，寒 
无火， 一茶盏 ，主客 递饮， 笑曰： “过萧 条矣！ 盍稍为 备乎？ ”予 
曰 ：“子 谓我弗 备耶？ …… 吾 有此室 ，为之 置经， 而帝王 圣贤备 
在焉； 为之 置史， 而治乱 兴废备 在焉； 为之 置笔墨 ，而 天地之 
大， 日月星 辰之远 ，风雨 之变， 山 川之奇 ，鬼 神之异 ，物类 之繁， 
兵农水 火礼乐 之事， 忠 佞贤奸 之人， 歌 舞啸咏 之况， 无 不可由 
我记 载考核 ，抒 写论断 焉：不 可谓之 不备。 …… 孟 子曰： ‘万物 
皆备于 我。’ 此室也 ，亦 有皆备 之我在 ，乌可 谓之不 备？” 

这篇文 章颇可 以表现 崔缉麟 的文学 和他的 人格。 

崔缉麟 娶赵氏 ，生子 三人。 长 子名瀚 ，字# 海； 次子 名濂 ，字周 
溪； 少子 名沂 ，宇 鲁南。 崔濂 是崔述 的祖父 ，是 一个武 秀才。 崔濂 
兄弟似 乎都没 有什么 可纪念 的事迹 ，故  <  东壁 遗书》 竟不大 提及他 
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祖 父一辈 ，崔濂 生二子 ，元 森与 元鼎。 瀚 与沂皆 无子。 元森 即是崔 
述 之父， 后 来过继 为崔瀚 后嗣。 

崔元森 ，字 灿若 ，自号 阎斋。 他少 时跟祖 父缉鱗 读书， 很得他 
的 影响。 十 七岁时 ，受 作文法 于泰安 赵国麟 （后 为才: 学士， 是当日 
的一位 时文大 家）； 那 年就进 了学。 崔述作 《先 府君行 述》， 说他读 
书 的情形 如下： 

自理学 及经世 致用书 ，靡不 究览。 每夜 闭门后 ，必 移灯榻 
侧 ，拥衣 坐被中 看书， 至倦极 乃眠， 以 为常。 值家 贫无灯 ，则读 
书月下 ，或 焚残香 ，逐 字映而 读之。 遇佳书 ，即 无钱 ，必 典衣以 
买。 人 见其书 非世所 恒习而 不切于 用也， 皆笑之 ，亦 不顾。 
(<无 闻集》 四， 页六） 

他 在雍正 丙午至 乾隆丙 辰之间 （1726 — 1736)， 曾考 过五次 顺天乡 
试 ，皆 不中。 以后 他就绝 意仕进 ，不 再应科 举了。 他 生于康 熙四十 
八年 (1709)， 死于 乾隆三 十六年 (1771)， 享 年六十 三岁。 

他的 事迹和 教育的 方法， 我们暂 留作下 文崔述 年谱的 材料。 
现在 我们单 说他的 学问的 要点。 钱塘 汪师韩 （字 抒怀， 号上湖 ，雍 
正间 进士， 官编修 ，有 《上湖 分类文 编》） 作他的 《墓 志铭 >(( 考信附 
录》 ~ 页九 - ' 一)， 说： 

君为学 ，严儒 、释 之分。 北方 自苏门 孙征君 （孙 奇逢 ，生 
1585, 死 1675, 为北方 大儒） 宗 姚江王 氏之学 ，远 近信从 。君 
独恪 遵紫阳 （朱 熹）， 而尤爱 玩当湖 陆清献 公之书 （陆 陇其 ，生 
1630, 死 1693, 有 〈三鱼 堂全集 >,< 四书讲 义> ，（困 勉录》 ，《问 
学录 >  等） ，躬 行以求 心得。 

崔述  <  先府 君行述  >也 说他教 门人， 

虽授 以举业 ，必 为辨别 人品之 高下， 学术 之邪正 ，儒 、禅、 
朱 、陆 之所以 同异。 尤 辟阳明 所论良 知之失 ，谓 为学必 由致知 
力行， 博 文约礼 而入。 薛 （薛 瑄， 1392— 1464)， 胡 （胡 居仁， 
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1434—1484), 王 （王 守仁， 1472—1528)， 陈 （陈 献章， 1428 — 
1500)， 必 不可以 并称。 

干经则 搆自明 以来诸 家诠解 ，盈 架上。 毫厘 之疑， 必为诸 
生详 辨之。 务求圣 人之意 ，不 拘守 时俗所 训释。 …… 读书之 
暇则 取诸卫 道书， 为门人 及述等 解说。 神异 巫觋不 经之事 ，必 
为指析 其谬。 而陆 清献公 《三 鱼堂 文集》 ，尤爱 玩不忍 去手。 
这里说 崔元森 的学派 的性质 ，是 很可注 意的。 他属于 朱熹的 
一派 ，而 不满意 于王守 仁的良 知说。 他主张 ，学问 不是从 良知来 
的， 是 从“致 知力行 ，博文 约礼” 进来的 ，他 虽是北 方人， 却不 很赞成 
当 日盛行 北方的 孙奇逢 一派; 他信服 的人倒 是那南 方代表 朱学的 
陆 陇其。 他是宋 学中的 朱学; 他的儿 子崔述 也是宋 学中的 朱学。 

崔元森 娶同县 监生李 九经之 季女， 生子三 人:长 挦庭年 十一而 
藤; 次即述 ，又次 为迈。 李氏 之先世 自山西 襄垣迁 于魏县 •，这 一支， 
李氏 最著名 的有明 末的李 养正， 官至刑 部尚书 ，崇 祯三年 （1630) 卒 
于家。 （《大 名 县志》 卷三 十四） 李 孺人曾 教她的 儿子读 《大 学》 、《中 
庸》， 可见她 是读过 书的。 她的教 育法也 附见于 《崔 述年谱 > 中。 
我们总 结以上 的材料 ，作 一个世 系表： 


1 维 雅 

崔向化 ^ 

I 维 彦一缉 


李 九经一 李孺入 


庭 


二 崔述 的年谱 《上） 

乾 隆五年 ，庚申 （1740> 

七月二 十九日 ，崔 述生。 
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述之 生也， 未弥月 ，先君 即抱述 怀中， 指谓吾 母李孺 人曰: 
“愿 儿他日 为理学 ，足矣 ”。 （〈考 信录自 序〉； 又 （先府 君行述 >) 
赵 翼生于 1727, 已十 四岁； 姚鼐 生于 1731， 已 十岁； 章学 诚生 
于 1738, 已 三岁。 

乾 隆六年 ，辛酉 (1741)。 二岁。 

是 年惠士 奇死。 

乾 隆八年 ，癸亥 (1743)。 四岁。 

弟 迈生。 

甫解语 ，先君 即教述 识字； 四岁 ，即教 之读书 ，来尝 令与群 
儿戏； 蒲 博管弦 ，斗 鹑猎犬 之事未 尝令一 涉于耳 目也。 （〈自 

序  >;参 〈先 府君行 述〉） 

自述解 语后， 即教之 识字； 遇门 联扁 额之属 ，必指 示之； 或 
携至 药肆， 即令 识药题 ，务 使分别 四声。 字义浅 显者即 略为诠 
释 。 识 字稍多 ，则令 读< 三字训 >若< 神童诗 >;随 读随为 讲说。 
以故 ，述授 书时， 已识 之字多 ，未识 之字少 ，亦 颇略 解其义 ，不 
以诵读 为苦。 即先 君有事 ，或不 暇授书 ，述 亦能 择取其 浅显者 
& 读之。 ((考 信附录 >一 ，页 一二) 

先 君教述 ，自 解语后 ，即 教以日 数官名 之属。 （同上 ，页一 

四） 

述自 能行后 先君多 以自随 ，不使 与群儿 戏。 先孺人 亦然。 
(同上 ，页 一五） 

是年邵 晋涵生 ，戚 学标生 于去年 （1742)， 已 二岁。 

乾 隆九年 ，甲子 (1744)。 五岁。 

伯祖崔 瀚死。 （〈先 府君行 述〉） 

述五岁 ，始授 《论 语〉。 每一 字旁， 先君必 朱书平 上去入 
字 ，不 使误于 方音。 每授 若干， 必限令 读百遍 ，以 百钱置 书左， 
而递传 之右。 无论 若干遍 能成诵 ，非 足百遍 ，不 得止也 。既 
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足 ，则 令少憩 ，然 后再授 如前。 〈附 录》 一® ，页 一二） 

是年汪 中生， 钱坫生 ，王 念孙生 ，任启 运死。 

乾 隆十年 ，乙丑 (1745)。 六岁。 

父 元森奉 父命出 嗣为崔 瀚后。 

《论 语》 既毕 ，继以 《孟 子》 ，〈小 学>。 每 日不过 一生书 ，一 
温书 ，不 令多读 ，恐心 不专， 故也。 惟 《大 学》、 <尹庸>乃 先孺人 
于黄 昏时口 授述而 成诵者 ，大 约亦在 五六岁 时也。 

《小 学》 乃曰 用躬行 之要， 而文义 亦易解 ，宜 于初学 。以 
故， 述自居 家以至 作吏， 皆 不敢有 蹉跌， 以有先 入之言 为主故 

也。 （〈附 录〉 一， 页' - 一二〕 

乾隆 + —年至 + 八年， 丙寅 至癸酉 （ 1746-1753)o 

七 岁至十 四岁。 继 续受家 庭教育 ，我们 仍引他 自己的 话来叙 
述这 一个极 重要的 吋期： 

南方 人初读 《论》 、《孟  >， 即 合朱子 《集 注》 读之； 读 《大 学、 
中庸章 句》， 亦然。 北方 人则俟 《四 书》 本文皆 成诵后 ，再 读经 
一二种 ，然 后读 《四书 注  >; 而 读注时 ，亦连 本文合 而读之 。先 
君教 述读注 ，皆不 然。 经文虽 已久熟 ，仍 令先读 五十遍 ，然后 
经 注合读 ，亦五 十遍。 于温 注时， 亦然。 先君 谓读注 当连经 
文， 固也； 读 经则不 可以连 注读。 读经文 而连注 读之， 则经之 
文 义为注 所间隔 ，而章 法不明 ，脉络 次第多 忽而不 之觉。 故必 
令别 读也。 （《附 录》 一 ，页 一三） 

这 一段是 极有关 系的。 崔述 在他处 ，也 详叙这 个读经 的方法 。《考 
信录 自序》 7X  : 

先君教 人治经 ，不 使先观 传注； 必先 取经文 熟读潜 玩以求 
圣人 之意； 俟稍稍 能解， 然后读 传注以 证之。 


① 编 者按: 此处的 “附录 ”为原 （崔东 壁 遗书》 所有 ，本集 已从略 ，以下 均同。 
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这 个方法 是崔述 一生最 得力的 方法。 这个法 子实在 是从朱 熹得来 
的。 朱 熹论读 (诗 经〉 的方 法道： 

今 欲观诗 ，不 若且置 〈小序 > 及旧说 ，只 将元 诗虚心 熟读， 
徐徐 玩味； 候仿佛 见个诗 人本意 ，却 从此推 寻将去 ，方有 感发。 
如 人拾得 一篇无 题目诗 ，再 三熟看 ，亦 须辨得 出来； 若被 旧说 
一 局局定 ，便看 不出。 （〈朱 子全书  >  三十五 ，页 一五） 

崔述的 〈考信 录>  的基础 ，便 建筑 在这个 方法上 ，所 以他的 〈自 序〉 又 
说： 

自读 书以来 ，奉先 人之教 ，不 以传注 杂于经 ，不以 诸子百 
家杂于 经传。 久之， 而始觉 传注所 言有不 尽合于 经者； 百家所 
记 往往有 与经相 悖者。 

这个方 法虽然 也有过 任主观 的危险 ，但 大可 以医盲 从古人 和墨守 
旧说的 毛病。 

崔述自 叙他 少时读 (诗经  >  的经验 如下： 

佘家 旧藏有  < 读风臆 评>  一册 ，刻 本甚楷 而精； 但有 经文， 
不载 传注； 其圈 与批 ，则别 有朱印 套板。 余年 八九岁 时 ，见而 
悦之。 会先大 人有事 ，不 暇授 余书； 乃取 此册， 携向空 屋中读 
之。 虽不甚 解其义 ，而颇 爱其抑 扬宛转 ，若 深有 趣味者 。久 
之 ，遂皆 成诵。 至 十岁后 ，始 阅朱子  <  诗传》 ，亦不 知何 为“诗 
柄”。 又数年 ，始见 《诗序 > ，亦不 知其可 宝贵者 何在。 以故 ，佘 
于 （国风 > ，惟知 体会 经文， 即 词以求 其意， 如读唐 、宋 人诗然 
者， 了然绝 无新旧 汉宋之 念存于 胸中。 惟 合于诗 意者则 从之； 
不 合者则 违之。 （< 读风偶 识〉） 

这里他 用的方 法与上 文说的 正相同 。 

他读 (易 >  也是如 此的。 

(易〉 自 朱子始 复古本 之旧。 至明 ，复 用今本 刻朱子 〈本 
义> ，坊间 遂无 复鬻古 本者。 先君乃 遵古本 ，手自 抄录, 俾述读 
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之。 

他读 < 尚书》 似 乎很晚 ，他 在他的 （古 文尚书 辨伪》 里 说他十 三岁始 
读 《尚 书》。 

以下引 的材料 杂论崔 述的家 庭教育 的其他 方面： 

先君 课述兄 弟读书 ，务令 极熟， 每举前 人“书 读千遍 ，其义 
自见” 之语以 勖之。 十余岁 时 ，每 夕侍寝 ，必令 背诵旧 所读书 
若文。 旦醒后 ，亦 如是； 从行 道中， 亦然。 今人 读书， 惟重举 
业； 自 《四书 > 讲章 时文外 ，他 书悉所 不问。 先君 教述， 自解语 
后， 即教以 日 数官名 之属； 授书后 ，即 教以 历代传 国之次 ，郡县 
山川 之名。 凡事之 有益于 学问者 ，无 不耳 提而面 命之。 开讲 
后 ，则教 以儒、 禅之所 以分， 朱、 陆之所 以异。 凡 诸卫道 之书， 
必 详为之 讲说。 神异 巫觋不 经之事 ，皆 为指析 其谬。 以故 ，述 
自成童 以来， 阅诸 经史百 家之书 ，不 至“河 汉而无 极”。 

先君教 述兄弟 ，从 不令 阅时下 讲章； 惟 即本 文朱注 细为剖 
析。 有疑义 ，则 取诸 家论辨 之书别 其是非 得失而 折衷之 。若 
陆稼书 先生之 <大 全困勉 录》， 〈松阳 讲义〉 ，尤所 爱玩， 不时为 
述讲 授者。 

先君 教述为 举业， 必令先 自化 （成化  >治 （弘 治） 名家 入手； 
以泰安 赵相国 （赵 国麟） 所著 《制义 纲目》 ，及所 选< 文统类 编> 
为金针 ，使 之文 从字顺 ，章法 丼然， 合于圣 人语气 ，然后 使读嘉 
(嘉 靖） 隆 （隆 庆） 以后 之文。 每曰， “作文 只是发 挥圣贤 道理； 
此外 别无巧 法”。 于天 （天 启） 崇 （崇 祯） 诸家内 ，有 议论 精卓， 
切于 世事者 ，尤所 深赏， 使述熟 读而效 法之； 不令 其揣摩 风气， 

敷衍墨 调也。 （以 上均见 < 附录 >一 ，页 一三 - 五） 

他的父 亲的教 育方法 ，很 有令 今人惊 叹佩服 之点。 如 下引的 
一段， 竟是很 新的教 育法： 

先君 教述兄 弟虽严 ，然 不禁其 游览。 幼时 ，不 过旬月 ，即 
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携 之登城 （城 在宅后 ，故 尔）。 观城 外水渺 茫无际 ，不觉 心为之 
旷。 外城上 札贤迓 旭两台 ，亦往 往携之 登眺。 盖恐其 心滞而 
不灵， 故也。 其后述 每遇佳 山水， 辄觉神 识开朗 ，诗 文加逬 ，知 
幼时 得力于 景物者 多也。 （同上 ，页 一五） 

有 这种慈 爱的美 感夹在 里面, 便使人 不觉得 这种家 庭教育 的严肃 
可 畏了。 崔述自 己常常 称道他 父母的 慈爱; 如云： 

述上 有一兄 ，年十 一而殇 ，先 君爱 之甚。 故述 之生也 ，钟 
爱莫 与比。 行坐 多自提 抱之。 饮食 居处， 无刻不 萦于心 。有 
疾 ，则顾 复抚摩 ，殊 不自 惜也。  ' 

然虽 爱之， 而未尝 纵之； 惟爱之 ，愈 不肯 纵之。 幼时 ，两餐 
皆为 之限； 非食时 ，虽饥 ，不敢 擅食。 市中所 鬻饼饵 ，从 不为买 
食之。 衣取足 以御寒 ，不令 华美。 有过辄 督责之 ，不 少贷。 
(〈附 录>一 ，页 一六） 

他 的母亲 李孺人 也是一 个很了 不得的 妇人。 崔 述说： 

先孺人 最慈爱 子女。 述幼时 ，在家 中读书 ，常 令之 服手足 
之劳。 或读于 外塾， 归家后 ，亦必 令之少 事奔走 ，恐其 坐多而 
血气滯 ，身 弱易 病也。 北方 昼长， 盛夏未 有不假 寐者。 述每自 
塾午归 ，母 即按之 床上， 令睡； 饭熟 ，乃 唤之起 ，恐 其饭后 盹睡， 

致停饮 食也。 （〈附 录>一 ，页 一五 - 六） 

述幼而 赢弱， 见者皆 以余为 不寿。 使非吾 父吾母 调护周 
备， 断不能 至三十 以后。 犹 记十四 五岁时 ，尝得 腹疾， 先孺人 
百方为 之营救 ，竟以 渐愈。 （同上 ，页 一六） 

我 们看约 翰弥儿 （John  Stuart  Mill) 的 〈自 传〉， 知道他 的儿童 
时代和 少年时 ，代 受他 父亲詹 姆弥儿 (James  Mill) 的 家庭教 育的影 
响 最大。 詹 姆弥儿 的成绩 虽远不 如他儿 子那样 伟大， 然而 没有那 
样的一 个父亲 也决没 有那样 的一个 儿子。 崔 元森碌 碌一生 没有一 
点 著作传 下来; 然而 他的儿 子就是 他一生 绝大的 作品。 他 对于他 
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的 儿子抱 有无穷 希望。 崔述 少年时 ，他父 亲曾对 他说： 

尔 知所以 名述之 故乎？ 吾少有 志于明 道经世 之学； 欲尔 
成我 志耳。 尔 若能然 ，则吾 子也。 （《序 目》， 页二七 ，（自 序》） 
以 此推测 ，他 的第二 个儿子 名迈， 有超越 的意思 ，当 然也是 他的期 
望的 表示。 崔迈天 才更高 ，可 惜三 十九岁 就死了 ，不 能有大 成就。 

九岁时 ，祖父 濂死。 （《先 府君行 述》） 十一 岁时 ，叔祖 沂死。 
(同 上） 

这七 年之中 ，同 时名人 的生死 有可记 者如下 ：七岁 （1746)， 洪 
亮 吉生； 十岁 （1749), 方 苞死； 十三岁 （1752)， 孔广 森生； 十四多 
(1753)， 孙星 衍生。 

乾隆 + 九年 ，甲戌 (1754)。 十 五岁。 

与弟迈 (年 十二） 同 至大名 府应童 子试。 时云南 石屏州 人朱燠 
(字 临川 ，雍 正甲辰 进士) 做大 名知府 ，“见 而奇之 ，命 坐于大 堂暖阁 
之侧。 文 既成召 入内署 晚香堂 后池上 ，侍坐 良久； 复 命入内 室见吕 
恭人， 各赐以 荷包银 锭一; 且 命设食 ，使 子士琬 具宾主 之礼。 食毕， 
已夜 ，以 府堂烛 笼送归 寓”。 榜发， 崔述名 第一。 至秋 ，兄 弟同入 
学。 （《附 录>一 ，页 二三） 

是年 吴敬梓 （《儒 林 外史〉 作者) 死。 

乾隆二 + 年 ，乙亥 (1755)。 十 六岁。 

知府 朱煥召 崔述到 府衙内 晚香堂 读书， 和他的 儿子士 琬等同 
学。 初延安 庆张前 赞为师 ，继 延归德 李桓。 李 桓去后 ，朱焕 自教他 
们。 （< 附录》 一 ，页 二三） 

是 年全袓 望死。 

乾隆二 十一年 ，丙子 （1756)。 十 七岁。 

在朱 煥衙内 读书。 

乾隆二 + 二年 ，丁丑 （1757)。 十 八岁。 

在朱 焕衙内 读书。 
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五月， 漳水决 ，魏 县城没 于水。 崔家 屋尽颓 ，财 产器用 都沉在 
水里。 他的父 母移家 城外， 数月未 有宁居 ，日惟 以扁豆 充饥。 霜降 
后 ，他 们还穿 单衣。 冬 不能具 炉火; 寒甚 ，李孺 人藏砖 灶中， 夜间取 
出 ，以 暖被。 （〈先 府君行 述〉； （先孺 人行述 >> 

乾隆二 十三年 ，戊寅 (1758)。 十 九岁。 

在大名 读书。 

春 ，水退 ，父 母复移 入城; 稍稍 葺茅 屋以庇 风雨。 

三月， 魏县 知县王 沛生因 朱焕的 嘱托, 聘 请崔元 森到本 县义学 
去 教书， 他 家才勉 强可以 糊口。 

十月 ，政 府废除 魏县， 并入大 名县。 （以 上均据 〈先府 君行述 >) 
是 年除夕 ，崔元 森有示 儿诗： 

壮强都 浪掷， 衰病此 侵寻。 奋力 难追昔 ，修持 不懈今 。闲 
家情 唷嘀， 启后意 深深。 率教违 严训， 贤愚尔 自斟。 （〈附 录> 


一 ，页 一六） 

崔元森 的著作 ，现在 只存这 一首诗 ，故可 宝贵; 这首 诗也可 以写出 
他家 父子在 那极困 穷的时 候互相 勉励的 情状。 

是年汪 师韩五 十二岁 ，北游 至京师 及保定 ，制府 方观承 （字遐 
谷， 号 问亭, 安徽桐 城人， 官直隶 总督， 谥 恪敏， 有 (述本 堂诗 > 、（问 

亭集〉 等书） 延之 主广 平清晖 书院。 （〈上 湖纪 岁诗编 >四 ，页 - 

二） 他生 于康熙 丁亥年 (1707)。 

是年 惠栋死 

乾隆二 十四年 ，己卯 (1759)。 二 十岁。 


在大名 读书。 

大名 县知县 秦学溥 （字 耐圃， 山西凤 台人） 的父 亲秦峤 闻崔述 
之才学 ，延之 往见， 并嘱学 溥厚恤 崔家。 （〈附 录》 一 ，页 二七； 此事 
不知在 何年， 以文中 有“年 甫弱冠 ”之句 ，故 系于此 年。） 

崔 述少年 时代读 书已有 疑古的 倾向。 今附载 两件事 于此： 
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(1)  《论 语〉 佘 五六岁 时 ，始授 《论语 > ，知诵 之耳 ，不求 
其 义也。 近二 十岁， 始究心 书理； 于公 山佛 肝两章 ，颇 疑其事 
不经 ，然 未敢自 信也。 逾 四十后 ，考 孔子事 迹先后 ，始 知其年 
世不符 ，必 后人所 伪撰。 然犹 未识其 所以入 〈论语  >之 由也。 
六十 余岁， 因酌定 〈洙泗 余录》 ，始取 《论 语》 源流而 细考之 ，乃 
知在秦 、汉 时传齐 、鲁 〈论》 者不 无有所 增入， 而 为张禹 采而合 
之。 始决然 自信而 无疑。 （〈洙 泗佘录 >三 ，页 三八 —— 三九） 

(2)  《尚书  >  余 年十三 ，初读 《尚书  >， 亦但 沿旧说 ，不觉 
其有 异也。 读 之数年 ，始觉 《禹谟 > ，《汤 诰》 等篇文 义平浅 ，殊 
与三 十三篇 不类。 然犹未 敢遽疑 之也。 又数年 ，渐觉 其义理 
亦多 刺谬。 又数 &， 复觉 其事实 亦多与 他经传 不符。 于是始 
大骇怪 。 （〈古 文尚书 辨伪》 一， 页一） 

近二十 岁时的 怀疑， 直到六 十岁以 后始能 解决， 可见 怀疑真 是一种 
麻烦的 习惯。 怪不得 绝大多 数的懦 夫终身 不敢一 叩怀疑 之门！ 

是 年顾栋 高死。 

乾隆二 十五年 ，庚辰 （1760)。 二十 一岁。 

在大名 读书。 

秋 ，应顺 天乡试 ，中 副榜。 有 《中 副榜 后戏作 诗〉： 

应 是天怜 失意频 ，秋来 暂许住 成均。 蓝衫 已觉开 箱旧； 黄 
顶 都惊入 眼新。 半喜 半忧今 曰意； 欲歌 欲泣此 时身。 乡邻未 
识 长安事 ，问是 生员是 举人。 （〈知 非 集》） 

乾隆二 + 六年 ，辛巳 （1761)。 二十 二岁。 

在大名 读书。 朱燠延 松江丁 夏陛教 他们。 （〈考 信附录 >一 ，页 
二三） 四月， 祖母徐 氏死。 

七月， 水复 没城, 全家移 居村中 ，月 余始 入城， 时 水尚深 数尺， 
出 入皆其 父亲自 操舟。 十一月 ，水 复至; 全家 复移 村中。 （〈先 府君 
行 述》） 
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是年陈 屨和生 (据 陈履和 <上 东壁先 生书〉 ，及 《显 考行略 >)， 张 
惠 言生。 

乾隆二 十七年 ，壬午 （1762)。 二十 三岁。 

在大名 读书。 

七月， 水尽退 ，移家 入城。 他家屡 被水患 ，迁徙 无定， 家更贫 
落 ，至 无隔宿 之粮。 大名知 县秦学 溥时周 恤他们 。 K 先 府君行 
述》） 

是年 朱娱调 永州府 知府。 崔述 与崔迈 送他到 临清。 崔 述十四 
年后 （ 1775 ) 《祭 朱公文  >  有云： 

不 阶尺书 ，罗之 署内； 扶 持吹嘘 ，饮食 教诲。 八 年终始 ，雨 
夕 风晨； 经传 马帐 ，雪立 程门。 

他在 朱燠署 中读书 凡八年 （1755 — 1762)， 受 的益处 极多。 他自己 
说： 

余自 入署后 ，非 但从公 学举业 ，且得 纵观海 内之书 ，交游 
天 下之士 ，以扩 其耳目 而开其 知识。 向使余 不遇公 ，即 不穷饿 
以死 ，亦 不过为 乡人以 终其身 ，何 由能著 此书？ 然则 《考 信录〉 
之作 ，由于 公之玉 成者不 少也。 （〈附 录〉 一 ，页 二四） 

崔述 少年时 遇朱煥 ，得他 的帮助 ，方 才有 读书的 机会； 晚年 时遇陈 
履和 ，结师 弟之谊 ，屨 和牺牲 一切， 替 他刊刻 遗书， 他 的著作 始得保 
存 于世。 这两个 人都是 云南的 南部石 屏州人 ，离 大名 县万余 里:这 
真可算 是一段 遇合奇 缘了！ 

崔述兄 弟送朱 煥行后 ，遂入 京乡试 ，兄弟 同中式 举人。 是科梨 
阳史贻 谟<  大学士 史贻直 之弟） 为顺天 乡试分 校得“ 〈易》 一”房 。崔 
述 之卷适 在他用 房中； 他见其 文清真 ，甚 爱之， 细为之 圈点。 至论， 
亦大赏 识之。 欲 拟以元 ，阅 卷面， 知为“ 北皿” ，始大 失望。 盖 故事， 
十八房 官以一 人科目 最久者 为领房 ，领 房中 无可为 元者始 于他房 
选取。 崔述以 副榜资 格入场 ，故 与河南 、山东 、山西 、陕 西四 省贡监 
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同居 “北皿 ”号中 ，恐 其非直 隶人， 故不以 拟元； 拟元必 在“贝 ”号中 
也。 榜发 之次日 ，史问 知此卷 为崔述 ，连 呼“ 可惜！ 可惜！ 此本拟 
元卷 也”。 （《附 录》 一， 页二九 —— 三 O) 

崔述 兄弟同 榜中举 人后， 始稍稍 假庐舍 ，葺 屋宇。 然他 们的父 
亲已 积劳成 病了。 （〈考 信录自 序>) 

是年江 永死。 

乾隆二 十八年 ，癸未 （1763)。 二十 四岁。 

崔 述兄弟 在京应 会试。 尚未会 试之前 ，中 翰李君 （直 隶长垣 
人) 对 崔迈道 :“壬 午科的 房考， 一点 不通关 节的， 只 有史公 和李公 
宗文 两人; 其余的 但能分 半以荐 佳文， 就算好 了”。 史贻谟 真是一 
个 公忠正 直而又 识得文 章的人 ，崔 述逢在 他手里 ，所 以中了 举人。 
崔述在 《考信 附录》 中记 云： 

♦ 

其后 余五入 会闱未 尝得邀 一荐， 无他 ，房考 中无公 在也。 
向使 壬午一 科公不 得与房 考之数 ，或余 卷分入 他房， 中 式与否 
固来可 知也。 余年 四十以 后始为 《考信 录> ，而家 计艰难 ，碌碌 
苦 无暇日 。幸有 脱稿者 ，亦无 人为抄 录之。 自 挨选得 作吏闽 
中， 归里 后尚可 谋数年 之食， 始得陆 续成稿 ，佣人 抄录， 今且谋 
梓 行矣。 然则余 书之所 由成， 公之功 固不可 没也！ （〈考 信附 
录> 一， 页三 0) 

<考 信录》 的成功 ，间 接也受 史贻谟 的帮助 ，但 史贻谟 自己却 因秉性 
耿直， 不 喜附和 流俗， 致 做不到 大官， 仅做到 司经局 洗马便 止了。 

是年 焦循生 ，黄丕 烈生。 

乾隆二 + 九年 ，甲申 （1764)。 二十 五岁。 

入关 迎娶成 孺人。 我作 崔述的 < 年谱》 初稿时 ，尚 不知 道他娶 
妻在 何年， 又不 知道他 何年游 陕西。 前年顾 颉刚先 生寻得 《二佘 
集) ，今年 洪业先 生寻得 《知 非集》 ，才知 道他的 游关中 ，就是 去迎娶 
成 孺人； 洪 先生考 定在这 一年。 
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崔 述兄弟 自去年 (1763) 在京会 试之后 ，同 行回里 ，本年 （1764) 
崔述将 往邠州 ，有  <  将赴 邠州次 韵留别 舍弟》 的诗： 

同归才 数月， 此日复 东西。 分袂暮 云暗； 回头 春草迷 。花 
临河 水发； 鸟傍华 山啼。 明夜知 何处！ 临歧手 暂携。 （<  知非 
集〉） 

看 诗意， 像他离 家的时 候是在 春天。 他一路 上做的 诗很多 ，过 华阴 
时， 曾 登岳庙 后阁去 望华山 ，作 《水 龙吟〉 一阕， 首 句云， 

凭栏目 极秦川 ，桃花 零落春 将暮。 

过永寿 县时有 〈永 寿县〉 诗， 首 句云， 

县僻戌 楼稀， 春寒鸟 不飞。 

可见 他到邠 州约在 舂暮。 他这年 秋冬均 在邠州 ，〈知 非集》 中的 《怀 
旧陚  >和 《邠州 步月》 诗是秋 天做的 ，〈雪 后登 邠州城 >和 〈岁 暮即事 > 
诗 是冬天 做的。 他结婚 在何时 ，不 能确知 ，做 (怀 旧赋》 的时 候似尚 
未婚， 诗集中 有< 寄酬韩 邠州》 的诗， 中云： 

昔佘 少年犹 未婚， 妇 翁监州 永兴路 ，着 山怀古 西入关 ，执 
雁 迎亲邠 之署。 当 此之时 公守邠 ，吐握 曾蒙国 士誉。 逢人说 
项 不啻口 ，华筵 为我开 者屡。 豳风 九月寒 授衣， 塞云关 月争入 
句。 

或许 婚期是 在九十 月间。 他 的丈人 成怀袓 ，字 兰田， 号尚羲 ，后又 
更 号北樵 ，大 名人， 由乾 隆六年 的拔贡 除邠州 直隶州 州判。 他在邠 
州凡十 七年; 初 任为乾 隆庚午 （1750) 至丙戌 （1766) 告休 ，撰有 （邠 
志续笔 > ，备一 方之 典故。 兼判 乾州， 历摄 三水， 长武， 永寿， 三原等 
县 ，所至 有声。 他又 是一个 有名的 诗人, 著有 (塞 上草》 一卷， 〈关西 
棄草〉 四卷 ，《关 西橐草 >曾 由汪师 韩为他 作序。 他当 乾隆十 九年准 
噶尔 之役， 曾在 刘统勋 (字 延清， 号 尔纯, 诸 城人， 康熙 进士, 官东阁 
大 学士， 谥 文正) 幕 府里， 是一 个很有 办事才 的人， 《塞上 草> 便是此 
时 做的。 （（上 湖文编 补抄〉 下 〈成君 墓志铭 > ，页三 O —— 三二; 《知 
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非集 >> 他的 事迹见 〈大 名县志 > (三十 五， 页一三 - 五） 和汪师 

韩为 他作的 《墓 志铭  >(<  上 湖文编 补抄) 下 ，页三 o —— 三 二。） 他的 
著述 已不易 得见， 陶樑 〈畿辅 诗传》 里尚 录有他 的诗十 二首。 （《畿 
辅诗传  >三 十五) 成 家为大 名第一 大族， 我从 《大 名志》 里钩 出一个 
世系表 如下： 


成郁 _ 成基命 一 成克巩 • 

(明 崇浈 (淸 厢治 
朝 宰相） 朝 宰相） 


< 成光 

(湖南 
锒储 
道参 
议） 


成亮 _ 


成泰清 • 

(光 禄寺 
署正） 


•彳 


成泰陞 


成泰壎 


成文昶 

(湖 口知 

县 ，怀祖 
本 生父） 

成文昭 

诗人; 王 
士正 ，田 
雯 ，宋荦 
皆赏识 
他; 他有 
9 艫诗 
八卷， 
朱彝尊 
为 之序） 


成怀祖 

(诗人 ，有 
佚西棄 草〉, 
〈塞上 草〉） 


成孺人 
成 il 

(;乾 隆三十 
>1 年 举人) 


成 孺人承 着这样 丰厚的 遗传， 所以 富于文 学上的 修养， 能作 诗歌， 
能做 他丈夫 的一个 佐读的 伴侣。 她著有 《二余 集〉， 未出阁 时所做 
的诗名 〈绣余 吟> ，既出 阁 后所作 的诗名 《爨 余吟》 ，后 来她丈 夫编入 
(遗书 >中 ，名为 〈细 君诗文 稿)。 她自 序云： 

佘从先 大人宦 关中， 时 年十有 一矣： 先孺人 始教之 识字， 
读唐 人诗数 十首； 先君公 事之暇 ，时 命与 兄姊为 偶语。 暨年十 

四五， 侍先 君侧， 辄不 自揣， 遂学 弄勒。 然先 孺人课 

女红严 ，无 暇读书 ，亦 未知讲 求声律 ，是故 所作多 小儿语 ，亦有 
不成 章者。 

她死后 ，她 的丈 夫曾经 替她做 了一篇 传附在 《细君 诗 文稿》 之后。 
但不 幸细君 诗文稿 ，陈履 和不及 刻出， 这篇传 遂也连 带的遗 失了。 
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所以对 于她的 事迹， 我们很 少明白 ，顾颉 刚先生 得到的 (二 余集〉 抄 
本， 内容 只有寥 寥的一 首赋， 四 首词， 三十六 首诗， 也 没有多 少事迹 
可考。 她在 < 自序〉 篇末 具名 成静兰 ，她 的字叫 纫秋， 是最近 (二十 
年 四月） 洪业 、顾 颉刚二 君到大 名看了 崔述坟 上陈履 和书的 墓碑才 
晓 得的。 

崔述 这年在 邠州， 上有成 怀袓这 样一个 诗家， 又 有知州 韩成基 
也 是一个 既爱才 而又好 诗的人 ，（知 非集》 中说： 

忆 我亲迎 西入关 ，君子 之光始 窥牖。 论诗 从此得 津梁； 饮 
酒 宁须计 石斗。 （（题 妇翁成 北樵先 生爱莲 图》） 

豳 风九月 寒授衣 ，塞云 关月争 入句。 千 言立就 飞相酬 ，舆 
台 传送走 若惊。 （〈寄 酬韩邠 州>) 

可见 他这时 对诗很 努力， 他在 《知非 集自序 >  中 说：“ 年二十 五始致 
力于古 诗”， 以后他 很做了 不少的 古诗。 

是年阮 元生。 

乾隆三 + 年， 乙酉 （1765)。 二十 六岁。 

崔述和 成孺人 出关回 大名。 《知非 集>  中有 （留别 韩邠州 >诗 
云： 

驿临 渭水冰 初绽， …… 梅花 片片促 离愁。 

又 (寄 酬韩 邠州》 诗中 也说： 

春 风催别 杨柳新 ，扁舟 东渡咸 阳渡。 

可 见他们 离邠的 时候是 在二三 月间。 成孺人 〈绣 余吟〉 的最后 一首 
是 {晓 发〉 ，也 是在东 归途中 作的， 她说： 

云 埋古成 驿楼空 ，回首 秦川失 旧踪。 …… 遥忆天 涯双白 
发 ，归宁 何曰泪 千重。 

初嫁女 的声口 宛然。 

是年漳 水复满 进城。 乙酉丙 戌两年 之间， 水三次 进城。 

大名县 知县秦 学溥买 屋于礼 贤台畔 ，送 给崔述 居住。 礼贤台 
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在魏城 东南隅 ，俗传 是魏文 侯馆段 干木的 故址。 崔述有 《礼 贤台新 
居记》 云： 

礼贤台 …… 南 倚郭北 望城。 其 前则漳 水环郭 而东折 ，岸 
狭流驶 ，林 木蓊蔚 ，其 上则敞 亭三楹 ，矗 塔数丈 ，左 右房序 ，庖 
涓之处 悉具。 后则湖 水回环 ，周十 佘里； 城 处其中 ，若岛 屿然。 
湖 中植荷 数顷； 夏秋 花发， 香满 亭内。 雨后 启轩， 则太 行诸峰 
蜿 蜒起伏 ，毕列 槛外。 柴门 烟丼， 历落于 芦洲蓼 渚间， 亦可谓 
魏 城之巨 观矣。 

乾 隆丁丑 （1757)_ 城没 于漳， 官 舍民庐 ，椽薪 壁砾， 而台亦 
就荒。 又八年 ，予 始卜居 来此； 亭榭 轩槛已 无复有 存者。 惟孤 
塔岿 然插云 ，及 柏下断 碑数片 而已。 若乃清 秋雨霁 ，倚 篱极 
目 ，则平 沙远浦 ，禾 黍上下 ，昔日 之 佳花芳 树所敷 披也。 颓垣 
废屋 ，荒 榛平楚 ，昔日 之楼台 廛市所 错绣也 c 牧 童樵吏 ，悲吟 
呕哑 ，昔 日之游 人士女 兰浆桂 棹所歌 舞而喧 阗也。 …… 犹记 
曩为 童子时 ，从 父兄乡 先生游 憩于此 ，倚 树下瞰 ，平 波万顷 ，菡 
萏扬华 ，红素 间映； 北 望迎宾 门隐隐 如洞， 行人 往来蠕 蠕然若 
蚁之 出入于 穴中： 棒心骇 @， 栗栗 欲坠。 今乃 得玩之 几席之 

上 ，而 盛迹已 尽矣！ （（无 闻集》 三， 页一四 - 五） 

是年成 孺人有 〈水 后九日 呈姑》 诗云： 

野水 犹环屋 ，荒城 三两家 。 …… 爨罢吟 新句； 针 佘奉晚 
茶。 曾闻敬 姜语， 劳亦不 须嗟。 （《二 佘集 >) 

又有 《魏台 晚眺》 诗云： 

野水绕 孤台， 月明旷 远目。 …… 雨过 暑全消 ，云 尽天新 
沐。 星月落 水中， 微风碎 珠玉。 只此可 忘机， 何须觅 林麓！ 

这 多是在 极困苦 的环境 之中能 自己排 遣愁烦 的诗。 《二 余集 自序》 
云： 

于归后 ，家 綦贫 ，无 人代操 井臼， 诸劳苦 琐事无 不身亲 ，是 
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〔以〕 更无暇 学诗。 然舅姑 喜读书 ，因未 尽弃旧 I。 舅多病 ，每 
呈诗至 ，则 为一 破颜失 所苦。 而小 娘亦略 知声律 ，常唱 和于针 

线刀 尺间。 

陈履和 根据了 这段话 ，所 以在 〈东 壁先生 行略〉 上说： 

阇 斋先生 …… 见先生 学日富 ，而 新娶 成氏妇 才且贤 ，炊爨 
余闲 ，佐 读不辍 ，时复 呈诗于 翁姑以 博欢笑 ，益 怡然忘 所苦。 

是 年崔述 入都, 成 孺人有 〈送君 子入都 >诗 ： 

悲兮生 别离， 况是新 相知。 …… 萤窗 须努力 ，春 色莫教 
迟。 八口沟 隍里， 双亲望 眼穿。 敢将儿 女泪， 沾洒向 君前。 
(< 二佘 集〉） 

又有 《怀 远〉 诗是同 衣裳寄 给崔述 的； 

惆 怅连宵 风雨频 ，征衣 制就寄 无因。 遥 怜卧病 长安客 ，谁 
解 绨袍赠 故人？ （同 上） 

崔 述也有 (细君 寄衣并 诗至赋 此答之 >诗 ： 

读 罢回文 泪满巾 ，鸳帏 刚是一 年新。 不嫌 德曜如 卿丑； 却 
惜梁鸿 似我贫 客馆 病迟归 去梦； 征衣 瘦称别 来身。 明年准 
拟 攀乔本 ，款语 妆台莫 怆神。 （《知 非 榘》） 

从这几 首诗中 ，很 可看出 他们的 恩爱和 艰困的 境况。 

秋 间崔述 在京遇 董公常 ，晨 夕过从 ，畅论 书史者 数月， 至岁暮 
始别。 （（无 闻集〉 三, 页一) 有 〈送 董公常 南归》 诗： 

…… 与 君同乡 更同客 ，欲共 君归归 未得。 为君今 夜发清 
歌 ，明日 君归奈 我何！ （〈知 非集 >) 

又有  <  忆旧 游诗寄 朱松田 >: 

忆 我与君 惜年少 ，把 酒晚香 （堂名 ，在 郡署 东偏） 乘 夜凉。 
…… 自 谓与君 有仙骨 ，世人 未许同 翱翔。 …… 年年此 时共欢 
乐 ，岂知 一旦成 参商。 惆 怅清原 分手去 ，湘 水茫茫 苍梧暮 。湖 
南已恨 信音稀 ，何况 雁飞不 到处。 我 亦漂泊 风尘间 ，数 年未得 
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开 心颜。 回 首旧游 如天上 ，惟有 梦中时 往还。 …… 问 君南归 
何 曰来？ …… 胸 中无限 碗磘语 ，留待 松田来 时吐。 （《知 非 
集〉） 

松田即 朱焕之 子士琬 ，天 资聪慧 ，崔述 在朱焕 署中读 书之时 ，和他 
甚相 知爱。 有时 崔述回 家省亲 ，或旬 月未返 ，松 田常 很记念 崔述; 
崔述不 见松田 ，也 觉得不 爽快。 松田 随朱瑛 到永州 去时， 曾 将道中 
题 咏寄给 崔述； 崔述 也以入 关道中 所作报 松田。 至 此又作 此诗寄 
他。 （〈考 信 附录〉 一， 页二五 —— 二六） 

是年汪 师韩五 十九岁 ，主保 定莲池 书院。 （<上 湖 纪岁诗 编》） 
他 在莲池 凡十年 （1765 — 1774)。 

崔述在 京度岁 ，有 （乙 酉除夕  >诗： 

一身辞 故园， 千里度 新岁。 不如田 舍翁， 骨肉同 一醉。 
(( 知非 集〉） 

乾隆三 + —年 ，丙戌 （1766)。 二十 七岁。 

是年大 名知县 秦学浦 升保定 同知， 崔述 送行诗 有云： 

我时 弱冠喜 文翰， 闭 户耻作 阳桥鱼 （《说 苑 •政 理篇》 ：“夫 
投纶 错饵， 迎而吸 之者， 阳桥也 。” 阳桥， 是一种 白鱼； 桥亦作 
鲼）。 伯 乐一顾 倾冀北 ，罗之 门下真 吾徒。 

又云： 

文 侯昔馆 段干木 ，遗址 今在东 南隅。 诛 茅作室 俾我宅 ，伯 
夷 所筑聊 可娱。 

后来 秦学溥 升易州 知州， 真定府 知府， 补 顺德府 知府， 崔述 都曾到 
他衙里 去过。 后来他 做到苏 松粮道 ，因事 免职。 （〈附 录>一 ，页七 
—— 二八; 秦学溥 离开大 名的年 ，是从 《大 名县志 •官 师表》 里寻出 
的） 

仲春 ，崔述 、崔迈 在北京 和内黄 纪闻歌 (字 东川） 相遇。 （< 知非 
集〉 纪序） 
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是年成 怀祖移 疾东归 ，其子 成诚请 崔述题 〈爱莲 图〉。 (( 大名 
县志〉 ，〈知 非集 >) 

是年程 廷作死 ，顾广 圻生。 

乾隆三 + 三年 ，戊子 （1768)。 二十 九岁。 

馆 于武安 (彰 德府 属）， 与纪闻 歌相得 甚欢， 时或 杯酒相 往来。 
纪氏见 到他的 古文有 〈封 建论〉 二篇， 〈治瘅 策> 一篇。 此三 篇文章 
现在均 已缺失 ，（无 闻集  >  卷二 目录内 （封 建论〉 尚著录 ，不知 陈履和 
何 故未刻 其文。 

八月 ，纪闻 歌序他 的诗集 《弱弄 集>。 （〈知 非集 > 纪序） 

馆 武安时 ，尝自 选其古 唐体诗 若干首 ，题曰 〈弱弄 集> 。内 
黄纪 东川为 序之。 （< 知非集 >  自序） 

《知非 集>有 〈武 安雨夜 >诗： 

斋阁和 愁卧， 山城入 夜清。 骤雷惊 客梦； 寒雨 暗归程 。多 
病思 家室； 长贫望 友生。 怜才无 复古， 高枕独 伤情。 

〈二余 集>  也有 〈武安 即事〉 诗： 

蓬 门昼迥 野花香 ，自卷 重帘对 夕阳。 山色 入庭青 似黛； 泉 
声 过雨沸 于汤。 尘中 踪迹凭 谁识？ 庑下 萧条已 共尝。 从此不 
须 施绛帐 ，与君 归去伴 沧浪。 

(知非 集> 又有 〈九日 与纪东 川登儒 山兼以 志别诗 >  : 

…… 归心浩 莫遏， 欲去仍 盘桓。 佳节 古所重 ，别 离况无 

端。 遥知同 乐处， 他日梦 中山。 

可见 他在这 年九月 间离 武安回 家了。 

乾隆三 + 四年 ，己丑 （1769)。 三 十岁。 

《考信 录提要 >云： 

佘年 三十， 始知究 心六经 ，觉 传记所 载与注 疏所释 往往与 
经 互异； 然犹未 敢决其 是非。 乃取经 传之文 ，类 而辑之 ，比而 
察之； 久之， 而后晓 然知传 记注疏 之失。 顾前 人罕有 言及之 
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者； 屡欲茹 之而不 能茹， 不得已 乃为此 录以辨 明之。 …… 

〈行 略》 也说： 

先生觉 百家言 多可疑 ，悔 从前泛 览之误 ，曰： “此非 吾父所 
谓明道 经世之 学也。 ”乃反 而求之 六经， 以考古 帝王圣 贤行事 
之实。 先 儒笺注 ，必求 其语所 本而细 核之。 欲 自著一 书以正 
伪书 之附会 ，辟 众说之 谬诬。 举子 业置不 复为。 时先 生三十 
岁也。 

据 这两段 ，可知 崔述著  <考 信录》 的志愿 ，是定 于二十 岁时。 

他著书 的目的 ，是 想要“ 正伪书 之附会 ，辟 众说之 谬诬”  •，他 著 
书的 基本方 法：一 是“反 而求之 六经” ，一 是“先 儒笺注 ，必求 其语所 
本， 而细核 之”。 

这几 点都是 极可注 意的。 当 日的南 方大师 ，正 在做一 种大规 
模的 运动; 这神 运动， 因为缺 乏确当 的名称 ，我 们姑且 叫它做 “汉学 
运 动”。 汉 学运动 的目的 ，也 可以说 是要“ 正伪书 之附会 ，辟 众说之 
谬 诬”。 但他 们攻击 的对象 ，乃是 宋儒， 不是秦 汉百家 之言。 他们 
要“ 正”的 ，是 < 太极图 说> ，《皇 极经世 > 一类 的书； 他们 要“ 辟”的 ，是 
宋儒自 出新意 的种种 经解。 他们的 方法也 可以说 是“先 儒笺注 ，必 
求其 语所本 而细核 之”; 但他 们所 求的“ 本”， 乃是 〈尔 雅）， 《说 文解 
字》， 《广雅 > 一类的 古辞书 和两汉 、魏 、晋间 人的古 训诂。 他 们也想 
“ 反而求 之六经 '但 .他们 知道直 接回到 六经是 无用的 ，结果 必至于 
“望文 生义” ，用 主观 的见解 来解释 古书。 所 以他们 不用直 接回到 
六经 的方法 ，而 采用间 接的方 法:他 们想从 汉儒间 接回到 六经。 

在这 一点上 ，我 们可以 看崔述 是否代 表“时 代的精 神”。 在精 
神一 方面， 崔 述和汉 学运动 是很一 致的： 同 是“考 信”的 精神。 在方 
法 的方面 ，便 不同了  ：汉学 运动走 的路是 间接的 ，崔 述是直 接的； 汉 
学 运动想 假道于 汉儒以 至六经 ，而 崔述要 推翻秦 、汉 百家言 以直接 
回到 六经。 汉学运 动因为 不满意 于宋儒 ，所 以回头 去推崇 汉儒; 崔 
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述因为 不信任 汉儒， 所以 崇拜宋 儒疑古 辨伪的 精神， 而愿意 为他们 
作 后继的 援助。 崔述 父子都 是宋学 ，而且 都是宋 学中的 朱学。 

“ 汉学” 和“宋 学”， 表面上 似乎很 不同， 其 实清代 的汉学 大师， 
除了 惠栋、 江藩一 班迷信 汉儒的 人之外 ，和汉 儒的精 神相去 最远, 
和宋儒 、朱熹 一派倒 是最接 近的。 他们 无论怎 样菲薄 宋儒， 无论怎 
样抬高 汉儒， 但学术 史上演 进的线 索是终 究瞒不 住的。 于 今事过 
境迁了 ，我 们冷 眼观察 清代三 百年的 学术， 不 能不认 那推崇 朱子的 
崔述和 那攻击 朱子最 厉害的 毛奇龄 、戴 震同是 一条路 上的人 。他 
们 都很接 近朱熹 ，而很 不接近 毛公、 郑玄！ 要知道 ，到 了十八 世纪， 
还想回 到第一 二世纪 的许慎 、郑玄 ，是 不可 能的。 欧 洲“文 艺复兴 
时代 ”的人 ，自以 为推翻 中世纪 而回到 希腊时 代了； 然而他 们所谓 
希腊 ，究 竟还只 是十四 五世纪 的欧洲 ，绝不 是纪元 前四世 纪的希 
腊。 “ 希腊” 不过是 近世欧 洲人对 于中古 作战的 一神武 器罢了 。对 
中 古作战 ，就 是他们 不能脱 离中古 影响的 铁证。 清 代的学 者也是 
这 样的。 “汉学 ”是清 儒对宋 儒作战 的一种 武器。 他们 反对宋 、明， 
然而他 们攻击 朱子， 便是直 接明儒 的一个 证据。 至 于他们 讲究音 
韵， 训话， 考据 等等， 更是朱 熹以后 的宋学 嫡派！ 试问 古韵的 研究， 
古书的 考订， 古训诂 的整理 ，那一 样不是 宋儒发 起的？ 不过 学术界 
的 趋势, 总 是后来 居上， 清 儒的成 绩超过 宋儒， 那 是很自 然 的事。 
但我 们决不 可因此 就忽略 了学术 演进的 历史。 

宋儒不 承认中 古佛教 道教的 传统和 影响， 自 以为回 到子思 、孟 
子 ，直 接周公 、孔子 的“道 统”； 然而 他们赖 掉的债 ，终 究被毛 奇龄、 
黄宗羲 、胡 渭等翻 出旧帐 ，加利 算还。 清儒否 认宋、 明学者 的传统 
与 影响， 自以 为回到 许慎、 郑玄的 汉学; 然而他 们赖掉 的债， 终究被 
一 位同事 章学诚 （1738 — 1801) 翻 开老帐 ，査了 出来。 章学 诚说： 

今人有 薄朱氏 之学者 即朱氏 之数传 而后起 者也。 朱子求 

一 贯于多 学而识 ，寓 约礼于 博文， 其事繁 而密， 其功实 而难。 


166  胡 这文集 7 


…… 然沿 其学者 ，一 传而 为勉斋 （黄 干）， 九峰 （蔡 沈）， 再传而 
为西山 （真 德秀） ，鹤山 （魏 了翁） ，东发 （黄 震） ，厚斋 （王应 麟）， 
三传而 为仁山 （金履 祥）， 白云 （许 谦）， 四传而 为潜溪 （宋 濂）， 
义乌 （王 祎）， 五传而 为宁人 （顾 炎武） ，百诗 （阎 若璩） ，则 皆服 
古通经 ，学 求其是 ，而 非专己 守残之 流也。 生乎 今世， 因闻宁 
人百诗 之风， 上溯古 今作述 ，有以 心知其 意：此 则通经 服古之 
绪 又嗣其 音矣。 （此指 戴震） …… 夫实学 求是， 与空谈 性天不 
同 科也。 考 古易差 ，解 经易失 ，如天 象之难 以一端 尽也。 历象 
之学， 后人必 胜前人 ，势使 然也。 因后人 之密而 贬羲和 ，不知 
即羲 和之遗 法也。 今承 朱氏数 传之后 ，所 见出于 前人， 不知即 
是前人 之遗绪 ，是 以后历 而贬羲 和也。 （《朱 陆篇 >) 

章学诚 能指出 戴震是 “朱氏 之数传 而后起 者”， 这真可 算是一 
种惊人 的历史 眼光。 我 们明白 了戴震 是朱学 ，然后 可以明 白崔述 
世传 朱学而 仍不失 为那个 汉学时 期的时 代精神 的伟大 代表。 

崔述作 《考信 录>  的志 愿虽定 于此时 ，然 而他少 年时即 富于观 
察力 ，勇 于怀疑 ，勤于 求证。 修 养有素 ，积累 有渐， 所以他 中年以 
后 ，发 为著述 ，有 那样的 精确。 我们可 汇记他 少年时 代怀疑 态度的 
表现 于下。 

(1)  余 自幼时 ，闻 人之言 多矣。 日食止 于十分 ，月 食有至 
十余 分者。 世人不 通历法 ，咸曰 ，月 一 夜再 食也。 甚有 以为己 
尝亲见 之者。 余 虽尚幼 ，未见 历书， 然心独 疑之。 会月 食十四 
分有奇 ，夜 不寝 以观之 ，竟夜 ，初 未尝再 食也。 唯食 既之后 ，良 
久 未生光 ，计 其时刻 ，约 当食四 分有奇 之数。 疑 即指此 而言。 
然同人 皆不以 为然。 又数年 ，见诸 家历书 ，果 与佘 言相同 。人 
之言其 安从而 信之？ 

(2)  郡城 刘氏家 有星石 二枚。 里巷 相传， 咸谓先 时尝落 
星 于其第 ，化而 为石。 佘自幼 即闻而 疑之。 稍长 ，从刘 氏兄弟 
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游， 亲见 其石， 及其所 刻篆文 楷字。 细诘之 ，则曰 ： “实无 是事。 
先人宦 南方， 得 此石， 奇其 状非人 世所有 ，聊 刻此言 以为戏 
耳。” 此现有 石可据 ，有 文可征 ，然且 非实。 人之 言其又 安从而 
信之？ （〈提 要>上 ，页 三） 

(3) 余幼 时尝见 先儒述 孔子言 云：“ 吾志在 《春 秋》 ，行在 
《孝经 > 。”稽 之经传 ，并无 此文。 后始 见何休 〈公 羊传序 > ，唐明 
皇 《孝 经序） 有此语 ，然不 知此两 序本之 何书。 最 后检阅 〈正 
义> ，始知 其出于 《孝 经纬 >之< 钩命决 > 也。 …… 谶 纬之书 ，学 
者 所斥而 不屑道 者也。 谶纬之 书之言 ，则 学者 皆遵守 而莫敢 
有 异议。 此何 故哉？ 此何 故哉？ （〈提 要>上 ，页 一一 ） 

是 年会试 ，在北 京遇孔 广森。 〈洙 泗余录 >首 （今 印本 已移在 
末) 载 孔广森 〈大戴 礼补注 序录〉 中论 〈孔 子家语 > 一节， 跋中说 ，“余 
昔会 试时， 曾 与检讨 相识; 年甚少 也”。 孔广森 （1752 — 1786) 十七 
岁 中举人 （1768)， 后三 年辛卯 （1771) 进士； 崔 述父死 于辛卯 二月， 
是 年似未 赴会试 ，故他 识孔广 森似在 己丑。 崔述与 当日的 经学大 
师多不 相识; 以我 们所知 他只认 得孔广 森一人 ，故 记之。 

是年有 《送栗 太初赴 纳溪任 序》。 太初 名元， 广平人 ，与 崔述同 
学 于朱燠 衙中； 辛巳成 进士, 选得纳 溪县。 （< 无闻集 >三 ，页四 —— 
六; {广平 府 志〉） 

乾隆三 + 五年 ，庚寅 （1770)。 三十 一岁。 

〈知 非集 >有< 庚寅 仲夏 书事〉 一诗， 记 去年大 旱本年 又旱， 四月 
始 种黍。 五月将 割麦时 ，被土 匪抢割 而去。 结 语道： 

顷刻茎 穗尽， 一粒不 得煮。 始信 为盗乐 ，不似 为农苦 。方 
今太 平时， 岂宜纵 狐鼠！ 况乃近 城市， 非有山 泽阻。 县 令不行 
法， 我为嗟 何补！ 

是年 崔迈生 子龙官 ，后改 名应龙 ，又 改腾蛟 ，又改 伯龙。 崔迈 
共生三 子:长 应龙， 次梦熊 ，次 跃鲸。 崔述晚 年无子 ，将抚 梦熊为 
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子 ，不幸 梦熊十 五岁上 死了。 后来崔 述乃命 伯龙以 一人承 祧两房 
的宗祀 ，候他 生了儿 子再后 梦熊。 （《先 孺人行 述>， （东壁 先生行 
略 >，< 崔元 森墓 碑》） 

乾隆三 + 六年 ，辛卯 (1771)。 三十 二岁。 

二月 十五日 ，父崔 元森卒 ，年六 十三岁 （1709— 1771)。 

《先 府君 行述》 云： 

先君 捐馆之 前一年 ，预 知将终 ，命 家人治 后事。 未几 ，果 
病。 病中闻 异香满 室者三 ，遂不 粒食， 十佘曰 而终。 （《无 闻 
集>  四， 页一  0) 

在 《考 信录》 的作者 的书里 ，居然 有这种 很近于 迷信的 记载， 岂非大 
可怪 的事？ 然而这 也不很 可怪。 崔元 森究竟 是一个 闻见很 狭陋的 
理学 先生； 他生 平很 想在孔 子庙里 陪吃冷 猪肉； 后来五 次乡试 ，不 
能 中举人 ，遂把 全副精 神用在 两个儿 子身上 ，希 望借 儿子的 成功， 
间接 吃得冷 猪肉。 崔述很 天真烂 漫的述 他父亲 的话道 ： 

独不见 夫崇圣 祠诸先 儒从祀 者耶？ 是 皆以其 子故。 尔若 
能然 ，则吾 子也。 （《先 府君行 述>) 

他的最 大奢望 只是做 到程晌 （二 程子 之父） 朱松 （朱子 之父） 的地 
位， 在 崇圣祠 里做一 个“太 ”圣贤 ; 怪不 得他在 病中也 恍恍惚 惚的闻 
着崇圣 祠的异 香了。 

约翰弥 儿受了 他父亲 莫大的 益处， 然而他 父亲的 “乐利 主义” 
究 竟牢笼 了他的 一生。 崔 述也受 了他父 亲绝大 的益处 ，然 而他父 
亲 的崇圣 祠观念 也就限 制了他 一生的 发展。 所以我 们虽然 很感谢 
崔元森 ，终 不能不 指出他 临死时 的一点 陋相。 

四月二 十九日 ，丈 人成 怀祖死 ，年六 十五岁 （1707 — 1771)。 汪 
师韩  <  成君墓 志铭》 云： 

洎来 清苑， 君之子 i 是从 学于 莲池， 因 得读君 〈关 中棄草 >诗 
而为 之序。 乾 隆戍子 （1768)， 君 已归田 ，载通 音问。 至辛卵 
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(1771) 而君凶 问至。 …… 君本 …… 湖口 知县讳 文皞之 仲子, 
而出为 过村先 生后。 …… 庚午， 除邠 州直隶 州判， 甫莅任 ，尽 
革诸 陋规； 而自 题其 厅事曰 ：“佐 牧倡僚 ，期共 致安民 缉盗； 判 
邠怀古 ，窃 自方强 恕求仁 。”其 后神君 慈父之 交称， 已略 具此两 
言矣。 …… 十 七年中 ，先 后兼判 乾州， 权知三 水长武 、永寿 、三 
原诸 县事； 又入 佐宾筵 ，出理 屯戌， 所至皆 有声。 …… 君屡报 
善最， 顾屡为 忌者觭 4乞， 不克 上迁。 …… 生 子二人 ，长 即廪生 
谖也 ，次诚 ，国 学生。 女三人 ，磁 州诸 生张鉴 ，国学 生张倫 ，魏 
县壬 午举人 崔述其 婿也。 （〈上 湖文编 补抄》 下 ，页三 0 —— 三 
二） 

六月 ，适 成安陈 郿之长 姊死。 （〈先 府君行 述>) 

乾隆三 十七年 ，壬辰 （1771)。 三十 三岁。 

作 〈先 府君行 述〉； 至保 定， 乞汪师 韩作墓 志铭。 志 中说， “有孝 
廉素衣 冠而过 莲西， 则君之 子述也 。”似 汪师韩 与崔述 为初次 相见。 
后来 汪颇能 赏崔述 的见解 ，故崔 述< 上汪韩 门先生 书>  自跋云 ，“余 
自三十 以后， 颇有所 窥测; 先达 中赏 鉴余者 ，惟汪 上湖先 生。” （《考 
信 附录〉 一， 页 三五） 

乾隆三 十八年 ，癸巳 （1773)。 三十 四岁。 

元旦， 开始著 文五篇 ，题曰 《春王 正月论 h 及秋 ，复增 删为三 
篇 ，题为 〈三正 辨》。 十 五年后 （戊 申， 1788)， 复增改 一遍， 合为一 
篇 ，改名 （三正 异同通 考〉。 己酉 （1789〉 以后 又改为 〈三代 正朔通 
考》。 此 篇初刻 于江西 (1797)， 此本 顾颉刚 先生有 一本。 其 后又就 
原 板挖改 数十处 ，抽 换一页 ，此本 燕大图 书馆有 一本。 嘉 庆乙丑 
(1805)， 又删改 一遍， 其 先后亦 颇有所 更定。 次 年丙寅 （1806)， 刻 
于彰德 城中， 是为彰 德本; 此本我 有一本 ，较今 本仅多 三十七 个字。 
今 本是道 光四年 (1824) 浙 江东阳 县署中 刻的。 

此书 初稿原 文如何 ，我尚 未见。 今就彰 德改本 ，摘其 大意于 
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此， 以见 崔述第 -部 著作的 方法。 

原稿名 《舂 王正 月论》 ，此名 最确切 ，因 为此文 主意在 于辨明 
(春秋 >“ 春王正 月”是 周正。 《春 秋》 隐元年 杜注， “周王 之正月 也”; 
〈正 义》 说:“ 正是时 王所建 ，故 以王 字冠之 ，言是 今王之 正月月 也。” 
此 义本无 可疑。 后人因 《论语  >  有“ 行夏之 时”一 句话， 以为 孔子既 
主 张夏正 (夏 正建寅 ，周正 建子） ，《春 秋〉 不 应沿用 周正； 于是 程颐 
说“ 〈春秋 > 假天时 以立义 ，以夏 时冠周 月”， 而胡安 国遂谓 周不改 
月 ，但 改岁首 ，《舂 秋〉 的正月 乃是孔 子自己 改的。 家 铉翁作 《原夏 
正》， 又以为 《春 秋》 之月也 不曾改 ，只 改了旧 史岁首 ，子改 为寅； 于 
是< 春秋》 之正月 遂成夏 正建寅 之正月 （与 今日 阴历的 正月同 ; 周之 
正月 ，当 阴历十 一月） 了。 崔述 以为孔 子是一 个尊周 室的人 ，必不 
敢替 王室改 正朔， 故说： 

周果名 为十有 一月， 孔子必 不书曰 正月； 孔子既 书曰正 
月 ，周必 不名为 十有一 月也。 （东阳 刻本， 页二） 

此言 似近于 臆测， 但他全 书“考 《经》 、《传 > 之文 ，综异 同之故 ，溯流 
穷源， 分条别 贯”， 已 可表示 他后来 著书之 方法。 如 他驳家 氏云： 

隐九 年三月 ，癸酉 ，大雨 震电； 庚辰 ，大 雨雪。 夏正 之三月 
震电 ，非 灾也。 家氏 欲以夏 正通之 ，乃云 ，“ 震电 非异， 震电而 
雪所 以为异 ”。 夫 雪距震 电八日 ，其 与震电 无涉也 ，明矣 。震 
电苟当 其时， 岂得以 后日有 雪之故 而追异 之乎？ …… （页 三） 
若 三饥两 有年之 书于冬 ，雨雪 陨霜杀 菽之书 于十月 ，其 断断不 
可谓之 夏正者 ，盖 不可以 枚数。 家 氏乃云 ，“外 此亦有 一二之 
疑， 皆可以 义例而 通”。 呜呼 ，吾 不知家 氏又将 以何义 例通之 
也？ （页 五） 

崔述此 文中最 有价值 的是他 能研究 前人所 以致误 的原因 ，指 
出 古代的 正朔并 不统一 ，新 旧历皆 有沿用 之侯国 ，而 文人学 士之篇 
章与民 间的歌 谣中时 时沿用 旧历。 这 种历史 的眼光 ，打破 整齐画 
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一的古 史观念 ，实 可佩 服的。 他说： 

至于 《经 >、<传>之 用夏正 ，亦有 故焉。 古之时 ，三 正虽迭 
建 于帝廷 ，亦 并行于 侯国。 …… 盖诸 侯之历 ，其 先皆有 所授; 
行 之既久 ，其民 安焉。 有 王者作 ，苟 …… 无大过 ，圣人 亦不强 
改其 历使从 己也。 …… 故商 之建丑 ，周 之建子 ，非 改历也 ，谛 
以前本 建丑而 文武以 前本建 子也。 （页 九） 

这种见 解真可 惊人。 他举的 例是： 

晋封于 夏故墟 ，民 习于夏 正者久 ，其 历仍用 夏正。 以<竹 
书 纪年〉 考之， 曲沃庄 伯之元 年正月 ，乃 周平王 之三十 八年三 
月也。 是 以周十 二月， 卜 偃谓之 十月； 周三月 ，绛 老人 谓之正 
月。 …… 此乃晋 用夏正 ，非周 亦用夏 正也。 而 左氏作 〈传 > ，亦 
多 采旧史 夏正之 文而未 及改。 如卓 子之弑 ，申 生李郑 之杀， 
《经  >在 明年春 ，（传  >  皆在前 年冬。 韩之战 ，《经  >  在十 一月壬 
戌， <传>  在九月 壬戌， 是也。 

其纪他 国之事 ，亦间 有用夏 正者。 如齐 桓之卒 ，〈经 > 在十 
二月 乙亥 ，（传 > 在十月 乙亥， 是也。 

此或 其国亦 用夏正 ，或 此国之 事旁见 于彼国 之史， 均未可 
知。 …… 左氏 既未及 尽考而 正之； 而杜氏 《经传 集解》 既成 ，始 
见 〈竹 书〉 ，又 未及追 改原注 ，因致 后人茫 然莫得 其解。 逮顾宁 
人 （〈日 知录 > 卷四） 始 揭此义 ，而余 以推之 <传> 文 ，不但 正月不 
同 ，即 置闰亦 互异。 如王子 朝之乱 ，卫侯 辄之奔 ，〈经 > 、《传 >皆 
差一月 ^ 乃知列 国皆自 用其历 ，固不 得以唐 、宋 郡县之 法而概 
商 、周 封建之 时也。 （页一 0) 

他 又说： 

古之时 ，三正 既并行 于侯国 ，亦 通用 于文人 学士之 篇章。 
犹 封建废 为郡县 ，而 剌史太 守节度 使观察 犹谓之 诸侯； 犹知府 
知县犹 谓之守 令也。 盖诗之 为体， 与纪事 不同； 歌 谣之兴 ，始 
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于虞 、夏； 其时方 用夏正 ，其 后遂以 相沿。 犹唐 诗之多 沿汉、 
魏 、六朝 语也； 亦 可据唐 诗以证 《唐 书》 之 误乎？ 且纯用 夏正者 
惟“四 月维夏 ，六 月徂 暑”一 诗耳。 其 余则周 、夏 之正皆 可通者 
较多。 若 《豳 风》 则自 巳月 至亥月 用夏正 ，子月 至卯月 兼采周 
正 ，而辰 月谓之 蚕月。 此 盖当时 里巷之 语云然 。（页 —— ） 

向 来说“ 舂王正 月”四 字的人 ，往 往凭空 臆造许 多不相 干的微 
言 大义。 崔 述只给 他一个 极平实 近情的 解释： 

孔子 何以冠 正于正 月也？ 古之时 ，三 正并行 于侯国 ，亦通 
用于 篇章。 孔子惧 民听之 惑乱， 后之学 者无所 考证， 故 属正月 
于土 ，以 别嫌而 传信。 

不曰 周而曰 王者， 以 别于夏 、商 之丑正 寅正， 则曰周 正月； 
以 别于诸 侯之丑 正寅正 ，则 曰王正 月也。 犹之乎 《诗》 之别于 
《商 颂》 则曰 《周 颂》； 別于 十五 《国 风》 ，则曰 《王 风》 也。 《春秋 > 
于诸侯 之大夫 ，书 曰齐人 晋人； 其师书 曰齐师 晋师。 独 其于周 
也 ，人 曰王人 ，师 曰王师 ，女 曰王姬 ，正曰 王正， 皆不 云周。 
…… 后儒 不知三 代正朔 之制， 因而 不知孔 子书王 之意， …… 遂 
疑 圣人别 有深意 ，而以 欲行王 遒之义 训之， 谬矣。 （页 一三） 
是年 馆于胡 村店。 主 人赵生 谈及内 黄盗案 ，崔 述为作 《杨 村捕 
盗 记》。 （《无 闻集》 三， 页二三 —— 二六） 此文 纪事甚 朴实， 读之可 
以 想见清 代北方 民间产 生的许 多盗侠 小说的 背景。 

十一月 十六日 回家， 遇大雾 三日； 雾散后 ，远 近树 上皆成 了“树 
稼” 奇景。 崔 述为作 《雾 树》 诗; 次年冬 ，复见 此奇景 ，遂作 《雾 树诗 
序》。 “树稼 ”今亦 名‘‘ 树挂” ，为 北方冬 间一种 奇景。 我于民 国八年 
冬 间南下 ，经 直隶山 东之间 ，在 火车中 见遍野 树木皆 成玉树 琼枝， 
叹为 奇观； 询之 车上北 方人， 始知此 为“树 挂”； 当时尚 不曾见 《无闻 
集》 ，故 不知“ 树稼” 之名。 崔述 之诗今 不存， 但 《雾树 诗序》 乃是一 
篇 很精密 的辨证 文章， 可以 表现他 的科学 态度， 又可 以表现 他的审 
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美 能力； 故我 摘抄 于下： 

北方寒 厉之时 ，晨起 往往见 庭树若 悬冰雪 ，日出 则消。 俗 
谓之 树稼。 然 莫能名 其故。 或云 雪为之 ，或云 霜为之 ，不 知此 
皆雾之 所凝。 吾先君 与群从 兄弟言 云尔。 

余 每验之 ，夜有 雾则晓 必如是 ，未尝 爽焉。 

这已可 见他立 说必求 证验的 精神。 他 又说： 

乾隆三 十八年 ，余馆 于御河 之阳。 十一 月十六 曰归省 ，适 
大雾 隐空， 亲见雾 为风飏 ，凝于 物杪， 人 须马鬣 裘毛之 末未有 
免者。 又其为 物甚黏 ，愈凝 愈黏， 至倒悬 寸许不 能坠。 如是三 
日 ，雾 敛目开 ，则远 村近圃 ，编珠 贯玉， 弥望无 际矣。 …… 于是 
益信 向说之 不诬。 

他因举 三证， 证明 树挂不 是雪霜 所成， 是 雾所凝 成的： 

(1)  盖 地液之 初生而 后降者 ，有三 ：曰雨 ，曰露 ，曰雾 。雨 
露之 升也高 ，其凝 之时犹 未成乎 水也。 故霜 最经， 雪次之 。雾 
之升 也卑， 其凝之 时成乎 水矣。 但其点 滴微细 故轻于 冰而重 
于雪。 其不同 一也。 

(2)  雪 霜平地 为多； 枝上虽 有雪， 然易落 ，不 能厚。 雾则 
专 凝枝杪 ，及 一切纤 芥物； 虽系缕 发庭中 ，无不 著者， 而 平广处 
反泯然 无迹。 其不同 二也。 

(3)  雪霜皆 覆物上 ，不 能集其 旁下。 雾则随 风所飏 ，集于 
枝旁。 故自上 风视之 ，则 如缟带 琼丝； 下风 则枯枝 而已。 无风 
处 则四面 皆著而 不盈。 或 系于下 ，亦不 坠落。 其不同 三也。 

这 三条都 很有理 ，第 三证尤 精细。 成孺 人说： 

古人咏 雪之章 如林； 此 殆过之 ，而反 寂寂。 以 意度之 ，于 
古必希 ，不 如今之 繁也。 

崔迷 初也信 “古今 异同， 容或有 之”。 他的 《雾树 诗>做 成一年 之后， 

又 遇大雾 ，“无 日不雾 ，无雾 不凝; 子悬 午坠， 日 以为常 ，遇阴 寒则竟 


174  胡 这文集 7 


日 不落。 其物 象之妍 ，镂 嵌之巧 ，品 莹玲珑 ，细 碎曲折 ，较之 往年殆 
逾十 倍”。 然而 近县的 文士竟 没有人 和他的 《雾树 诗》， “亦 竟未闻 
有 赏此奇 观顾盼 而低徊 之者!  ”于 是他叹 口气道 :“乌 知古人 之不亦 
如是， 而 余之所 好之独 不可解 也？” 

崔述之 《雾树 诗> ，最近 发现的 《知 非集》 中 竟没有 收入; 但成孺 
人的 《二余 集> 中却有 《雾 树》 一首， 不知是 否和崔 述的： 

双靡破 晓开， 满目飞 雾雪。 庭树玉 雕锼； 砌草 珠攒结 。望 
远不 分明， 迷离光 皎洁。 天地 造化顷 刻成， 瑶草 琪花不 可名。 
蓬莱、 瀛洲竟 何处？ 恍疑 身在玉 京住。 须 臾雾尽 白曰见 ，满庭 
无路花 零乱。 

集 中又有 {赠 君子》 …首， 不知 他作于 何时， 因有 “五行 三正细 剖分” 
之语， 故附写 于此。 

崔 郎卓犖 志不群 ，胸藏 经济人 莫闻。 有 时慷慨 论时务 ，沛 
如 黄河向 东注。 近 来学古 益成癖 ，独 坐搔首 常寂寂 ，唤 之不应 
如 木石。 忽 然绝叫 起狂喜 ，数千 佘言齐 落纸。 五行三 正细剖 
分 ，创论 惊天思 入云。 直 欲扫除 千载惑 ，岂 效小儿 弄笔墨 。半 
生辛苦 文几篇 ，才高 可惜无 人识。 长 安虽去 每空还 ，十 年憔悴 
长途间 ； 且同 煮酒开 心颜， 一 朝飞腾 遂厥志 ，平尽 人间不 平事！ 
(行 略》 说 :“外 人未有 好先生 书者; 独成孺 人为闺 中老友 ，尽 悉生平 
著书事 耳。” 这一首 诗写崔 述著书 的神态 如画； 而成 孺人善 于排除 
穷愁， 宽解 其夫， 实为 崔述平 生学问 上一大 帮助。 

是年冬 汪师韩 有信给 崔述。 （《考 信 附录) 一 ，页 三一） 

乾隆三 + 九年 ，甲午 (1774)。 三十 五岁。 

葬父于 旧魏城 东南隅 礼贤台 之西。 （《行 略》， 页三及 《阓 斋墓 
志铭 >) 

写定 《救荒 策> 四篇。 （（无 闻集》 一， 页一 —— 一八） 四篇 之目 
如下： 
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(1)  有雨旸 而无愆 伏策， 

(2)  有愆伏 而无水 旱策， 

(3)  有水旱 而无饥 馑策， 

(4)  有饥馑 而无死 亡策。 

其 第一策 多迂腐 之言； 如云 ，“ 煤窟何 众乎？ …… 泄地 气不已 甚乎? 
…… 是以 古者建 国必多 树木； …… 古 之炊爨 皆 取之于 林麓， 不取之 
深 山重泉 之下， 夫是以 天地之 气完， 而其 力厚。 ”此说 甚谬。 多种树 
固可以 减灾， 然 种树不 是供炊 爨的。 

第 二策主 张近川 之田多 开沟渠 ，远川 之田多 凿井； 其说 甚是。 
第三 策欲使 民“力 专于田 ，用啬 于家” ，以 为积粟 之计； 又主 张减汰 
不 耕而食 之人。 其说 有可行 ，有不 可行。 第四策 论如何 （救 于已 
荒） ，凡有 四道： 曰粜， 曰借， 曰役， 曰赈。 他说， “救荒 之道， 必先料 

民； 粜者 不籍， 其余皆 籍”。 此说 极是。 末段痛 言吏胥 之害， 亦很有 

理。 

《救 荒策》 有乾 隆三十 九年四 月二十 八日自 跋云： 

曩余 馆于太 行之麓 ，五月 未雨； 往来 道途间 ，见诸 县析雨 
者 ，或 焚香插 柳以祷 神祠， 或取 水数百 里外； 或闭 南门 ，开北 
门； 或缸 贮壁虎 ，令 童予环 击之。 无 法不施 ，迄无 一效。 南北 
开 闭之说 ，虽出 〈董子 > ，然屋 不露日 ，故南 户向阳 ，北户 向阴。 
城门 内外均 露夭日 ，南 北有何 分别？ 正 所谓东 家之西 即西家 
之 东也。 阴 阳果何 属焉？ …… 而 不学之 人尚诧 为奇策 ，亦可 
悲矣。 佘 虽布衣 ，哀民 之不聊 ，伤吏 之无术 ，乃 于鞍间 枕上殚 
思研精 ，略 得四策 ，而馆 事少闲 ，不克 成稿。 会雨 ，遂 姑置之 
(此不 知在何 年）。 

去年 （1772) 自 七月朔 ，逮 霜降， 无雨。 大 名府县 祷雨者 
数 ，皆俟 云已合 后乃祷 ，略 得涓滴 ，即往 谢神。 其意欲 见祷之 
有验 ，以美 观听。 以 此事神 ，宜其 不能感 格也。 余复感 前事， 
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遂 卒著之 ，欲 献当路 ，亦 竟未及 缮写。 

今夏 （1774) 复旱， 始乘间 缮之。 而连日 阴云 四合， 垂垂欲 
下， 时作 微雨， 窃幸余 言之无 用矣。 会苻 属诸生 耆民各 以役繁 
吏蠹 ，讼 于县； 上官 命县 桎梏而 榜掠之 。次 曰 ，天 忽开霁 ，云敛 

曰烈 ，如炎 如焚。 乃知感 应之机 ，其速 如此！ 用是 复秘筐 

中 ，志其 颠末。 

此 可见崔 述终不 脱天人 感应的 迷信。 他一面 讥弹董 仲舒， 一面却 
又 被董仲 舒的鬼 迷了！ 

是 年汪师 韩六十 八岁， 秋末离 开莲池 书院， 有 “南归 有期， 留别 
莲 西诸友 ”诗云 :“一 年人住 尚余情 ，何况 林蝉十 度鸣。 …… ” 

他在 莲池凡 十年。 在此 诗之后 ，尚有 《并 蒂莲》 诗一首 ，也 是将 

南归时 作的。 

《考信 附录》 中有 《上汪 韩门先 生书》 一篇 ，是在 这年托 乡试之 
人寄 去的， 书中 有云： 

述 幼痴钝 ，长益 迂拙， 人 事悉所 不解； 独好参 伍古今 事迹， 
辨 其是非 真伪。 日积 月聚， 似少有 所见。 尝欲著 之于文 。顾 
自 以为年 少识浅 ，又 方劳 心于科 举衣食 ，未暇 为也。 …… 自先 
君 见背后 ，功 名之念 顿灰； 家 贫多病 ，益 疏懒。 自 度难以 进取， 
欲 遂一抒 所见。 愧 不能文 ，乃 于去岁 取昌黎 、柳州 、庐 陵三家 
文 ，熟玩 其理。 然执 笔之时 ，故 态辄见 ，百不 一似。 …… 述为 
文非欲 貌为古 人色泽 ，诚 欲自抒 所见如 孔 子所谓 辞达者 可矣。 
然言固 有能达 ，有 不能 达者； 有虽 少而达 ，有必 多而达 ，有 虽多 
而愈不 达者。 …… 若之何 其能使 文不烦 而意毕 达也？ 

这一 个意思 ，很可 注意。 崔述 已决意 要著书 ，但他 还怕文 不能达 
意 ，故 先做一 番古文 工夫， 熟玩韩 、柳、 欧阳三 家之文 ，并且 殷勤问 
业于古 文家汪 师韩。 他这 一番工 夫实在 不曾白 费掉； 他虽 不以文 
名， 但他的 文章在 清朝古 文之中 要算是 第一流 的了。 和他 同时的 
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史学家 ，章学 诚也讲 究文章 ，故 能自抒 所见； 那作 《王 荆公 年谱考 
略》 的 蔡元凤 因为文 笔烦冗 ，便令 读者生 厌了。 又如 近代廖 平与康 
有为， 同治今 文学; 康的思 路明晰 ，文 笔晓畅 ，故能 动人; 廖 的文章 
多不能 达意， 他的著 作就很 少人能 读了。 要 知文章 虽是思 想的附 
属工具 ，但工 具不良 ，工 作也 必不能 如意。 崔 述于著 作之先 ，力求 
能“自 抒所 见”的 预备， 这 一层很 可以做 后人的 模范。 

此 一书内 ，他也 提及他 著作的 宗旨。 他说： 

自战 国以来 ，邪说 并作， 皆托圣 人之言 以取信 于世。 亦有 
圣人 之徒传 而失其 真者。 汉 、晋诸 儒罔能 辨识。 至唐、 宋时， 
尊 信日久 ，益 莫敢以 为非。 六 经之文 有与传 记异者 ，必 穿凿迁 
就 其说， 以附 会之。 又 好征引 他书， 以释 经义； 支离 纡曲 ，强使 
相通。 虽有一 二有识 之士论 其舛谬 ，顾其 考证抉 摘犹多 未尽， 
而世亦 不尽然 其说。 二帝三 王之事 ，周公 、孔子 之意， 其晦于 
后世者 岂可胜 道哉！ 述 之所见 ，虽 未知其 是否， 然存之 以待有 
识者之 去取， 或 亦君子 之所不 罪也。 

此书是 写给一 位老前 辈的， 故说的 话没有 (与董 公 常书》 （见下 文） 
那样痛 快明了 ，但两 书都可 以表示 他三十 岁以后 ，四十 岁以前 ，准 
备 著书的 心理。 

是年冬 ，罢 馆归 漳上。 （《雾 树诗 序〉） 

乾隆四 + 年， 乙未 (1775)。 三十 六岁。 

朱 煥于前 一年死 于云南 ，年七 十六。 本年 讣至， 崔述作 《祭石 
屏朱公 文>。 （《考 信 附录》 一， 页二四 —— 二五) 文中 有云： 

…… 公 之南行 ，送公 汶水。 从 此梦魂 ，湘江 滇海。 犹冀微 
官 ，驱 驰王事 ，或 能见公 ，于澳 之遂， 十 有三载 ，屡踬 文场； 私心 
未遂 ，公已 云亡。 没 不知日 ，葬 不知处 ，•万 里南天 ，攀 号无路 。 
缄辞 六诏， 以写 哀思； 公灵 在天， 尚其 鉴之！ 

朱燠 对崔述 确有知 己 厚恩， 故崔述 终身不 忘他。 
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乾隆四 +— 年 ，丙申 （1776)。 三十 七岁。 

我们 在上文 曾说崔 述三十 岁时， 已 立志著 一书， “以正 伪书之 
附会， 辟众 说之谬 诬”。 此 言在他 处未得 旁证； 但在这 一年， 崔述有 
《与董 公常书 >(< 无 闻集》 三， 页一 ^四） 可以作 这话的 旁证。 此 
书 极重要 ，故抄 于此： 

…… 往述 幼时喜 涉览； 山经 地志， 权谋术 数之书 ，常 杂陈 
于 几前。 …… 近 三十岁 ，始 渐自悔 专求之 于六经 ，不敢 他有所 
及。 H 积月累 ，似若 有得。 乃知秦 、汉以 来传注 之言， 往往与 
经抵牾 ，不足 深信。 

陈履和 《行略  >  之言 ，恐即 是根据 此一节 而撰; 但 此书举 例稍详 。他 
说： 

如炎 帝本与 黄帝 同时， 太皡在 其后， 而世 以为伏 羲即太 
味， 神农即 炎帝。 

稷、 契皆在 帝喾之 后百数 十年， 而 世以为 高辛氏 之子。 
周公本 因成王 谅阴而 摄政， 而世 以为成 王年止 十三。 
平王本 畏楚倡 而戍申 、吕， 而世以 为私其 舅家。 

周本三 正并行 ，而世 乃杂取 传记夏 正之文 为周不 改月之 

证。 

周 本郊遂 用彻， 采 邑用助 ，而 世乃因 孟子“ 虽周亦 助”之 
言， 谓彻亦 画为丼 ，亦 以中为 公田。 

推 此而求 ，不可 悉举。 要皆不 肯细读 经文， 过信传 注百家 
之言 ，故致 舛误。 

这里 举的例 ，共有 六个。 三 正一例 ，已 见上文 《三代 正朔通 考>一 
节。 用彻用 助一例 ，也可 见他此 时已有 〈三 代经界 通考》 的初 稿本。 
其 余四例 ，皆 见各种 〈考 信录） 中 ，可见 《考信 录>  的材 料的收 集此时 
已着 手了。 

《书》 中 又说： 
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0 尝阅一 小说， 载孔子 适陈时 ，有采 桑女及 樵夫诗 二首， 
鄙 悝不可 入口。 卫 曰：“ 按此即 今七言 绝句， 而世儒 谓始于 《柏 
梁> ，不学 之过也 ”。 阅至此 ，不 觉失声 大笑。 呜呼 ，今 世所传 
战国 、秦、 汉之书 ，托 名于圣 人者， 岂有 以异于 此乎？ 特 以其传 
既久 ，学 者遂不 敢议。 而今 乃欲据 六经以 正其失 ，求其 不掩耳 
而走 ，不可 得也。 

崔述 见世人 富于信 仰心， 什么东 西都听 得进， 吞 得下， 信 得过; 他真 
不能了 解这种 心理！ 釆桑 女之歌 ，是他 生平最 气愤不 过的例 。所 

以他 晚年作 《考 信录 释例》 ，也曾 用这个 妙例： 

后人 之学， 远非古 人之所 可及！ …… 近世 小说有 载孔子 
与采 桑女联 句诗者 ，云： “南枝 窈窕北 枝长。 夫子 行陈必 绝粮。 
九 曲明珠 穿不过 ，回 来问我 采桑娘 。” 谓七言 诗始此 ，非 〈柏 梁〉 
也。 夫 《柏 梁》 之诗 ，识 者已驳 其伪； 而今且 更前子 < 柏梁》 数百 
年 ，而 托始于 《春秋 > ，嗟 夫！ 嗟夫！ 彼古 人者诚 不料后 人之学 
之博之 至于如 是也！ （《提 要上》 ，页三 二） 

(考 信录〉 之作， 只是 要医世 人信心 太强之 大病。 （考 信》 只是 “考而 
后信” ，只 是“ 疑而后 信”。 

《与 董公 常书》 还 有不少 的传记 材料。 如云： 

若述者 其学固 无足取 ，而 亦绝无 人相问 难者。 少年 才俊， 
皆高视 阔步， 一揖犹 以为冼 ，一 问犹以 为辱。 …… 间有 一二来 
者 ，皆 初学无 所解； 得一 诸生 ，即都 飏去。 读书虽 有所得 ，而环 
顾四壁 ，茫 然无可 语者。 

此可见 他当日 无师友 之乐。 又云： 

述本 无祖遗 田产， 又值洪 波毁室 ，先 人所遗 书荡然 无存， 
至无 容膝所 ，依人 庑下。 辛 卯之春 ，先君 见背； 今 惟家母 在堂， 
差 为康健 ，而 禄养色 养又都 不能。 一 二年来 ，增 患目病 ，翻阅 
尽废。 年垂四 十矣， 而一介 子女杳 然不闻 消息。 家贫 不能蓄 
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妾。 …… 夜 间就枕 ，怛然 无生人 之乐， 不觉其 泪之濡 衾也。 

此可见 他当日 的家庭 困境。 

乾隆四 十二年 ，丁酉 （1777)。 三十 八岁。 

生 一子。 他们 结婚后 ，久 未生子 ，母甚 忧之。 今年 始生子 ，母 
名之曰 天祐。 （< 先濡 人行述 >) 

朱瑛 之子士 琬寄书 请他为 朱焕作 墓志， 因作 《朱公 墓志铭 >。 
(《无 闻集  >  四， 页一七 —— 二 o) 有 〈宿青 石滚》 诗寄 殷广文 （名希 
文 ，字 宪之， 号关亭 ，天 津人。 乾隆二 十七年 举人） 写乡村 贫苦之 
状， 是重要 史料。 诗中 云：“ 有儿甫 弥月” ，故 知作于 是年。 《赠 东明 
沈 铭亭》 诗有 “龙门 点额十 五载” 之句， 亦作在 此年。 （《知 非 集》） 
是年戴 震死。 

乾隆四 十三年 ，戊戌 （1778)。 三十 九岁。 

是年大 名大饥 ，人不 自存。 K 读风 偶识》 三 ，页 三二） 

《知 非集》 中有 { 邯郸 七夕》 诗一首 ，题 下注云 ：“是 罗闰六 月”， 
故 知作在 此年。 诗云： “天上 乍逢欢 好夜， 人间初 别怅新 秋”。 可见 
他 是方从 家中出 来的。 又云： “闰迟 乌鹊三 旬会， 贫折鸳 鸯两地 
愁”。 想来是 离开他 夫人到 外面来 坐馆； 但 不知这 年是否 就在邯 
郸。 

岁 暮有“ 《迂 歌》 赠 别王懋 勤”。 （《知 非 集》） 歌中 有“十 六游府 
宅， …… 至今二 十有四 载”句 ，推算 当作于 是年。 

乾隆四 十五年 ，庚子 （1780)。 四十 一岁。 

馆 于北皋 （大 名属） 在 此年， 见 《扶病 赞》。 （《无 闻集 >四）“ 馆北 
皋时， 复自订 其四十 以前诗 ，题曰 《乐 饥集》 。” （《知 非集自 序》） 是年 
母死 ，明年 弟死， “由是 辍吟数 年”。 （同 上） 三月 ，以 长姊适 陈氏者 
死后十 年未葬 ，自 往成安 葬之。 （《行 略》） 

六月， 儿子天 祐死。 《二 余集》 中， 成 孺人有 “哭天 祐”诗 二首。 
又有 “遥题 陟庭叔 《浮 云图》 ”诗 亦作于 此年。 《知 非集》 中之 “为成 
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陟庭题 〈浮 云图 >” 诗， 似崔述 在去年 (1779) 作的。 

十月 初九日 ，母 李太孺 人死。 崔述 中年始 得一个 儿子， 李太孺 
人很 爱他; 天祐 死后 ，李太 孺人哀 恸发病 ，四个 月后遂 不起。 死时 
年七十 五岁。 （<先 孺人行 述》） 

是年 陈履和 与他父 亲陈万 里同榜 中举人 （陈 履和 〈显 考行 
略》 ）； 那时 陈履 和年二 十岁。 

乾隆四 十六年 ，辛丑 （1781)。 四十 二岁。 

六月二 十八曰 ，弟 迈死 ，年三 十九岁 （1743— 1781)。 （（ 先孺人 
行述》 附) 崔迈， 字德皋 ， 号 薜岩， 幼而 聪慧， 十岁 能文， 十二 岁与兄 
述同入 县学， 二十岁 又与兄 同榜中 举人。 性 喜博览 ，读书 目力甚 
捷 ，日 览十 余册。 尝与兄 述同读 （海 赋》， 述成诵 未及半 ，迈 已熟诵 
全 赋了。 他少年 喜词赋 ，尤好 为小词 ，仿柳 耆卿， 自名 其稿曰 《步柳 
集》。 三 十以后 ，文格 渐老， 多直抒 所见。 常好 考究名 人事迹 ，次其 
终始 ，辨其 同异。 这一 层是他 们兄弟 同有的 历史的 兴趣。 （〈先 孺 
人行述 >  附） 

崔 迈著有 《魏墟 杂志  > ; 又 欲搜辑 (大名 文存》 及 《乡 贤行事  > ，各 
为 一书， 均 未成。 （《大 名县志 >三 十六， 页七） 又著有 〈古文 尚书考 > 
及 《诚 庵笔谈 >， 驳< 伪古文 尚书》 经传 之伪较 顾炎武 、李绂 尤详。 
(笔谈  >  今摘入 《考信  >各 录中； （尚 书考》 也釆入 崔述的 《尚书 源流真 
伪考 > 中。 此外尚 有“读 〈古 文尚书 >粘 签标记 ”一卷 ，“于 《伪尚 书> 
各篇中 ，签 出字 句所本 ，及剿 袭而失 其意, 与措语 之不当 者”。 次卷 
虽未 成书， 只附在 他哥哥 《古文 尚书辨 伪> 之末, 但他 的方法 与结果 
却 和梅鹫 、阎若 璩诸人 往往相 暗合。 他们兄 弟皆不 曾见梅 、阎 两家 
之书， 但 他们用 同样的 方法, 得 同样的 结果， 更 可见考 据学的 方法， 
若用的 精密时 ，确 有客观 的真实 o  (参考 （古 文尚书 辨伪》 二 ，页二 

- 三五） 

崔 迈是崔 述的学 问伴侣 ，他 的夭折 ，使崔 述十分 痛心。 崔述一 
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年之内 ，三 遭骨 肉之丧 ，故自 叙云： 

期 年之内 ，血 属凋残 ，惊心 骇目。 …… 孑然 一身， 糁惨凄 
凄。 惟 弟遗孤 三四， 曰 在侧； 幼者 犹啼索 果饵。 …… 身非木 
石 ，何以 为情！ （《先 孺人行 述》） 

是 年崔述 在丧中 ，始作 《五服 异同汇 考》。 此书 至戊申 
(1788)， 凡八年 ，始 成书 ，今为 《遗 书》 之一。 （本书 自叙） 
是年冬 ，张 维祺自 肥乡县 移知大 名县。 张维祺 ，号 云嵋 ，胶州 
人， 乾隆戊 戌进士 ，是章 学诚的 朋友。 本年章 学诚往 投张维 祺于肥 
乡县 ，因 留在清 漳书院 主讲。 张移大 名后， 章 学诚也 到大名 衙中， 
至 岁暮始 辞归。 （参 看胡适 《章 实斋年 谱》， 页三三 —— 三四） 此时 
这两位 南北大 史家, 崔 述与章 学诚， 同在大 名县， 不知曾 否相见 ，曾 
否 会谈。 他们的 文集中 ，彼此 都不提 起姓名 ，令人 闷煞！ 

乾隆四 十七年 ，壬寅 （1782)。 四十 三岁。 

二月 ，将葬 母及弟 ，作 《先 孺人行 述）。 （弟迈 附载） 

三月 ，葬母 及弟于 城南。 

六月， 病泻痢 ，愈而 复病； 既愈又 病寒， 几死； …… 病稍愈 ，作 

〈扶病 赞》。 （《扶 病赞》 序） 

乾隆四 + 八年 ，癸卯 （1783)。 四十 四岁。 

{行略 >云： 

自 阍 斋先生 卒后， 十 年之间 （1771—1781)， 叠 遭变故 ，积 
哀劳 ，病作 ，几 死者 屡矣。 母丧 既除， 痛弟迈 笃学而 年不永 ，所 
恃以成 先志者 ，孑然 一身， 益发 愤自励 ，始作 《考信 录〉。 疾病 
忧患中 ，奔 走衣食 又十年 （1782—1792)， 而考古 著书弗 辍也。 
崔述作 《考 信录》 的 志愿, 定 于三十 岁时; 中间 为作古 文的预 备工夫 ，为 
衣 食奔走 往来， 为忧患 死丧所 累凡十 余年; 至是 ，他 已四十 四岁了 ，始 
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发愤 著书。 自 此以后 ，三十 余年中 (1783— 1815), 为著书 的时期 

三 崔述 的年谱 (下） 

乾隆四 + 九年 ，甲辰 （1784)。 四十 五岁。 

大名 县知县 张维祺 发起修 < 大名县 志》。 分 纂四人 :举人 成谒, 
举 人崔述 ，举人 晋尚易 ，廪生 徐涞。 成谒 是成怀 祖之子 ，是 崔述的 
妻 兄弟。 南 方史学 家章学 诚的朋 友主纂 的县志 ，却 是北方 史学家 
崔述 的分纂 ，这也 是一段 巧遇。 （大 名县志 > 中有 崔述的 （大 名水道 
考〉 两篇 ，一 考漳水 ，一考 御河。 这两篇 ，今本 〈无 闻集》 卷五 有目无 
文; （崔 述自编 《全集 总目  >  中有云 ，“ （无闻 集>  附录之  <水 道考〉 ，曾 
用 活板印 出”) 幸得在 《大 名志〉 中寻出 ，甚可 贵也。 （< 无闻集 >卷五 
全阙 ，疑 是时陈 履和已 病倒， 故不曾 刻完。 除此 二篇已 觅得外 ，尚 
有 〈漳河 源流利 弊策〉 、{与 吕乐天 论癉水 事宜书  > ，无法 觅补 了。） 他 

的集中 (卷三 ，页 一五 - VU 又有 < 直隶水 道记》 一篇。 合观这 

三篇， 可 以看出 崔维雅 以来， 他家 仍旧保 存治河 专家的 门风。 

《大 名县志 >的 〈风土 志>中 ，有方 言一门 ，后 附崔述 〈只 当行》 一 
篇 ，足以 表示其 考信的 态度。 附录 于此： 

只当行 

只当， 邑之 方言， 已知其 误而自 恕之辞 ，犹 云“只 以为 ”也。 
野之夫 好以意 度人。 所 行事具 在目前 ，了不 一睹； 聒 而与之 
语 ，亦终 不信。 幸而情 状终露 ，诘之 ，则 曰， “我只 当云云 耳”。 
若 其料本 属意中 ，而 其事反 出意外 者然。 作< 只当 行〉。 

只当 ，只当 ，水炎 火涨； 日 自西升 ，鱼游 树上。 英雄 气短冤 
难伸 ，泣尽 鲛珠人 不闻。 夷、 齐让国 采薇蕨 ，只当 西山来 行劫。 


① 编者按 :胡适 1923 年 4 月在 〈国学 季刊》 第 1 卷第 2 号发表 (科学 的古史 家崔述 >一 
文 ，到此 结束。 
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盗 跖日日 生食人 ，只 当闭户 安清贫 。 黔娄 万钟只 当取； 杨朱一 
毫只 当与。 只 当娄公 惯骂座 ，只当 灌夫不 拭唾。 不视 所以观 
所行 ，“ 只 当” 二字胸 中横。 仪 、秦辨 P 如悬河 ，技穷 其如“ 只 
当 ”何！ 前者“ 只当” 已知误 ，后 者“只 当”仍 不悟。 世间 万病皆 
可医 ，惟 有“只 当”无 法施。 “ 只当” 、“只 当”何 所极！ 忠 臣孝子 
无 颜色。 天生“ 只当” 困圣贤 ，莫怪 世人昧 不识。 

这一篇 虽算不 得好诗 ，但 很可显 现崔述 的考信 主义的 精神。 他生 
平最 恨“含 糊轻信 ”的恶 习惯。 世 间懶人 不肯细 心研究 事实， 只糊 
涂 相信； 及至 错误 已证明 ，始恍 然道： “原来 如此！ 我 只当是 那么回 
事。” 这就是 崔述所 痛骂的 “只当 ”了。 

乾隆 五十年 ，乙巳 （1785)。 四十 六岁。 

正月， 《大名 县志》 稿成。 会张维 祺迁河 间同知 ，寻以 挂误免 
官。 继他 做大名 县的是 休宁吴 之衍； 张 维祺把 志稿托 他而自 为序。 
序文约 二千字 ，述 “往岁 在肥乡 官舍， 同年友 会稽章 君学诚 与余论 
修志事 。”以 下设为 问答体 ，述 章氏对 于修志 的主张 ，中 有云： 

郡 县志乘 ，即封 建时列 囯史官 之遗， 而近代 修志诸 家误仿 
唐 、宋州 郡图经 而失之 者也。 …… 规矩 法度， 必明全 史之通 
裁。 …… 知方志 非地理 专志， 则山川 ，都里 ，坊表 ，名胜 皆当汇 
入地理 ，而 不可分 占篇目 ，失 宾主之 义也。 知 方志为 国史取 
裁 ，则人 物当详 于史传 ，而不 可节录 大略； 艺文当 详载书 目 ，而 
不可 类选诗 文也。 知方 志为史 部要删 ，则胥 吏案牍 ，文 士绮 
言 ，皆 无所用 ，而 体裁当 规仿史 法也。 …… 夫家 有谱， 州县有 
志， 囿有史 ，其义 一也。 然家谱 有征， 则县志 取焉； 县志 有征， 
则国史 取焉。 今修一 代之史 ，盖有 取于家 谱者矣 ，未闻 取于县 
志， 以 〔其〕 荒 略无稽 缙绅先 生所难 言也。 然其 故实始 于误仿 
图经 纂类之 名自。 此则不 可不明 辨也。 

今曰所 存乾隆 （大名 县志〉 刻本 ，乃氷 安李棠 任大名 县时修 成的。 
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吴之衍 不久即 去官; 后任 为榈城 叶旸， 也不久 即去， 皆 不及修 志事。 
李棠到 任后, 知 道成堤 家中有 志稿笔 削本， 乃取 来重订 成书， 书成 
于 乾隆五 十四年 (1789)， 而署 张维祺 、李 棠二人 之名。 张序 中说原 
书分 十六编 ：图 说二, 表二， 志七, 传五。 今 本分四 十卷， 计图 说十， 
表五， 志十二 ，传 十二， 杂记一 ， 在形 式上已 和张氏 原本不 同了； 内 
容究 竟有何 差别， 我们在 此时已 无从知 道了。 

是年 崔述有 〈曹氏 家谱序 >(< 无 闻集〉 三， 页八 - ）， 序中 

有 “去岁 吾县明 府张公 修县志 ”一句 故定是 这一年 作的。 这 一篇序 
最 可以表 见崔述 中年成 熟的史 学见解 ，故我 们摘抄 于此。 第一段 
泛论 古史： 

世 近则所 闻详， 学深 则所记 多：此 必然之 理而无 可疑者 
也。 然 吾尝读 《尚 书》， 孔子之 所序也 ，乃 仅断自 〈尧典  >  以下。 
其后五 百余年 ，有 司马迀 ，其学 不逮孔 子远甚 ，而 所作 《史记 > 
乃始于 黄帝。 至司 马贞， 又后于 迁者近 千年其 学亦益 不逮； 乃 
为迁补 《本纪 > (〈三 皇本纪 >，） 又始于 伏羲氏 ，前 于黄帝 者千数 
百年。 下 至于明 ，世 益晚； 其人如 王世贞 （刻 本作 王士正 ，今改 
正; 上文 司马贞 ，刻 本亦因 避清世 宗讳改 作正） 钟惺辈 ，学 亦益 
陋 ，而 其所续 《纲鉴 捷录》 等 书乃反 始于开 辟之初 盘古氏 之时。 
是何 世益远 ，其 所闻宜 略而反 益详； 学益浅 ，其 所记宜 少而反 
益 多哉？ 盖世近 则其考 之也易 ，而 学深 则其辨 之也精 。夫 
[如〕 是 ，故伪 者不能 以乱正 （此 书“真 ”字皆 以避讳 作“正 ”）， 而 
其 书自不 能不略 且少。 世益 远则伪 者益多 ，而亦 益难辨 。 学 
益浅则 益不能 辨其为 正与伪 ，而视 < 六经〉 、《三 传> ，诸子 百家， 
齐 东野语 ，汉 人小说 ，均 之为可 信矣。 如 是而欲 其书之 不详且 
多 ，其 勢固不 能也。 

这个观 念，“ 世益远 ，其 所闻宜 略而反 益详; 学益浅 ，其 所记 宜少而 
反益 多”， 乃是崔 述的一 个重要 见解。 
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第二 段论“ 志”与 “谱” 的重要 ，第 三段论 曹氏的 家谱。 曹松岩 
(名 养元， 广宗县 训导） 自作 家谱， 始于他 的曾祖 ，“曾 祖以上 ，非不 
尽知， 而所传 异词， 恐紊世 代先后 之次， 则竟略 而不书 ，且为 《辨疑 
说》 以明之 ，盖 恐后 人之妄 补之也 。”崔 述很赞 成这种 大胆怀 疑的态 
度， 他说： 

先 生原籍 武清， 尝往求 其疏族 ，得 其远 祖之墓 ，其 访之也 
必 周矣。 然而终 缺之者 ，盖 惟其访 之也周 ，故 知其可 信者之 
少。 凡轻 于纪载 而不自 疑者， 皆其访 之不周 者也。 

这 又是崔 述的一 个重要 见解。 因为“ 世益远 ，其所 闻宜略 而反益 
详” ，所以 我们不 能不把 后世随 时堆积 上去的 部分一 层一层 地剥下 
来。 凡 人的大 毛病在 于贪多 ，在于 舍不得 拋弃。 假古 董也舍 不得， 
假书也 舍不得 ，假 历史也 舍不得 ，甚至 于假祖 宗都舍 不得！ 这都是 
因为 普通的 人都不 肯思想 ，从不 会发生 真假的 问题。 “别的 可假， 
祖宗 那有假 的？” 殊不知 道祖宗 也常有 假造的 ，也 常有 错认的 ，正同 
古史 上的许 多帝王 一样。 所以连 我们自 己的 祖宗都 得考而 后信。 
“惟 其访之 也周， 故知其 可信者 之少” ，这是 崔述作 《考 信录》 的信 
条。 

第五 段论“ 得姓之 始”, 便是 说祖宗 可假： 

佘 又尝观 《通 志》 、《新 唐书 >表 ，其所 载得姓 之始， 及其世 
系， 皆历历 可指。 及考之 于传记 ，有 一氏 而出于 数国者 ，有一 
国而 不止一 家者。 然则 其佘将 尽无子 孙乎？ 是 皆考之 不详， 
辨 之不精 ，见 其一而 不知其 有十， 而后之 人作家 谱者乃 引之为 
权舆 ，甘于 自诬其 祖而无 所惜， 良可 叹也！ 

我 在几年 前给绩 溪旺川 〈曹氏 显承堂 族谱》 作序 ，也 曾说： 

中国 的 族谱有 一个大 毛病， 就是“ 源远流 长”的 迷信。 

. 家家都 是古代 帝王和 古代名 人之后 ，不知 古代那 些小百 

姓的 后代都 到那里 去了？ …… 如 果当初 各姓名 族都老 老实实 
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的 把本族 的来源 记在族 谱上， 我 们现在 研究中 国的民 族岂不 
省 了多少 事吗？ 可 惜各姓 各族都 …… 不 肯承认 自己的 祖宗, 
都去 认黄帝 、尧、 舜等等 不相干 的人作 远祖。 …… 

我 希望以 后各族 修谱， …… 每 族各从 始迁祖 数起。 始迁 
祖 以前但 说某年 自某处 迁来， 以存民 族迁徙 的踪迹 ，就 够了。 
各 族修谱 的人应 该把全 副精神 贯注在 本支本 派的系 统事迹 
上 ，务必 使本文 本派的 家谱有 信史的 价值。 （<  胡适 文存〉 四， 

页 二五一 - 二 五二） 

我那 时还没 有读过  <  东壁 遗书〉 ，但这 段论族 谱的话 颇可以 和崔述 
的 见解相 印证。 

这 部家谱 是曹松 岩做的 ，他 的儿子 阿周续 作的。 崔述 在序的 
末段 赞美阿 周道： 

虽然 ，使 阿周有 求胜前 人之志 ，如 〈索隐 > 之于 〈史 记〉 ，《前 
编〉 之于 （通鉴 纲目〉 ，先 生且奈 之何！ 今兹之 续之也 ，但 于其 
后有 所增， 而不于 其前有 所补。 先 生之视 龙门紫 阳不厚 幸乎？ 
阿周 名衡姬 ，也 是一个 有见识 的人。 《考信 附录) 卷 二之首 载他的 
(洙泗 考信录 题词〉 云： 

考 据详明 ，推 勘周至 ，真 必传之 书也。 

是年 崔述纳 妾周氏 ，名 丽娥。 丽娥 受了成 孺人的 训谏， 很能帮 
助他的 丈夫。 崔述自 己说： 

余善病 ，娥 侍药饵 颇勤。 佘素 有不寐 之症， 常中夜 怔忡， 
身如焚 ，辄呼 娥起， 闲 语良久 心渐安 ，遂复 倦睡。 娥见 余睡， 舢 
默 坐假寐 ，或屏 气潜退 ，恐 惊余之 眠也。 凡 十余年 皆如是 。是' 
以余 虽病弱 ，终 不至困 剧以有 娥也。 （〈侍 妾丽娥 传〉， 《无闻 
集>四 ，页 二五） 

乾隆五 十三年 ，戊申 （1788)。 四十 九岁。 

《五服 异同汇 考> 成书; 此书作 于辛丑 (1781)， 凡八年 ，始 成书。 
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此 书其实 是一部 丧服沿 革史。 每一 种亲属 ，先 记古经 的丧服 ，次记 
后世的 沿革， 次论其 得失。 例如 

父 在为母 《经） ，“ 齐衰杖 期”。 《开 元礼》 改“齐 衰三 年”， 
《家礼  >  因之。 明复 改“铲 衰三年 ”。 （卷一 ，页 二） 

这 是加重 的例。 又如 

为妻 古本 三年。 〈经 > ，“齐 衰杖 期”。 < 开元礼 > ，《家 
礼> ，明并 因之。 

按 《春 秋传》 （昭十 五年） 文， 则古 者为妻 亦服三 年也； . 

而 （经》 乃言“ 期” 者 ，盖 其后之 所改。 < 记》 云：“ 孺悲学 士丧札 
于孔子 ，（士 丧礼》 于是 乎书' 则此经 乃后儒 之所记 ，非 周初之 
所 作矣。 （卷 一， 页八 —— 九） 

为长子 〈经 > ，“斩 衰三 年”。 《开 元礼》 ，《家 礼> ，并因 之。 
明改“ 齐衰期 ”。 （卷一 ，页 一一 ） 

这都 是变轻 的例。 

这种 变轻或 变重都 是社会 学的好 材料。 这 样有统 系的历 史的研 
究， 很可以 表示崔 述的历 史眼光 与历史 方法。 他 的论断 虽然不 能完全 
脱 离时代 的影响 ，却 也有很 惊人的 见解。 如他 论“厌 降”一 条云： 

考 《经》 文， 士之服 ，三 年者四 ，期者 十有八 ，齐衰 无受者 
五 ，大功 者七， 小功者 十有五 ，缌者 三十， 而遭变 故服他 服者不 
与焉。 …… 计所为 服者不 下一二 百人。 …… 十分 去其七 ，尚 
不下 二三十 年在丧 服中。 …… 《传 >云： “宗子 之母在 ，则 不为 
宗子 之妻服 。” …… 然则五 服之人 皆有“ 厌降” ，可 例推也 。自 
开 元至明 ，服益 以增， 而亦未 有能推 厌降之 详者。 以佘 目之所 
见 ，有一 人而终 身于丧 服中者 ，有 十年而 斩衰居 其五六 生者！ 
是以 今世之 人未有 能行古 丧礼者 ，此 固势之 所至， 非尽 人情之 
薄 ，虽 圣人亦 无可奈 何者也 。 （卷一 ，页 三二 —— 三三） 

又如他 论“为 舅”一 条云： 
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按 ，古母 族之服 ，由母 推之。 从母与 母同居 闺中， 而舅在 
外， 故为从 母服重 ，为舅 服轻。 后世时 势不同 ，甥 多见爱 于舅： 
为 舅加服 ，时也 ，即 礼也。 然从 母之情 较疏； 既加 舅之服 ，即当 
减 从母之 服为缌 ，而 从母昆 弟不相 为服。 乃自唐 以来， 但有加 
服而无 减服， 服逾于 古者几 十倍。 岂古 人之情 独薄而 后人之 
情独 厚欤？ 然则 名为有 服而实 无服； 名为加 之使重 ，而 并求其 
如 古人之 轻者而 不可得 ，夫 亦何待 言耶！ （卷一 ，页 三五） 

这 都是富 有历史 眼光的 议论, 古人很 少能见 到的。 

约二 十年后 ，崔 述近七 十岁了 ，他又 补作“ 五服余 论”十 一条， 
附 在此书 之后。 其中 尤多可 佩服的 议论。 如云： 

服者， 非第“ 服”而 已也。 饮 食居处 ，必有 其相称 者焉。 
…… 何以如 是也？ 此 人子之 至情所 不能已 者也。 …… 然亦有 
不必甚 拘者。 家之贫 富不同 ，人 之强弱 亦异。 疏 食苟能 下咽， 
虽 未虞而 疏食焉 可也。 …… 故 〈记〉 云 ，“不 能食粥 ，羹 之以菜 
可也 又云， “五十 不成丧 ，七 十惟衰 麻在身 。” 总之， 礼本乎 
情 ，非强 人以所 不能行 者也。 （卷三 ，页 三八 —— 三九） 

又云： 

考 〈经〉 与 〈记 > 所载， 丧礼之 繁可谓 极矣。 说者以 为周公 
所制。 非也。 此乃 周末文 胜之弊 ，当 时习于 礼者载 之册耳 
…… 父 母初丧 ，为人 子者心 肝崩裂 ，哀痛 之不暇 ，何暇 一一详 
辨其仪 节而遵 行之？ 而丧本 凶札， 又非可 尝试演 习于平 日者。 
故 孔子曰 ，“丧 ，与其 易也宁 戚”； 子游曰 ，“ 丧致乎 哀而止 。”苟 
笃于哀 ，必 不能 致洋于 仪节。 …… 今 世贫士 ，尤不 能然。 棺椁 
衣 衾之属 ，何一 非人子 所当致 慎者？ …… 安有 余暇以 事繁文 
末节！ 是故学 者之于 古礼， 但当谨 其大经 大法； 至于 繁文末 
节 ，势 不能行 ，亦 正不必 行也。 （卷三 ，页 三四 —— 三五） 

这真是 一个历 史家说 的话; 眼孔 细小的 经生决 不敢这 样说。 
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是 年五月 ，作 《段 垣诗 订后序 >(< 考信附 录>一 ，页七 —— 九）。 
这 是他的 曾袓崔 缉麟的 诗集， 经 乾隆丁 丑年的 水患散 失了， 后来崔 
述兄弟 搜寻得 大部分 ，编为 三卷； 后又删 存二卷 ，故 名为 （诗订 >。 
此 书今不 传了。 陶 梁编的 〈畿 辅诗传 > 卷二 十五有 崔缉麟 的诗一 
首， 今抄在 这里： 

秋 怀 

节序 暗推移 ，景物 不停逝 。.有 家 恒蓬飘 ，无官 亦匏系 。秋 
山黄 叶深， 孤怀谁 与契？ 独有月 上时， 清风吹 短袂。 

是 年秋, 披 览旧作 〈三正 辨》， 增改 编定， 不 分篇， 但以 文义相 
次， 改名为 （三正 异同通 考〉。 次年 （己 酉， 1789) 二月 作跋。 （详见 
上文 乾隆三 十八年 条下〉 

是年 除夕有 〈戊 申除夕 >诗： 

儿 时曾记 戏庭闱 ，转眼 风光鬓 已稀。 才薄 敢言将 服政； 过 
多 犹恐未 知非。 痴呆 久惯何 须卖； 家室 漂摇不 羨归。 但使有 
男 绵祖德 ，此身 甘老钓 鱼矶。 （< 知非 集》） 

乾隆五 十四年 ，己酉 (17891。 五 十岁。 

是年漳 水决了 北杜村 、小 王庄 两口， 会而 东下， 直 趋大名 府城， 
环 城都是 大水。 但不 过几天 ，上 面三台 的口子 又决了 ，水遂 南流到 
洹 水去， 于是 杜村等 口的水 流绝了 ，大 名的水 才渐渐 退去。 

大 名道查 问水从 那里来 ，县丞 某某说 水从三 台来。 大 名道也 
是个 糊涂人 ，便行 文到河 南省， —— 因为 三台在 河南临 漳县， —— 
要河南 方面塞 三台的 口子。 幸而水 势太大 ，口塞 不住。 若 塞了三 
台而不 塞杜村 和小王 庄两口 ，大名 府城便 完全淹 没了。 “然 终以此 
故， 明年 大名元 城两县 田禾悉 没”。 

崔述记 此事, 论曰 ：“若 此者， 岂非 其问之 不周， 察之 不审， 以致 
是与？ 然 而世皆 以含糊 为大方 ，以 过详为 琐碎， 虽偾事 而不悔 ，其 
亦 异矣!  ”（< 考信录 提要〉 下， 页二 O) 
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崔 述是个 真能知 行合一 的人， 他要 人用“ 考信” 的精神 去做事 
做人。 “考 信”只 是考而 后信， 只是 先疑而 后信， 只是 要有充 分的证 
据而 后信。 他 把那位 大名道 的糊涂 故事记 在他的 〈考信 录提要 >的 
最 后部分 ，借此 说明他 的“考 信”的 方法。 他说： 

谚云 ，“ 打破沙 锅纹到 底”。 盖沙 锅体脆 ，敲 破之则 其裂纹 
直达 于底。 纹与 问同音 ，故 假借以 讥人之 过细而 问多也 。 然 
余所 见所闻 ，大 抵皆由 含糊轻 信而不 深问， 以致 偾事， 未见有 
细为推 求而偾 事者。 …… 

余自 …… 中年 以后所 见少于 佘者则 多贵卤 莽而厌 分明； 

其 发言也 ，务 不使之 分晓， 若惟恐 人之解 之者； 其听 言也， 亦不 

$ 

肯问之 使分晓 ，而 但以意 度之， 以 此为彼 者常十 之六七 ，然皆 
自 以为已 知也！ 

至 于听讼 ，尤为 要事； 然 人皆漫 视之； 以曲 为直， 以 直为曲 
者 ，比比 皆然。 余为吏 ，每 听讼 ，未 有言余 误断者 ，然有 谓余过 
细者。 况于 （考信 > 一录 ，取古 人之事 ，历 历推求 其是非 真伪， 
以 过细讥 余者当 更不知 几许。 嗟夫！ 嗟夫！ 此 固难为 世人道 
也。 （《提 要>下 ，页 一九 —— 二一） 

(提要  >  成于全 书之后 ，因 记漳水 决口事 发为上 面一段 议论; 我们把 
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它全 载于此 ，使读 者们略 见他的 治学的 态度即 是做人 治事的 态度。 

崔述自 幼作诗 ：初作 律诗， 至 二十五 岁时， 始用 功作古 体诗。 
馆 武安时 (1768, 年 廿九; 武安 属彰 德府) ，他自 选其诗 若干首 ，题为 
《弱弄 集》。 三十岁 以后， 他 专心做 经学的 工夫， 颇悔 少年时 所作; 
但有 时感觉 无聊， 还作诗 消遣。 四十一 岁馆于 北皋， 他自己 删定他 
四十以 前的诗 ，题为 （乐饥 集》。 自 此以后 ，作诗 甚少。 

今年五 十“乃 合其前 后所为 诗赋， 重 删而再 录之， 凡为赋 三首， 
为诗 二百首 ，题之 曰< 知非 集》。 综计少 时所作 ，存 者不 及十三 。时 
馆于 西山之 乞伏村 也”。 （< 知非集 >  自序） 

《知非 集》， 陈履和 未刻。 道光 年间， 陶梁辑 《畿 辅诗传 >时 ，曾 
见着 〈知非 集》， 故得选 刊崔述 的诗。 到 了今年 （民 国二 十年） ，洪业 
先生 在燕京 大学图 书馆的 破书堆 中寻得 《知 非集) 抄本 ，凡 得赋三 
首， 诗一 百六十 四首， 词十 四首。 

是年 二月， 他跋 《三 正异同 通考》 云： 

此文创 于癸巳 元旦， …… 今 十有六 年矣。 去 秋偶自 披览， 
犹惜其 说未备 ，乃 复增而 次之。 间有前 人之所 已言而 未畅其 
旨者， 悉仍其 意而更 著之。 不分 篇帙， 但以文 义栢次 ，命曰 《三 
正异 同通考 >， 以 待好学 之士而 贻之。 

此 据丁巳 （1797) 刻本 （四神 《书抄 >); 至乙丑 <1805) 修刻本 （五种 
< 书抄 >>， 跋文 之末已 注有“ 今改为 《三代 正朔通 考》” 九字; 至丙寅 
(1806) 彰 德刻本 ，则 又将跋 中之“  <  三正异 同通考  >” 改为“ 《三 代正 
朔通考  >” 矣。 

是 年他有 〈黄鹂 >诗 一篇。 序云： 

佘尝读 少陵诗 ，其 〈杜 鹃篇》 首云： “西川 有杜薛 ，东川 无杜 
鹃； 涪万 无杜鹃 ，云安 有杜鹃 。”盖 溆地气 之殊， 以 开下文 意耳。 
后人不 识文体 ，求其 字句之 工而不 可得， 遂谓此 本诗序 而误合 
之； 或又从 而为辞 ，以为 其古在 此：皆 谬论也 C 古 人论诗 ，但观 
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通篇 命意所 在及其 顿挫结 构之奇 ，原不 以三四 语判工 拙也。 
浅学 之士， 求新奇 于字句 ，其 于论诗 下矣； 况欲以 此绳少 陵乎。 
余居河 之北， 未尝见 黄鹂； 游关 中始 遇之。 及来 邺西， 此鸟颇 
多， 乃知河 北固自 有之。 喜之 ，为 4 一篇 ，而不 觉其句 势之与 
少陵 同也。 高 下殊科 ，由才 之异； 而词 旨相犯 ，则 境之同 。 古 
今事 原有极 栢类者 ，此何 足怪！ 且其工 拙亦不 在是。 然论少 
陵诗者 ，使见 余作， 又必以 为袭少 陵矣。 （《知 非集 >) 

崔 述的诗 ，依 现存的 <知 非集〉 看来 ，不能 算是很 好的。 但他论 
诗 ，颇有 主张。 他在 (知非 集> 自序 中说： 

自沈 约始调 四声， 陈、 隋之际 ，竞 尚徘偶 ，永徽 、神龙 以后， 
稳 顺声势 ，谓 之律诗 ，遂 驱意以 就词； 于是 诗为矫 揉造作 之物， 
不畅 其情。 …… 然自宋 、元 以前 ，虽有 高下巧 拙之殊 ，要 皆自 
写其意 ，自琢 其词。 自 明前后 七子出 ，始 揣摩唐 人之音 响以为 
诗：钟 、谭 、钱 、吴 、王 、朱 之伦相 继而起 ，其 体迭相 改易， 其论亦 
迭 相皆毁 ，要 其大旨 皆不出 于剿袭 依仿以 求工于 语言； 于是诗 
为 假设伪 造之言 ，无涉 于我， …… 而 诗几于 亡矣。 佘幼 奉先人 
之教， 即以达 意为诗 ，不求 佳于声 音笑貌 之间。 …… 嗟夫！ 世 
之谈诗 者众矣 ，其高 者争于 体格之 升降， 其下者 争于面 貌之仿 
佛； 贵唐 ，贵宋 ，贵 初盛 ，贵 中晚， 贵建安 、正始 ，贵 元嘉、 永明， 
其言不 可车载 而斗量 ，然 皆非余 所知。 

他反对 律诗的 “驱意 就词” ，更反 对明人 的专事 摹仿。 他自 己是奉 
先人 之教, 以达意 为诗， 不求佳 于声音 笑貌之 间的。 他的意 思是要 
摆 脱格律 声调的 束缚， 有 要和古 人同的 地方不 妨同， 不可同 的地方 
不必同 ，但须 着力于 个性的 表现。 纪闻歌 替他做 （弱 弄集》 的序 ，亟 
称 他的做 诗是陶 写自己 的性情 ，发 抒自己 的学问 ，不 是斤斤 焉蕲合 
于古而 留摩古 之迹; 所 以和一 般不次 而笑， 不痛 而哭， 专学 着他人 
而不 懂表现 自己的 真性情 的大不 相同。 
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乾隆五 十六年 ，辛亥 （1791)。 五十 二岁。 

《洙 泗考 信录〉 的初稿 写成， （补 上古考 信录》 亦旋 脱稿。 （《序 
目》 ，页三 O) 

《考信  >诸 录之中 ，《洙 泗》 一录最 先着手 ，最早 成书； 直 到诸录 
完成 之后， 他还继 续删改 《洙 泗〉 一录 ，到嘉 庆庚午 （1810) 方 才录为 
定本。 此一书 ，凡 八年而 成初稿 （1783 — 1791)， 又 删改了 十九年 
(1791— 1810) 方才写 成定本 ，前 后共 费二十 七年的 工夫！ 这是很 

可以注 意的。 崔述 著书的 最早动 机是要 做一部 可靠的 〈孔子 传》。 
他 在此书 的初稿 里说： 

佘每怪 先儒高 谈性命 ，竟 未有 考辨孔 子之事 迹者， 以致沿 
讹 踵谬而 人不知 有圣人 之真。 孟子曰 ，“诵 其诗， 读其书 ，不知 
其人， 可乎？ ”学者 曰读孔 子之书 而不知 其为人 ，不能 考其先 
后 ，辨其 真伪； 伪 学乱经 而不知 ，邪 说诬圣 而不觉 ，是亦 圣道之 
一憾也 （〈洙 泗考 信录〉 ，嘉庆 二年本 ，卷 六， 页 三二； 道光 四在 
本 ，卷四 ，页 三六） 

这是他 做书的 动机: 他要把 孔子的 事实， “考其 先后， 辨其 真伪” ，要 
使伪学 不能“ 乱经” ，邪 说不 能“诬 圣”。 所以 他一生 的精力 可以说 
是 贯注在 〈洙泗  >一 录的。 

但他 未动手 之先就 感觉困 难了。 他要考 信史料 ，却处 处发现 
史 料的不 可靠。 要考 订关于 孔子的 史料， 不能不 考证“ 经”与 “传” 
与 其他种 神“传 说”。 他想根 据六经 以正群 书之失 （〈与 董公常 
书>> ，然 而“经 ”即是 古史， 于是发 生了全 部古史 的史料 问题。 于是 
〈考信 录>的 范围不 能不扩 大了。 所以 《洙泗 考信录 >作 成之后 ，第 
二部即 是< 补上 古考信 录〉。 从 孔子一 个人的 传记推 广到全 部上古 
史 ，这是 (考 信录〉 的 来源。 崔述 的伟大 成绩在 于他能 抱定“ 考其先 
后 ，辨 其真伪 ”的宗 旨一直 做去。 然而 他究竟 不能脱 离他的 根本出 
发点。 他的 出发点 是卫道 ，卫圣 ，卫 经。 他又 不能拋 弃他理 想中的 


科学 的古史 家崔述 / 崔述 的年谱 （下） 195 


圣人 观念。 因为他 著书的 最初动 机并不 是要考 证古史 ，不 过是要 
推翻 传说， 回到 古经， 以 存理想 中的“ 圣人之 真”， 所 以他依 然落在 
过于 尊经， 过 于尊圣 人的窠 臼里。 

{洙泗 考信录 >与< 补上古 考信录 > 两书后 来修改 甚多, 版本也 
有几种 ，分见 下文。 

乾隆五 + 七年, 壬子 ( 1792) 。 五十 三岁。 

是年 秋崔述 因选官 的事到 北京。 〈行咯 >云： 

先生 少有志 于功名 ，读书 时即悉 心以究 世务。 …… 家贫 
无以养 ，故禄 仕之念 甚切。 …… 会 吏部截 取文至 ，又念 先人尝 
望我为 陆清献 ，本欲 其明道 经世也 ，而四 十年读 书论世 ，数游 

四方， 尝艰难 ，知 情伪 ，亦宜 发挥于 政事， 以 自验其 所得。 故自 

$ 

奉文后 ，凡 四如 京师。 ((传 状> ，页 四） 

他在北 京时， 有一件 极重要 的奇遇 ，就是 他和陈 履和的 相识。 
陈履和 ，字 介存， 云南石 屏人。 他 因会试 到北京 ，几次 下第, 却不肯 
妄交 接人。 他在 少年时 就听到 他的同 乡朱煤 奇崔述 兄弟之 才馆他 
们于 大名署 内这一 桩事， 后来又 看见崔 述给朱 煥撰的 墓志， 即恨不 
能得做 崔述的 弟子。 这时候 他已三 十二岁 ，在 客中 竟偶然 遇着了 
崔述 ，得读 〈洙泗 > 、（补 上古 > 两录 ，和 〈三 正〉 、〈褅 祀》 两通 考。 读了 
之后 ，十分 倾倒， 寄书赞 叹道： 

旬月 以来 ，捧 读大著 ，辨 古书之 真伪， 折群言 之是非 ，期于 
尊 经明道 ，无所 淆乱而 后已。 比于 武事， 可谓敌 忾御悔 之师。 
…… 生平谒 见所及 ，一人 而已。 （〈考 信附录 >二 ，页 一一 ) 

他 就托他 的朋友 朱奕簪 （字 笏山） 介绍 ，要 拜崔述 为师。 崔 述再三 
推辞, 陈履和 写了一 封很恳 切的信 ，说他 二十年 不得师 之恨。 崔述 
感他的 诚意, 方才受 了弟子 之礼。 

陈 履和对 于崔述 ，真 是心悦 诚服的 崇拜。 从 此以后 ，他 的志愿 

只是传 播这位 老师的 著述。 
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{无闻 集> (卷 一， 页二八 —— 三 0)有{ 书陈履 和东山 诗解后 > 
一篇， 大概是 作于此 年的。 冬， 在京遇 秦苞文 （朴） 之从弟 ，知 苞文 
谪 限将满 ，可 望赦还 ，作书 寄之。 后二年 ，始 得苞文 复书。 （《考 信 
附录》 一 ，页二 九） 

十二月 崔述还 大名。 陈 履和有 《送 别诗》 四首， 有云： 

黄钟开 大梦； 白日散 穷阴。 不奉先 生教， 安知迷 误深！ 

又云： 

一旦为 师弟， 平生积 恨消。 任 人惊雪 EJ  ; 从此乐 箪瓢。 
(《考 信 附录〉 二 ，页 一三） 

崔述 与陈履 和相聚 只有两 个多月 ，以后 他们就 没有见 面了。 两月 
余 的相逢 ，发生 了三十 多年的 相敬爱 ，成 就了 百余年 的学术 渊源： 
这 一段很 美的故 事是很 能使后 世读者 感动怀 念的。 

乾隆五 + 八年， 癸丑 ( 1793 ) 五十 四岁。 

作 〈赠 陈履和 序〉。 此 〈序》 首论秦 、汉杂 说之兴 ，及魏 、晋 以后 

伪书之 来源; 次 述他自 己治学 的方法 ，说： 

每 观先儒 笺注， 必求 其语所 本而细 核之， 欲以探 圣经之 

原， 不惑于 众说。 

次记陈 履和求 为弟子 之诚; 最后 一段综 论治学 的方法 以教之 。他 
说： 

余 尝闻之 ，学以 专而精 ，知 以少 而当。 不使 百家之 言杂于 

经， 而后 经之旨 可得。 不强求 其所不 能知者 而必欲 知之， 而后 

% 

所 知者无 所淆。 故 说经欲 其自然 ，观理 欲其无 成见。 于古人 
之言 ，无所 必于从 ，无所 必于违 ，惟 其适 如乎经 而已。 苟 如是， 
异日 必大有 得焉， 于以正 群言之 淆乱而 明六经 之旨。 （《考 信 
附录》 一 ，页 三四） 


这是崔 学的方 法论。 

他 在五十 岁时， 已删 诗存二 百首， 是年“ 于暇日 又 删其三 十首， 
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而 区别为 三等。 择其言 情感事 ，义近 于讽谕 者二十 有八首 ，首列 
之， 曰 (近古 编》。 其 次抒怀 赠答游 览之作 ，无 足为重 轻者三 十有八 
首， 曰 (遣兴 编〉。 又其 次则声 病緋偶 之言， …… 凡九十 有二首 ，曰 
《谐俗 编〉。 而又 附以咏 物等诗 十二首 ，曰 (谐 俗附编 >”。 （〈知 非集 
自序 >) 此一 百七十 首三等 四编的 《知 非集〉 ，现在 未见。 仅 此序附 
燕京大 学所藏 之写本  <知 非集〉 而 传耳。 

仲冬作 《知 非集自 序》， 论诗有 三变： 

诗 自唐、 虞 至今， 凡几 变矣； 要 其升降 之故， 大略有 
三： （雅 >、 《颂 >  以纪 盛德， 告 成功； 而 （风〉 以观 政治风 
俗之 得失。 …… 周衰， 楚人始 錤其荒 唐悠谬 之词。 汉兴， 
扬 、马 、班、 张竞陈 繁丽。 建安 以降， 益沉溺 于风云 月露之 
中， 于是 诗为浮 靡绮丽 之词， 无适 于用， 而诗 一变。 …… 自 
沈约始 调四声 ，陈、 隋 之际， 竞尚 徘偶， 永徽、 神龙 以后， 
稳顺 声势， 谓之 律诗， 遂 驱意以 就词； 于是诗 为矫揉 造作之 
物， 不畅 其情， 而诗又 一变。 •_•••• 自明 前后七 子出， 始揣摩 
唐 人之音 响以为 诗：钟 、谭 、钱 、吴 、王、 朱之伦 相继而 
起， 其 体迭相 改易， 其论 亦迭相 挚毁， 要其大 旨/皆 不出于 
剿窃 依仿以 求工于 语言， 于是 诗为假 设伪造 之言， 无涉于 
我， 而诗又 一变。 —— 而 诗几于 亡矣。 

这是崔 述对于 诗的历 史观。 

乾隆五 + 九年 ，甲寅 （1794)。 五十 五岁。 

再至 北京， 陈履和 已南行 ，见 着他的 父亲陈 万里。 （< 无闻集 > 

四 ，页 二八） 

是年汪 中死。 

乾隆六 + 年 ，乙卯 (1795)。 五十 六岁。 

陈万里 会试大 挑一等 ，分 发江西 试用。 （〈无 闻集 >四 ，页 二九） 
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嘉 庄元年 ，丙辰 (1796)。 五十 七岁。 

崔述于 正月选 得福建 罗源县 知县。 时他的 《唐 虞考 信录》 甫脱 
稿， 其他尚 未订正 成卷。 四月 ，他带 了家眷 南下。 七月十 三日到 
任； 十六下 学讲书 ，使诸 生黄文 治讲“ 鲁欲使 乐正子 为政” 章以见 
志。 （黄文 治诗注 ，附 录二， 页五； 《孟子 事 实录》 下 ，页 二五） 

他初 到任就 遇着陈 祁的案 
子。 《行 略〉 记此事 甚详： 

初， 元 年七月 七日 ，有 
宁德 县盐商 之哨丁 李枝、 

陈 祁等为 盐枭拒 捕者所 
伤， 陈祁落 水死。 其事起 
于东冲 ，尸亦 捞莸于 东冲。 

东冲， 霞浦 县地也 。宁霞 
两邑恐 罹处分 ，则以 “陈祁 
等 由东冲 口捕枭 ，驶 入罗 
源之 吉壁村 ，村人 助枭殴 
祁淹毙 ”具详 ，而移 文罗源 

拘 凶手。 …… 先 生驳诘 甚力。 二年 （1797) 夏 ，案 犹未决 。邻 
邑既 护前， 大吏亦 必责罗 源捕吉 壁人。 先生以 数十人 躯命所 
关， 岂可诬 置死地 ，况两 邑先后 移文又 时地自 相矛盾 ，乃 自为 
文据实 详辨， 至再至 三理直 辞达， 两 邑无以 复难， …… 其剖晰 
疑似细 入毫芒 ，皆 自读书 考信中 来也。 

称 他的长 于吏事 是由读 书考信 中来， 这 不是虚 为恭维 的话， 真能辨 
古事的 真伪便 也能判 人情的 诚诈。 崔述在 〈考 信录 提要〉 中 有一段 
话颇可 与此相 印证。 他说： 

平日所 闻所见 皆如是 ，习 以为 常而不 自觉， 则必有 自呈露 
于忽不 经意之 时者。 少留心 以察之 ，甚易 知也。 


罗源县 O 
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宋时 ，有 与其从 兄子讼 析赀者 ，几 二十年 不决。 赵 善坚以 
属 张渓。 讼者云 ，“ 绍兴十 三年从 兄尝鬻 祖产， 得银帛 褚券若 
干 ，悉辇 而商; 且书约 ，期 他日复 置如初 。”溟 日， “绍兴 三十年 
后方 用楮币 ，不 应十三 年汝家 已预有 若干； 汝约伪 矣！” 由是其 
讼 遂决。 

此 岂非自 呈露于 忽不经 意之时 者乎！ 夫 溟以考 古名于 
时 ，宜其 不长于 吏事矣 ，然乃 精于听 讼若此 ，何 哉？ 考 古之与 
听讼 ，固一 理也。 （〈提 要〉 下 ，页 二） 

是年成 孺人有 寄从子 应龙及 寄侄作 肃诗： 

艰 难绝不 数仙霞 ，别汝 南来到 海涯。 觉 后涕痕 双袖湿 ，梦 
魂 畏险不 归家。 （寄 应龙） 

艰 辛历尽 暂时安 ，万里 相从侍 伯鸾。 官舍 环山朝 雾重； 女 
墙 临海夜 潮寒。 才疏 事简亲 操易； 德薄 民蛮佐 化难。 若问罗 
源 近消息 ，新诗 寄与阿 咸看。 （寄 作肃） 


是 年邵晋 涵死。 

嘉 庆二年 ，丁巳 【1797)。 五十 八岁。 


在 罗源。 

陈万里 补江西 广丰县 知县。 陈履 和跟他 父亲在 任上， 刻崔述 
的书 四种： 

(1) (补 上古考 信录》 三卷。 （2) 《洙 泗考 信录》 六卷。 

(3) (经传 谛祀通 考> 一卷。 （4) 《三正 异同通 考> 一卷。 

是 为嘉庆 丁巳本 （四种 〈书抄 >)。 此本 今甚不 易得， 惟顾颉 刚先生 
在杭 州得着 一部； 我也 得有 一部, 但我 的已不 是丁巳 的 原书， 其中 
〈三正 考>  全用嘉 庆丙寅 （1806) 的彰 德刻本 ，{补 上古考 信录》 有一 
两处 补板， （洙 泗〉 一录卷 五卷六 更动也 很多。 我的 本子曾 经一位 
用功 的学者 收藏; 这位 学者大 概是嘉 、道 间人， 曾见 崔述后 来修改 
的本子 ，所 以他在 《补上 古考信 录>  首页 批云： 
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此系未 定之书 ，今 已更定 ，另有 抄本。 

他又把 (洙 泗录》 的末 二卷 拆开， 依着 后来的 本子， 重 新移定 先后， 
每 页用朱 笔注明 改本的 页数。 他在卷 六首页 批云： 

此下经 先生重 改补版 页数多 与原第 不同， 文中亦 有紊乱 
处。 再 三分析 ，乃归 原次。 

又 批云： 

重改 本五六 卷合看 （刊？ ）， 补版时 “五” 、“六 ”字何 未挖去 
耶？ 

这位 有心的 读者的 朱批使 我们可 以考见 〈洙泗 录》 的几 次修 改的情 
形。 丁 巳本为 六卷， 改本为 五卷， 最后定 本（ 即太谷 刻本， 刻 于一八 
一八） 为 四卷。 三 本目次 的不同 如下： 


卷一 

卷二 

卷三 

卷四 

卷五 

卷六 


丁巳本 

改本 

太谷本 

先世 初服 

同上 

原始 初仕 

始仕 

在齐 自 齐反鲁 

在齐 自 齐反鲁 

同上 

为鲁司 寇上下 

为鲁 司寇上 

适卫 

为 鲁司寇 T 

1 

同上 

1 

过宋 厄 于陈蔡 

适卫 

反卫 归鲁上 

过宋 厄 于陈蔡 

同上 

归鲁 r 考终 

反卫 

归 鲁上下 

归 鲁上下 
遗型 
附总论 

遗型 

余泽 附杂录 
附总论 

(洙 泗考 信录〉 只是 一篇新 考定的 《孔子 传>。 这 书不但 推翻了 
神神 神话, 并旦推 翻一切 虽非神 话而不 足信的 材料。 他不信 纬书， 
不信 《家 语》， 不信 < 檀弓〉 ，不信 《孔丛 子〉， 不信 〈国 语〉， 不信 〈史记 > 
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的< 孔子世 家〉， —— 这种 大胆的 怀疑， 已是很 可佩服 的了。 他用 
(春 秋左 氏传〉 及 〈论 语〉 为主 要材料 ，但 他也不 全信这 两书。 他说 
〈论语 >的 后五篇 多可疑 的材料 ，“ 皆后 人之所 续”。 （丁 巳本 卷六， 

页一  o - ;改 本卷五 ，页三 o —— 三一; 太谷本 卷四， 页二五 

—— 二六) 就是那 可信的 十五篇 也逃不 了他的 怀疑。 他发 现了一 
条 原则： 

盖其 初篇皆 别行。 传 其书者 ，续 有所得 ，辄 附之于 篇末。 
以故 ，醇 疵不等 ，文体 互异。 （丁 巳本六 ，页 一一 ； 改本 页三一 ； 
太谷本 页二六 - 二七） 

这个“ 篇末附 加”的 公式可 以适用 于许多 古书。 如 《荀子 >每 篇之末 
的 附加品 ，是很 易见的 。 如 《庄子 •内篇 > 每篇末 总有几 条故事 ，那 
也是后 人添上 去的。 

崔述的 《洙泗 考信录  >  确然可 算是二 千年来 洗刷最 干净, 最富 
于评 判精神 的一部 〈孔子 传》。 但他 也不能 完全没 有可指 摘的地 
方。 他 曾说： 

语经欲 其自然 ，观理 欲其无 成见。 （（赠 陈履和 序>) 

丁巳本 的后面 ，陈 履和附 刻了崔 述螬他 的序。 他 记道： 

壬子冬 ，先生 还大名 ，履和 援昌黎 〈师说  >  之例， 以文 为请。 
明年方 贻此序 ，皆 先生自 得之言 ，履和 对病之 药也。 …… 
最后又 是他的 一篇跋 ，道： 

乾隆五 十七年 ，履 和拜 先生于 京邸， 固请得 为弟予 ，先生 
授所著 书数种 ，既归 ，复赐 之序， 所以开 示化诲 甚至。 …… 履 
和 窃惟先 生之书 ，考 古必确 ，析理 必精， 或独申 已见 ，或 更畅前 
说， 要天下 之公言 ，非 一人之 私论。 …… 先生教 履和曰 ，“说 经 
欲 其自然 ，观 理欲其 无成见 ，于古 人之言 ，无所 必于从 ，无 所必 
于违 ，唯其 适如乎 经而已 。” 鸣呼， 至矣！ 读先生 书者， 亦即是 
以 求之而 已矣。 
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但他对 于孔子 却处处 抱着一 种“理 想的圣 人”的 成见。 如辩 < 史记 • 
孔子 世家》 孔子 “尝为 季氏史 ”节， 则曰“ 孔子岂 为季氏 家臣者 哉”! 
“孔子 适齐， 为 高昭子 家臣， 欲以通 乎景公 ”节， 则曰“ 圣人而 为小人 
之家臣 以干时 君乎！  ” “行摄 相事， 有喜色 ”节， 则 曰“摄 相而有 喜色， 
亦非 圣人之 度”。 又如 辩刘向 〈新序 >“ 孔子 为鲁 司寇， 沈犹 氏不敢 
饮其羊 ，公 慎氏 出其妻 ，慎 溃氏逾 境而走 ，鬻牛 马者不 豫价” 云云， 
则曰“ 此数事 皆理之 所有， 然圣 人盛德 感人， 绥之 斯来， 动之 斯和， 
其化 当不止 此”。 何休 （公羊 舂秋序 >有 “孔子 曰‘吾 …… 行在 《孝 
经  >’” 之语 ，则 曰“孝 虽莫大 于圣人 ，然圣 人之心 ，必 不自以 为孝” 
等， 皆不 能考定 这件事 的真不 真来做 判断， 而 惟以是 否圣人 所应有 
的 标准为 去取。 

丁巳本 刻成后 ，履 和即寄 了数十 部和一 封信到 罗源给 崔述。 
信 略云： 

兹先生 书四种 已刻竣 ，谨 先印 数十部 寄呈。 先生 之书不 
待 序而传 ，而非 其人亦 不可序 ，故不 敢妄求 人序。 …… 所呈本 
有已 改正而 后印者 ，有 未及改 正而先 印者。 …… 履和 质劣心 
乱 ，不 能读先 生之书 ，窃 欲使天 下能读 之士皆 得受而 读之。 
(< 考信 附录〉 二 ，页 一四） 

他在 后三年 （1800) 又 作了一 篇跋系 于前跋 之后。 此 跋在顾 颉刚先 

生所 得的那 部丁巳 本上还 没有。 跋说： 

是书 刻既成 ，使 人呈于 先生， 先生不 许也。 答以“ （三 正》、 
《谛祀 >两 考差可 自信。 余 二种尚 多应更 定者。 近日胸 中别有 
一部 〈上 古考 信录》 矣。” 

是 年王鸣 盛死。 毕 沅死。 袁 枚死。 

禀 庆三年 ，戊午 (1798)。 五十 九岁。 

六月， 有黄玉 兴上控 之案。 

黄玉 兴者， 罗源松 山澳渔 户也。 …… 县有武 举郑世 辉者， 
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效用 闽安协 ，告 假回籍 ，与玉 兴及其 弟玉明 约，“ 吾与若 火食; 
得盗勿 报县， 径至 闽安， 随 我献功 ”。 由 是玉兴 等出洋 ，遇三 
船 ，莸 十三人 ，掠其 物而拷 问之， 即驶 船南赴 闽安； 而濂 澳口南 
风急 ，不 得进， 反驶入 罗源境 避风。 于是 营弁遂 上报， 而后送 
先生 讯之。 讯之， 则先获 之两船 六人但 因下南 （闽 人以漳 、泉 
二府为 下南） 音疑 之耳。 惟后 获一船 ，郑 世辉到 案坚指 为贼者 
二人： 一林孙 ，不 肯受 贼染， 曾以二 年六月 率众 投首于 闽安庄 
协 镇麾下 ，屡出 洋立功 ，营 中详稟 有案； 一连元 ，二 年十 二月庄 
协镇巡 洋拿获 ，经 在洋緝 捕之烽 火营千 总杨淡 稟系其 同乡良 
民 ，释放 有案。 此二 人者， 先生札 询协镇 ，复书 明白； 协 镇复差 
弁黄 捷凯至 罗详白 其事。 然则此 船七人 ，亦皆 未可指 为贼匪 
也。 顾营 既通报 ，七 人者已 提省， 而先生 方欲据 实详释 世辉等 
恐不 能邀功 ，反 罹罪， 而世辉 父郑豪 ，仓房 蠹吏也 ，先生 在任， 
豪不能 有所为 ，乃 主黄 玉兴讼 先生屡 次擅释 巨盗。 某公怒 ，饬 
先生 自陈。 先生遂 以先后 各案原 委具详 ，而副 以通稟 ，有 “卑 
职焉 能杀人 媚人” 之语。 某 公益怒 ，欲 参之； 汪公 （名 志伊 ，字 
稼门， 桐城人 ，乾隆 举人， 宫至两 湖总督 ，有 （近 腐斋 集〉） 持不 
可。 是冬， 某公去 ，案 乃定。 （〈行 略>> 

此所指 某公当 为总督 魁伦。 （满 洲正 黄旗人 ，嘉庆 元年任 ，三 年去） 
案内之 林孙， 后由行 伍积功 ，累升 至福建 金门镇 总兵。 到嘉 庆十二 
年 ，他 已升做 浙江提 督了。 

陈履和 有书寄 罗源, 略云： 

去 岁差旋 ，得读 老夫子 大人先 后来书 ，谆 谆以刻 书为过 
举。 …… 既 又念先 生之书 即果有 一二条 未定处 ，而使 海内承 
学之 士相与 考订而 商论之 ，未 始非先 生之所 愿也。 版成 ，印四 
百部， 计寄闽 及为人 乞去者 几二百 部矣。 （洙 泗考 信录〉 今所 
更 定者义 例更为 精严。 他日复 将定本 重刻， 自无 不可。 （《考 
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信 附录》 二 ，页 一四） 

函 中所说 更定的 《洙 泗录》 ，就 是后来 履和在 南昌修 刻的乙 丑本。 
(五神 《书 抄》 之一） 

秋， 崔述以 《唐 虞考 信录》 六卷 ，《三 代经 界通考  >  一卷 寄陈履 
和 ，皆二 十余年 不轻示 人者。 且言“ 《三 代考 信录》 当 复贻吾 介存， 
惟与 介存约 毋复以 吾未定 书轻付 梓人， 乃敢 相寄耳 。” （丁巳 本陈后 
跋） 

据此 ，是 《唐 虞录》 原有 六卷， 而 《夏考 信录》 陈序言 在江西 
(1808 年） 所刻 《唐虞 录>  为四卷 ，今本 （1822 北京 刻本） 亦只 四卷。 
此后跋 作于嘉 庆五年 （1800) 正月； 改六卷 为四卷 ，当在 其后。 

是年 朱松田 （士 琬） 来视， 留署中 数月。 以诗 为别。 （《考 信附 
录》 一 ，页 二六） 

其第二 首有“ 别经三 十七年 余”句 ，他和 崔述别 于乾隆 二十七 
年 （1762)， 故知 他的来 视在此 年或下 一年。 

是年成 孺人作 《黄 莺儿》 词四首 ，描 写在 罗源为 官艰苦 之况。 
(〈二 余 集》） 

是 年韩梦 周死。 

嘉 庆四年 ，己未 （1799)。 六 十岁。 

四月， 调署上 杭县。 （ 《行略 > )“ 供 张祖道 ，自 县治达 郊外， 梗塞 
不可行 ，先生 乃从小 西门出 。” 〔《考 信 附录》 二 ，页五 ，黄 文治 诗注） 

上杭地 阔讼多 ，难 治倍于 罗源； 独关 悦向有 赢佘， 人皆以 
为 利薮， …… 于 是从者 皆舞蹈 以往。 先生至 ，则 关税所 佘数千 
金 ，悉 解充洋 面缉匪 之费。 …… 一 曰 至汀州 ，有 以北 地菘粥 
者 ，先 生命尽 买之。 他日， 有粥者 ，又尽 买之。 诸长随 笑曰： 

' “有 肉不会 吃要吃 白菜； 绝好一 上杭县 ，被 崔老 爹做坏 矣！” （闽 
人称官 为老爹 ）（ 《行略 >) 

陈履和 自广丰 寄书至 上杭， 略云： 
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先生所 著诸书 ，不 欲遽 出问世 ，是以 〈唐虞 考信录 >，< 经界 
通考 > 未敢 续刻。 第思先 生之书 ，先 生亦不 宜终以 自私； 而校 
字之责 实受业 者所不 得辞。 今先 生既有 归志， 履和亦 拟于一 
二年 中奉亲 南还。 …… 伏析 吾师出 全书， 令人别 彔副本 ，俟到 
丰 时尽以 见赐。 （〈考 信附录 >二 ，页 一五） 

是 年手书 （贻谟 篇>  给犹 子伯龙 ，后归 魏又书 （承嗣 条例〉 给他。 
(《行 略  >)<  自订目  >、< 莜田 琐记》 内有  <  记承嗣 条例》 一篇 ，今 不传。 
是年江 声死。 

嘉 庆五年 ，庚申 （1800)。 六十 一岁。 

解上 杭任。 至将乐 ，妾 丽娥 病剧卒 ，年三 十一。 丽娥善 奉侍调 
护她丈 夫的病 ，又 能辛 勤俭约 帮助她 丈夫。 故 她死了 ，崔述 和成孺 
人都很 痛惜。 （〈无 闻集 >四 ，（待 妾丽娥 传>) 

十月 ，回罗 源任。 “ 将至境 ，罗源 人县彩 颂德， 持两端 夹道而 
迎 ，大有 儿童竹 马之趣 。” （〈传 状》， 页八） 

崔述 在罗源 、上杭 两县， “尝为 诸生讲 (孟子 好辨章 >, 因 及经学 
之 废兴， 圣道之 明晦， 古书之 真伪， 旧说之 是非； 日 下昃， 娓娓不 
倦。”  K 传状  > ，页 九） 

是 年章宗 源死。 

禀 庄六年 ，辛酉 <1801)。 六十 二岁。 

六月 ，在 罗源县 署补刻 《三代 经界通 考》。 （乙 丑本 〈经界 考>， 
页一) 他因四 年前陈 履和已 替他刻 了< 三正〉 、（褅 祀〉 两考， 故他这 
年补刻 〈经界 考> ，使 《王政 三大典 考> 完全。 （经 界考》 据他 《自订 
目〉 说 是中年 所作； （丁 巳本〉 陈后跋 说，“ 戊午秋 ，示 履和以 …… 《三 
代经 界通考 > 一卷， …… 二十 余年不 轻示人 者”。 由此 推算, 此书之 
作 当在三 十多岁 ，是和 《三正 考>  同时的 作品。 此书嘉 庆十年 
(1805) 陈履 和又替 他重刻 于南昌 ，和 〈三 正〉 、（褅 祀>  两考并 订在一 
册, 燕京大 学图书 馆藏有 一本。 嘉庆 十一年 他在彰 德重刻 《三正 
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考》 的时候 ，又 取罗源 板改刻 了数处 ，是为 定本； 其后 陈履和 在东阳 
替他 刻的， 就照这 本子。 南昌刻 本和东 阳刻本 相对校 ，不同 的地方 
仅 五六处 ，且系 不关重 要的。 

三代经 界制度 ，本 来是 儒家的 一种理 想制度 ，根 本并没 有那回 
事， 或许其 中的一 小部分 是有历 史上的 根据的 ，但绝 不至如 儒家所 
传 说的那 么统一 整齐。 儒家 所说, 本是 一些模 糊影响 之谈， 但因为 
它 “具于 《孟 子》 而 杂见于 《论 语》， （诗 >， < 书》， 《春秋 经传》 之文” ，虽 
以崔 述那样 大胆的 疑古也 不得不 信为真 是“三 王体国 经野之 政”。 
但他 的见解 究不同 于顽固 迂腐的 经生; 他有很 多超辟 的议论 ，言人 
之 所未言 ，发 人之所 未发。 他因承 接了他 父亲的 崇拜宋 儒思想 ，所 
以起 来尊经 卫道; 但被“ 尊经卫 道”的 思想束 缚住了 ，无 论他 的眼光 
怎 样犀利 ，见 解怎样 高超， 不打破 这一关 ，总 只在这 圈子内 旋绕。 
他有些 见解和 现代人 只差了 一线。 这 一线是 十八世 纪和二 十世纪 
的界线 ，也 就是“ 圣经王 道”的 迷梦揭 发之前 和揭发 之后的 区分。 
他说： 

三代经 界之制 ，… …自周 …… 衰 ，王制 缺微， 旧 典散失 ，学 
士 之所称 述或不 免有传 闻附会 之言。 及 至后世 ，去 古益远 ，益 
不悉其 时势之 详：或 以近代 郡县之 规裁中 古封建 之世， 或以春 
秋 既变之 法为先 王初立 之章。 至于先 儒之说 与经传 相龃龉 
者 ，咸 莫敢议 其失； 往往 反取 经传之 文曲为 之解， 以斡 旋而两 
全之。 （《经 界 考》） 

这对于 经界说 的演变 ，观 察的 多么地 明了。 

本来 就没有 经界这 回事， 是衰周 时的学 士所称 述的一 种传闻 
附会 之言， 后人 或以今 度古， 或穿 凿牵连 增加上 许多揣 测想像 ，说 
得他 很具体 圆满。 尽有 些互相 冲突讲 不通的 地方， 但更后 的人因 
他 是先儒 的说话 ，不 好反对 ，只 好曲解 文字来 调和。 这样的 一变再 
变就 成了最 后的经 界说。 其实 如果回 头去一 考査， 不过是 一种趋 
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时 托古的 谣言。 这是崔 述的独 到处； 不 过他已 经上了 “尊经 卫道” 
的捆 仙绳， 再也跳 不出这 个圈子 ，才发 出惊人 的创见 ，即已 被这道 
防线拦 住了， 所以他 的话不 能这么 爽快。 


他驳正 前人对 T 三代 贡助 彻法的 见解， 说三代 贡助彻 之法截 
然 不同， 贡助彻 之名分 于法， 不分于 形势， 既谓之 为彻， 不得 复谓之 
为贡 为助； 彻法田 无公私 ，助 法田 有公私 ，判 然不能 相兼； 〈孟 子》 之 
“虽周 亦助” ，是 周之都 鄙用助 ，乡 遂未尝 用助。 他做 （三 正） 、（经 
界>  两考时 ，似 颇和当 时的学 人反复 论议; 三 十七岁 给董公 常的信 
上提起 这话， 问董公 常“以 为然耶 否耶” ，董公 常有怎 样的信 复他， 
我 们不得 而见。 不知何 时他又 有和当 时精究 小学的 戚学标 （字翰 
方， 号鹤泉 ，浙江 太平人 ，乾 隆辛丑 进士， 官河南 涉县； 有 《汉学 谐 
声)、 < 鹤泉诗 文抄》 等书） 讨论 这两事 的信， 去信  <无 闻集》 未收 ，戚 
氏的回 信却由 《国 粹学报 )（ 第八十 二期) 发表出 来了。 戚氏 对于他 
的“周 改时月 ，三正 并行” 说大致 赞同。 对于他 的“彻 无公田 ，与助 
法 异”， 及 “乡遂 用彻， 都鄙用 助”说 则很表 反对。 他说 “郑大 夫读锄 
为‘錯 ’， 耢 即‘藉 孟 子曰， ‘助 者藉也 ’。 …… 助 以借民 力立名 ，彻 
以 君民一 体为义 ：助藉 无二音 ，助 彻亦非 两法。 孟 子言‘ 虽周亦 
助 ’ ， 乃 指实， 非 借义。 必 谓彻无 公田， 所不 敢信。 ”他又 说“‘ 乡遂用 
贡 ，都鄙 用助’ ，此说 出郑氏 私臆。 遽以都 鄙为野 ，乡遂 指国中 ，未 
见 其允。 〈书 >‘ 鲁人三 郊二遂 ’， 二地在 郊外。 《周官 •遂人 > ‘五鄯 
为鄙’ ，鄙 又即在 遂中。 〈周官 > 六乡明 言‘九 夫为井 ’， 是田亦 井授。 
今以乡 遂概属 国中而 行贡法 ，可 乎？ …… 先生有 ‘助行 于国’ 之说， 
诚通 人之论 ，惜 信朱之 太过也 。”信 朱太过 ，诚是 崔述的 病证; 但崔 
述的考 证法， 其 精密而 超豁, 似 乎远过 戚氏。 在现在 我们拿 戚氏的 
说话， 来比看 崔述的 〈经界 考〉， 就觉 得是驳 不倒崔 述的。 


崔述在 （经 界考〉 中， 指出夏 之五十 而贡， 殷 之七十 而助， 周之 


百亩 而彻， 多是夏 、殷、 周圻内 的制度 ，诸侯 之国未 必多要 这样。 他 
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拿 《诗 经》 来证 ：他说 《诗 经》 上 有“彻 田为粮 ，幽 居允荒 ”之语 ，公刘 
当夏、 商之际 ，不 行贡助 而行沏 ，是夏 、商 之贡助 ，不 必尽行 天下之 
明验； 而彻 为周先 世之法 ，故文 、武 居丰 居镐皆 因之而 不改。 《诗》 
有“王 命召伯 ，彻申 伯土田 ”之语 ，是申 伯未封 以前谢 不行彻 ，封申 
以后乃 行彻。 《诗》 有“江 、汉 之浒 ，王 命召虎 ，式 辟四方 ，彻我 疆土” 
之语 ，是江 、汉 间诸 侯多不 用彻。 他又引 《左传 》“ 鲁、 卫疆以 周索， 
晋疆以 戎索” 来证周 初封之 国亦有 行彻不 行彻者 ，不 是要天 下一概 
多行 彻法。 他 总括夏 、殷 、周 授田不 同之理 ，他 说“夏 居安邑 ，地狹 
人众； 殷在大 河南北 ，稍 平广; 周起 西陲， 近戎狄 ，多旷 土：此 因乎地 
者也。 古者风 气初开 ，制作 未备， 力不能 以多及 ，故授 田少; 后世器 
日利 ，人 日巧， 故授田 亦渐多 :此因 乎时者 也”。 这多 是富有 历史眼 
光的 人的一 种比较 合理的 推想。 

崔述的 《五服 异同汇 考》， 在戊申 （1788) 已成书 ，本年 署中稍 
暇， 复自检 阅订正 ，录而 藏之。 （{五 服异同 汇考小 引>) 

是年 陈履和 有书， 略云： 

伏念 吾师穷 年著作 ，非 徒一人 一时之 私论， 而度前 尚未有 
读其 书者。 古人师 弟视犹 父子， 卒业校 字责有 攸归。 敢求全 
集 而藏之 ，为 吾师存 此书， 为天下 后世人 存此书 ，此履 和区区 
之私 而不敢 不再请 于吾师 者也。 （（考 信附录 >二 ，页 一五 —— 
一六） 

陈屨和 自从拜 崔述做 老师后 ，最大 的志愿 便是“ 为吾师 存此书 ，为 
天 下后世 人存此 书”。 使他 的老师 的这部 大著作 得以留 传到今 ，开 
示了我 们不少 的见识 ，他的 功真不 可没。 

是 年成孺 人编成 《二佘 集〉。 序曰： 

近岁 从良人 宦于闽 之罗源 ，署中 少暇， 因集 旧稿为 一帙， 
题曰 （爨佘 吟》； 又阁 中所作 ，未 忍尽弃 ，另 为一帙 ，题曰 《绣余 
吟〉， 附于 其后， 未忍忘 初也。 
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十月， 捐主事 离任。 崔 述到闽 两年后 ，就屡 求病免 ，但 汪志伊 
不许。 自上杭 回罗源 ，求 免更力 ，汪更 不许。 至是捐 例开， 始得以 
捐主事 离任。 时汪 方告病 谢客， 崔述去 告辞， 汪 特请他 至榻前 ，对 
他道： “好官 难得， 吾不能 荐汝， 吾 愧汝！ 汝去 自佳， 吾知汝 不能逢 
时也 。” （《传 状>， 页九） 

罗 源黄文 治作诗 送其归 ，有 句云， 

先生初 下车， 韬晦无 人识。 好问察 迩言； 能贫 凜冰檗 。民 
曰是 矫情； 胥谓不 知律。 …… 劳形案 牍余， 不改耽 书癖。 …… 
曰坐广 益堂， 如闻民 啾唧。 阍人茧 足行， 不轻假 辞色。 谠言忤 
上官， 同列为 挢舌。 崎岖犯 世嫌， 徇人意 终不。 小民父 母之， 
猾吏始 股栗。 

对于他 在罗源 数年为 吏情形 ，颇具 大略。 又 如云， 

经史踵 讹谬， 真赝久 莫别。 正学 杂异端 ，圣贤 事荒忽 。卓 
哉 《考信 录》， 千古鸿 濛辟！ 〈五行 > 、《三 大 典》， 创论超 前哲。 
(〈考 信 附录〉 二， 页四 —— 五） 

可 见这个 学生也 受了崔 述的陶 冶而已 能识得 崔述。 此时 <唐 虞）， 
(夏 >， < 商》， 《丰镐 > 诸录及 （五 行辨〉 皆 未刊， 但黄文 治已均 见到稿 
本。 《五行 辨> 、《无 闻集〉 有目 无文 ，（自 订目》 注在 《大 怪谈》 下， 《大 
怪谈 > 陈履 和未刻 ，故 此篇今 不存。 黄 文治称 〈五行 论》； 改论 为辨， 
当在 此后。 

崔述 卸篆后 自题联 句云： “向山 野藏其 迂拙； 把功名 付与英 
豪。” （〈考 信附录  >  二， 页六， 黄文治 诗注） 

是 年章学 诚死。 

嘉 庆七年 ，壬戌 (1802)。 六十 三岁。 

春 ，北归 ，“出 仙霞岭 ，与 成孺 人酌酒 相贺。 盖自 幸得全 大节， 

脱险阻 ，而生 平未成 之书可 以从容 脱稿也 。” （<  传状》 ，页 九） 

崔述于 1781 至 1788 之间著 〈五服 异同汇 考> 三卷， 因 唐之改 
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制 详载于 《开元 体》； 明 之改制 详载于 《孝慈 录》； 而二书 皆未见 ，但 
据 《唐 书》 、《明 史》 所述 而已； 故他 拟见此 两书之 后重加 订录。 北归 
日， 过 苏州， 至 各书肆 寻访， 俱莫知 《孝 慈录》 为 何书； 《开 元礼》 亦不 
可得。 至丁卯 （1807) 他 始作序 ，叙求 书始末 ，并 云“ 世有博 学之士 
曾 见此两 书者， 为 之重加 酌定， 是 余之志 也夫！  ” （《五 服异同 汇考〉 

自序） 

在苏州 书肆买 书时， 他见有 张宗泰 （字 登封, 号 筠岩， 甘 泉人， 
乾 隆拔贡 ，著书 甚富） 的 《校补 竹书纪 年> ，因买 归而 阅之。 （《考 古 
续说》 二 ，页二 o) 

去年 (1801)H 月， 陈万 里奉调 采铜于 云南， （< 无闻集 >四 ，页 
二九) 本年 （1802) 三月， 陈履和 随之赴 滇任。 K 考信 附录》 二 ，页一 
六） 


是 年张惠 言死。 

嘉庆 九年， 甲子 (1804) 六十 五岁。 

作 《竹书 纪年辨 伪》。 以文中 有“前 岁余自 闽还” 之语, 故知在 
是年。 

《竹书 纪年》 十 三篇， 出 于晋太 康二年 (281)， 乃 汲县人 发魏襄 
土之 冢所得 ，自魏 至宋， 引 用之人 颇多。 崔述 说它“ 大抵记 东周事 
多与 《春秋 经传》 相应； 而自获 麟以后 ，载籍 多缺， 观之尤 足以证 《史 
记》 之舛误 而补其 缺漏。 惟其纪 述三代 事多荒 谬。” 此本后 来不知 
怎样 亡失了 ，宋 、元 以后， 乃 有人伪 造二卷 行世。 崔述在 少年时 ，即 
已见 此伪书 ，“以 其疏略 舛谬， 不 足欺人 ，稍有 识者自 能 辨之， 不暇 
为之 纠摘。 ”自从 见了张 宗泰的 《校补 竹书 纪年》 ，怕后 人复刻 此书， 
有存 其文而 遗其注 ，如 〈伪 尚书 •武成 篇》， 淳于长 (夏 承碑》 者; 乃于 
(三 代录》 做成 之后 ，详考 杜预的 《春秋 经传集 解后序 > ，和 〈水 经》， 
(史 记索 隐〉， （史记 正义》 ，（史 通》 诸书 之文， 并采 张宗泰 之说， 辨证 


《纪年  >  之伪。 
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他辨 (纪 年》 之沩 ，共提 出了十 种证据 。 

(1)  (杜序 >说 （纪年 > 起自夏 、殷 、周， 而此书 乃起于 黄帝; 
虽荀勖 述和峤 言有“ （纪年 >起 子黄帝 ”之语 ，但 和峤之 言特出 
于荀 勖之口 ，荀 勖之言 ，又 仅见于  <  魏世家 注> 所引， 不 如杜氏 
亲 见其书 ，亲著 之序之 可信； 况 （晋书  >  亦云 ，“ 《记 年》 十 三篇, 
记 夏以来 ”。 

(2)  〈史通 > 、《晋 书 >引< 纪年 > ，并有 启杀益 之文， 而此书 
称伯益 出就国 ，伯 益薨。 秦 、汉 前亦无 称益冠 伯者。 

(3)  (史 记正义 >引< 纪年》 自盘 庚徙 殷至亡 ，二百 七十三 
年更不 徙都， 而此书 自徙 殷至亡 ，有 三百五 十二年 ，武乙 二迁， 
文丁 一迁， 已 三迁矣 ，亦 非更不 迁者。 

(4)  据 〈杜序 >， < 纪年》 记晋 事以晋 纪年， 记魏事 以魏纪 
年 ，今 此书概 以周年 纪之。 

(5)  据 （杜 序〉， ■(纪 年〉 庄伯即 位之年 当先于 < 丈记〉 二年， 
所纪 之事皆 当先于 < 春秋〉 二月 ，今此 书乃与 〈史 记） 、《春 秋》 相 
同 。 

(6)  〈史 记索隐  >  所引 〈纪年  >  之文 ，此 书漏去 甚多。 

(7)  依 （史记 索隐〉 之叙 述推之 ，〈纪 年） 当 有列国 诸侯之 
年与世 ，及智 伯之灭 ，梁惠 王十三 年后齐 威王事 ，今 此书 皆无。 

(8)  依 （史 记索隐 >之 文之义 例推之 ，《纪 年>  当有 诸侯之 
名与谥 ，当 载诸侯 之生卒 废立， 今此书 率咯而 不见。 

(9)  (史 记索隐 > 与今 书并有 之条， 亦 多有不 符：有 缺者， 
有误者 ，有 年相 异者。 

(10)  凡灾 异记则 当尽记 ，不 记则概 不记。 今此书 自夏、 

商逮 西周之 ■曰食 ，惟记 仲康五 年一条 ，春 秋时之 曰食， 惟记平 
王五 十一年 一条。 是作 者仅见 （伪尚 书> 及忆 其在春 秋之初 
者。 （《考 古续说 >二 ，页二 - 二七） 
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{ 纪年》 之讹 谬百出 ，出 于伪撰 ，并不 难见。 但在崔 述以前 ，如 孙之 
碌的 《考 定竹书 >， 张 宗泰的 《校补 竹书纪 年》， 多是增 订其书 而不指 
黜 其伪。 当涂 徐文靖 （字 位山， 雍正 举人) 作 《竹 书统 笺》， 更 深信不 
疑。 崔述能 在少年 时即一 见便知 ，眼 光之锐 利真不 寻常。 考信的 
反面 ，便是 辨沩， 辨伪不 是空口 说白话 的事情 ，必定 要搜出 令人心 
服的 证据。 看见 一部书 ，能 不为前 人成说 所局， 自己 起来检 査它一 
下 ，定一 个虚实 ，这是 崔述的 特长。 他 的考查 《竹书 纪年》 ，虽 不能 
算很 周密， 但就他 提出的 十种证 据来看 ，很可 以看出 他考辨 古书的 
方法的 精细。 他的做 《考 信录》 全 是施用 了这种 方法来 考比的 。他 
以为 作伪的 人必有 若干掩 不住的 漏洞。 他在 《考 信录 提要》 上曾有 
下 列的一 段话： 

唐、 虞有唐 、虞 之文， 三代 有三代 之文， 春秋 有春秋 之文， 
战国 、秦 、汉 以迄魏 、晋亦 各有其 文焉。 非但其 文然也 ，其 行事 
亦多 有不相 类者。 是故 ，战国 之人称 述三代 之事， 战国 之风气 
也； 秦 、汉 之人称 述春秋 之事， 秦、 汉之语 言也。 《史 记》 直录 
《尚 书》 、《春 秋传》 之文， 而或不 免杂秦 、汉 之语； 《伪 尚书》 极力 
摹唐 、虞 、三代 之文， 而终不 能脱晋 之气： 无他， 其平曰 所闻所 
见 皆如是 ，习 以 为常而 不自觉 ，则 必有自 呈露于 忽不经 意之时 
者。 少留心 以察之 ，甚易 知也。 …… 是故 （易 传》 之 述包羲 ，帝 
而称王 （唐 、虞以 前无称 “王天 下”者 ，说见 《补上 古录》 中） ，《蔡 
传》 之引 〈史 记》 ，益 而加伯 （《史 记》 以 前称益 未有加 以伯者 ，说 
见 （唐 虡录》 中）， 此 行文者 所不自 觉也。 《传》 之 《三 坟》 ，《五 
典》 ，（八 索》 ，《九 邱》 ，《杜 注》 但云 “皆古 书名” ，及 《伪书 序》 既 
出 ，而 《林 注》 遂历历 数之： 无他， 文必因 乎其时 故也。 所以汉 
人好 谈谶纬 ，则 所撰之 《泰 誓》 ，“ 乌流” ，“火 覆” ，祥瑞 先呈； 晋 
人喜 尚排偶 ，则 所撰之 《泰 誓》， 胫” ，“剖 心” ，对 待独巧 。誓 
诰不及 二帝， 而 《伪古 文书》 虞世 有伐苗 之誓； 盟诅 不及 三王， 
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而 （吕 氏春秋 > 武王 有四内 之盟。 甚至 王通之 〈元经 > ，以隋 人 
而避 唐讳。 是知伪 托于古 人者， 未有不 自呈露 者也。 考古者 

但准是 以推之 ，莫 有能遁 者矣。 （《提 要>下 ，页 - 二） 

作伪 者“必 有自呈 露于忽 不经意 之时” ，辨伪 者但须 ”少留 心以察 
之 

然而 世之学 者往往 惑焉， 何也？  一则心 粗气浮 ，不 知考其 
真伪 ，一 则意在 记览， 以为诗 赋时文 之用不 肯考其 真伪； 一则 
尊 信太过 ，先有 成见在 心， 即有 可疑， 亦必曲 为之解 ，而 断不信 
其有 伪也。 （同 上） 

是 年钱大 昕死。 

嘉庆 十年 ，乙丑 （1805)o 六十 六岁。 

二月 ，陈万 里回广 丰任。 （〈无 闻集〉 四 ，页 二九） 

陈履 和重刻 〈经 界考》 于南昌 （照罗 源板） ，《洙 泗录》 亦 照改订 
处 修好。 （〈考 信附录 >二 ，页 一七） 《三 正考〉 亦挖 改若 干处。 （〈东 
壁书抄  >五 种本） 

五月， 陈履 和下堂 伤足， 不 下床者 逾月， 不 出户者 数月， 扶杖行 
者又 数月， 一年之 久瞒跚 学步。 至 十三年 （1808) 虽愈十 之六七 ，但 
右 股终不 得力。 （（考 信附录 >二 ，页 一六） 

<考 信录) 成。 （〈三 正考 >跋； 〈读风 偶识》 序〉 崔述 尽毕 生精力 
为 《考 信录〉 三十六 卷， 至此始 成书。 然尚非 定本， 以后逐 年有增 
改。 其 〈书考 信 录后〉 一篇 ，言至 沉痛， 今尽录 于此： 

初余幼 ，学 为时文 ，应 童子试 ，时 县人争 誉之。 其 后与弟 
同入学 ，岁 试常 在前列 ，同郡 人亦争 誉之。 既 而与弟 同举于 
乡， 数百里 之内， 人莫 不交口 艳称之 ，近 三十岁 ，渐学 为古诗 
文 ，三十 以后， 益留心 于经史 ，而 会试数 不第， 自是称 之者渐 
少 ，惟 学问之 士始推 重焉。 四 十以后 ，为  < 考信录 >及< 王政考 > 
自二三 君子外 ，非 惟不 复称之 ，抑 且莫肯 观之。 惟溴南 陈履和 
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子 京师见 佘书， 即执 弟子礼 ，旋于 江西刻  < 上古 >、< 洙泗》 两录， 
< 正朔》 、《褅 祀〉 两考。 是 时佘宦 闽中， 闽之 士大夫 见此书 ，颇 
亦 有贵重 之者。 而自 佘归后 ，全 录陆续 皆成， 相魏数 百里之 
间， 少年才 悛之士 惟笃志 时文， 当务 之为急 ，其 肯寓之 目而挂 
之齿颊 者不过 一二人 ，其佘 罕有肯 过而问 焉者。 是何 学愈浅 
则称之 者愈多 ，学 益进 则愿观 之者益 少哉！ 

昔宋玉 称“其 曲弥高 ，其 和弥 寡”。 佘 之所言 ，不过 耳目之 
前 ，《六 经》 、《三 传〉 、（三 史》 之文 ，人人 所可与 知者， 非 有高远 
深 微之论 ，如引 商刻羽 之调者 可比， 何以亦 至于是 ，殊 不可解 
也！ 此当 佘生前 已如是 ，况 于身后 ，又 安望其 美斯爱 而爱斯 
传！ 然则余 之为此 ，不 亦徒劳 矣乎？ 虽然君 子当尽 其在己 ，天 
地生我 ，父母 教我， 使天地 间有我 ，而 我又幸 有此牖 隙之明 ，如 
之何 其可以 自安于 怠惰而 不一言 ，以 负天地 而负父 母乎！ 传 
与不传 ，听之 时命， 非我所 能预计 者矣！  U 考信附 录》， 末页） 
六月 ，作 〈读风 偶识》 序。 崔述因 《二南 > 既不详 其时世 ，而 《邶 > 
以下 十二国 风其事 多在东 迁以后 ，故做 《考 信录〉 时很 少引用 。但 
暇日 亦往往 就其所 见笔而 记之。 《考 信录〉 既成 ，乃 复缀辑 而增广 
之 ，以拾 其遗而 补其缺 ，为 《读 风偶 识》 （句名 《国 风蠡测 >)。 他不满 
意 〈毛 诗》， 《卫序 >， —— 他认 (大 小序》 皆出 于卫宏 之手， —— 不满 

意 〈郑 笺〉 ，并 不满意 《诗 传〉。 他说： 

《诗〉 ，在汉 初有鲁 申公， 齐 辕固生 ，各以 （诗 M 专 其弟子 ，其 
先 盖皆本 之于七 十子； 虽不能 无传流 之误， 要大概 为近古 。其 
后燕韩 婴亦传 (诗〉 ，然 其源 流未必 能逮鲁 、齐 之醇。 最后 《毛 
诗> 始出 ，卫宏 为之作 〈序〉 ，多傅 会于 （春 秋传〉 文以 欺当世 ，否 
亦强为 之说而 实以人 与事。 …… 逮于晋 、魏， 齐鲁之 <诗> 遂 
亡 ，《韩 诗>  亦不复 行于世 ，学 者所 见惟有 （毛诗  > ，童而 习之 ，不 
复知有 他说。 …… 朱 子虽作 《诗 传〉， …… 然 …… 未 能尽驳 〈诗 
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序>。 …… 而世 犹以朱 子为非 ，非 〈传〉 而从  <序>  者不可 指数。 
自余 所见， …… 稍 有学识 ，则据 <序>  以议 〈朱 传〉 者十人 而九。 
余 独以为 《朱 传〉 诚 有可议 ，然其 可议不 在于驳 〈序  >  说者 之多， 
而 在于从 《序〉 说 者之尚 不少。 何则？ 世 所以信 〈序 >者 ，以其 
近 古耳。 〈齐〉 、（鲁 >、< 韩 >、< 毛） 均 出于汉 ，且  < 三家 >俱 在前, 
何以此 独可信 而彼皆 可疑？ （三家 >之 书虽亡 ，然 见于 汉人之 
所 引述， 尚往往 有之， 其说率 与今之 〈诗序  >  互异。 如谓 近古者 
皆可信 ，则 四家之 说不应 相悖。 相悖 则必有 不足信 者矣。 
…… 朱子 既以序 为揣度 附会矣 ，自 当尽本 经文以 正其失 ，何以 
尚多依 违于其 旧说？ 此余 之所为 朱子惜 者也。 （〈读 风偶识 > 
序） 

<丑 序〉 、〈郑 笺>  之说 〈诗〉 也 ，不过 一家如 是言耳 ，（齐 诗> 
不 如是也 ，〈鲁 诗>不 如是也 ，即 〈韩 诗〉 亦不如 是也。 …… 且考 
之 〈史略 >，<  汉书  > ，不合 也； 考之 《春秋 经传〉 ，〈国 语> ，不合 也； 
即细 玩本诗 之词意 而亦不 合也。 …… 然而 说者皆 不之问 ，有 
如 不见不 闻然者 ，此何 故哉？ （（读 风偶识 >四 ，页 三六） 

季秋 ，跋 (三 代正 朔通考 >云： 

今秋， < 考信录 >  既成 ，复取 而阅之 ，仍 有未愜 心处， 因复有 
所删改 ，其 先后 亦颇有 所更定 ，乃 复录而 存之。 

此更 定本, 即丙寅 (1806)。 彰德 刻本， 比 后来东 阳刻的 定本只 
多三十 七字。 

成 〈易 卦图 说〉。 序云： 

余 家世传 （周易 > ，至 余凡四 世矣。 然 佘独未 敢轻谈 《易 >。 
虽然 ，读 〈易〉 有年矣 ，于先 儒之说 亦间有 一二未 安者， 初不敢 
自谓是 ，数十 年来盖 屡思之 ，久 而终 不能易 所见。 （考信 录>既 
成， 乃取平 日所见 之一二 ，绘为 图而系 以说， 以待后 世通于 
(易  >者 正其得 失焉。 
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他对于 <易> 的见解 是重象 数的， 如说卦 次云： 

先儒 为之说 者多矣 ，然皆 未有以 见其必 然而不 可易。 何 
者？ 先 儒之说 多以卦 义言之 ，而 不及象 与数。 《易》 虽 以义为 
归， 然义皆 由象数 而起。 遗象数 而言义 ，故 未有 以见其 必然而 
不可 易也。 （《易 卦图 说）， 页 一八） 

他又言 《朱子 本义》 胜于 《程 传》 和 《王 注》 ，朱 子所释 卦爻之 词多本 
象数 言之。 

作 《家学 渊源) 与 (少年 遇合记 略》： 

余幼 而愚鲁 ，长 而钝拙 ，于人 事一无 所长。 所幸先 君邃于 
学而勤 于教， 虽寝食 出入时 ，耳 提面命 ，曾不 少懈， 以此 得少有 
所窥。 …… 先君既 未及有 所著述 ，而 述安 敢不溯 其所由 来乎！ 
然先君 之学， 又皆自 段垣公 来也。 故于 《考 信录》 成之日 ，备载 
家 学渊源 于后。 （〈考 信 附录》 一， 页一〉 

佘何 以能著 （考 信录》 也？ 祖宗父 母 之 所教养 ，亦 师长先 
达之所 扶持而 长育之 者也。 佘幼而 家贫， 少 长即被 水患， 田庐 
悉没 ，性 又拙于 逢世。 然往往 有先达 诸公重 其才而 怜其遇 ，导 
其前 而恤其 艰者， 以故衣 食粗给 ，闻 见渐广 ，以至 于今。 …… 
余不才 ，不能 有所建 白于世 ，使 天下后 世指而 目之曰 ，某 人知 
人某人 知人， 而仅于 有此书 ，其何 忍不溯 其所由 来乎！ 书既 
成 ，乃追 记其少 年遇合 之略， 以附于 《考 信录》 之后 云。 （同 上， 
页二 - 二二） 

节录韩 愈论道 之言数 则冠于 〈考 古续说  >  之始； 又采前 人辨古 
事是非 ，古书 真伪之 旧说八 则编入 《考 古续说 > 中。 （< 考古 续说》 
一， 页四） 

始见 孔广森  <  大戴礼 记补注  > ，摘录 其 《序录  >  末论 《孔 子家语 >一 
节载于 (洙 洄考信 余录〉 之首 (今印 本为移 于末。 )( 《洙泗 余录》 末页） 
是年纪 昀死。 
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嘉庆 十一年 ，丙寅 （1806)。 六十 七岁。 

九月 ，改刻 （三代 正朔通 考>于 彰德。 （彰 德本 〈三正 考〉， 页一) 
〈经 界考〉 亦取 罗源旧 板挖改 数处。 （〈序 目〉， 页四； 及 〈考信 附录〉 
二 ，页 一八） 

按 〈行 略》： 崔述自 闽 归后， 初 居大名 ，后 居安阳 西山； 又 迁彰德 
府城。 其迁 彰德， 不知始 于何时 ，惟 此年可 证其在 彰德。 

十 二月， 作 《读风 偶识》 序后 识语， 谓 世之说 《诗》 者不是 胸中横 
—诗柄 (《朱 子集传  >  略说 本篇之 大意者 ，俗谓 之“诗 柄”） 以为 足者, 
便是 据卫宏 〈诗序 >为 奇货， 是汉 非宋。 他“于 〈国风 >， 惟知 体会经 
文 ，即 词以求 其意， 如读唐 、宋人 诗然者 ，了然 绝无新 旧汉、 宋之念 
存于 胸中， 惟合于 诗意者 则从之 ，不合 者则违 之”。 （《读 风偶识 > 
— ， 页四 —— 五） 

是年钱 坫死。 

嘉庆 十二年 ，丁卯 (1807)。 六十 八岁。 

二月陈 万里调 赣县。 〔（考 信 附录〉 ，页 一七） 

是年 崔述作 (五服 异同汇 考小引 >与< 五服余 论》。 （《五 服考〉 
首页及 卷三页 三三） 

(考信 附录〉 末， 附边印 金书， 盖崔述 在彰德 时从学 门人； 因将 
北归 ，奉书 告行。 语 辞诚挚 ，可 谓实心 崇拜崔 述者。 此书无 年月可 

考 ，姑系 于是。 

嘉庄 十三年 ，戊辰 （1808)。 六十 九岁。 

二月， 陈万里 卸事。 （（ 考信 附录〉 二 ，页 一七） 

五月 ，陈履 和侍父 由赣州 至南昌 ，将 还滇 ，乃于 七月刻 〈唐 虞考 
信 录〉。 并使人 诣彰德 （时 崔在 彰德， 《唐 虞录〉 跋作 “诣 大名” ，疑 
误) 崔述处 告行， 且 求书。 （《唐 虞录 跋》， 〔《考 信 附录〉 二, 页 九〕） 有 
〈自 南昌寄 彰德书 >(< 考信附 录>二 ，页 一六 —— 一 八)。 八月 ，得读 
(夏考 信录〉 二卷， 《商考 信录》 二卷， 《洙泗 考信余 录> 四卷， 《考 信录 
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释例》 二卷， 《易 卦图说 > 一卷， 重 订前刻 •(正 朔》， （经 界》， 《褅祀 >三 
考各 一本。 其已成 而未录 寄者， 《丰镐 录》， 《别录 >， 〈杂 著》， 《伏衡 
寤言》 尚三十 余卷。 （《唐 虞录跋  > ，《考 信 附录》 二， 页九） 

按， 《考信 附录》 （二， 页一八 - •九) 载 是时崔 述带给 履和的 

书， 除上数 种外， 尚有“ 〈段垣 诗悴》 二本， （二 余集》 一本 ”。 《正朔 
考》 系彰德 改刻本 ，〈褅 祀考》 内抽换 两页。 此 所云之 《考信 录释 
例〉 ，即 后来之 《考 信录提 要》； 《杂 著》 ，即 《自订 目杂著 >十 六种之 
〈杂 著》； 惟 《伏枥 寤言》 不知 为后来 何书。 < 洙泗 余录》 此时 尚作四 
卷 ，及 1809 年 用聚珍 版印时 ，则 改成三 卷矣。 

中秋， 陈 履和作 (唐 虞考 信录跋 >云 ： 

先生自 闽归后 ，三 迁而居 彭德府 ，老 年善病 ，又 未有子 ，亟 
欲全刻 所著书 ，印赠 文学交 游之士 ，盖寓 书京师 与履和 商此者 
屡矣。 而履和 久不与 礼部试 ，未 得见。 年来侍 家大人 于丰溪 
章 贡之间 ，薄书 束缚， 重以肺 病足伤 ，闭 户不出 ，乃如 妇人女 
子。 每病中 夜坐， 北风起 ，慨 然远念 ，则 取所刻 诸录读 之以当 
侍侧。 计与 先生别 且十有 六年矣 ，先生 曰 以北， 履和日 以南。 
设使今 不求书 ，则 此十 余卷者 （指新 得读之 《夏 考信录 > 等十四 
卷） 又 不知何 日登堂 而与其 所未见 之三十 佘卷亲 受之也 。书 
至家 ，大人 行有日 ，不 及刻； 乃取 《考 信录 自序》 一 首系之 《唐虞 
录>后 ，俾 读者 知先生 生平著 书原委 如此。 

于戏 ，先生 视履和 犹子也 ，履和 事先生 不敢不 犹父也 ，凡 
书之成 而未见 ，见而 未刻者 ，其 敢不尽 心焉！ 署 中碌碌 少暇， 
故 三锓先 生书， 皆在南 昌闲居 之日。 自今 以往， 则又不 患无暇 
而患无 力矣。 “有 志者事 竟成” ，况诸 书显晦 颇关经 史大纲 ，天 
下之公 言也， 天下之 公事也 ，非 师弟子 一二人 之私也 ，终 勉之 
而已！ 谨识诸 < 唐虡录 > 后以自 策焉。 （（考 信附录 >二 ，页九 
- 0) 
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这真 可算是 陈履和 尽心事 师的一 篇恳切 诚挚的 宣言。 

陈屨和 《校 刊考信 录例言 >说 《经 界考） 也刻于 这年， 这 是他错 
记的。 （经 界考》 初刻 （1801) 是 在罗源 ，十年 （1805) 二月履 和照罗 
源板 重刻于 南昌。 （见 陈书 ，{ 附录》 二 ，页 一七） 

嘉庆 十四年 ，己巳 （1809)。 七 十岁。 

春 ，陈履 和有书 及< 唐虞 考信录 > 刻本寄 彰德。 （《附 录》 二， 萸 
—九 - 二 O) 

七月 七日， 崔 述作“ 先君教 述读书 法”， 其末云 ： 

先君 …… 每语述 ，“ 异日 若居官 ，当 以 稼书陆 先生为 法”。 
而述 学行既 无所成 ，仅 治一县 ，亦 未克有 所展布 ，所为 承先志 
者 ，止有 《考 信录》 一书。 所以 命名为 述者， 如斯而 已乎？ 故备 
录先 君子所 以教述 之方， 以见述 之不才 ，有 负二 先君之 善教。 
({考 信附录  >一 ，页 一六） 

在彰 德用聚 珍版印 《洙泗 余录》 三卷 ，是为 定本。 （《自 订 目》， 
及 《考 信附录  >二 ，页 二一） 

是 年洪亮 吉死。 

嘉庆 十五年 ，庚午 （1810)。 七十 一岁。 

二月， 弁 《洙 泗考 信录》 改定 本。 

既归 河北， 山居 无事， 乃 复益加 删改， 录为 定本。 （《洙 泗录》 
一 ，页 一 ） 

三月 ，陈履 和自南 昌归滇 ，已 至贵州 ，道中 寄崔述 两函。 （《考 
信附录 > 二， 页二 O —— 二一） 

四月 ，陈 履和抵 石屏。 得崔述 托卢孝 廉寄他 的信及 〈洙 泗叙 
录》 刻本; 又 在朱松 田处得 崔述的 《五行 辨> 、《救 荒策〉 各一本 ，杂文 
稿 二本。 （《考 信附录 >一 ，页 二一） 

_ 崔述 因眼疾 ，艰 于翻阅 ，往 往背诵 〈风》 诗以 自遣。 吟讽 既久， 
觉他少 年时所 最爱的 《七 月》 一诗, 先儒 之说亦 尚有未 备未安 ，暇曰 
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乃为 之解， 是年六 月乃成 〈七 月篇 解》。 （《读 风偶识  >四 ，页 一一 
- — ) 

十 一月， 陈履和 寄书至 彰德， 中云： 

…… <夏> 、《商 > 二录虽 得稿本 ，不 识后 来有无 改定？ 至于 
《丰》 、《镐 > 二录 ，尚未 见也。 诗古 文集在 先生固 属佘事 ，而生 
平踪迹 往来， 师友 渊源， 即 此可以 考见， 似亦未 可令其 散失。 
…… 凡 邺中已 刻各书 ，及 〈周考 信录》 诗古文 稿均乞 …… 寄赐。 

(< 考信 附录》 二， 页二 - 二二） 

嘉庆 十六年 ，辛未 (1811)。 七十 二岁。 

崔述托 石屏应 试返里 之人带 〈三 代考 信录》 各书给 陈履和 ，履 
和于冬 季接读 Q  (陈书 ，《考 信 附录》 二 ，页 二二） 

嘉庆 + 七年 ，壬申 （1812)。 七十 三岁。 

跋 (杨村 捕盗记 >。 言 二十余 年前订 集时已 将此篇 删去; 今偶 
一 阅之， 以其 有关于 地方之 利弊， 因复 存之。 （《无 闻集〉 三， 页二 
六） 

是 年二月 ，陈履 和奉文 截取。 （《遗 经楼文 稿》， 〈鲲池 府君行 

略>) 

嘉庆 十八年 ，癸酉 （1813)。 七十 四岁。 

是年崔 述病中 饮食起 居多不 自适， 不觉忆 及其母 之慈爱 ，因附 

记“其 母待子 女法” 于家学 之后。 （〈考 信 附录》 一， 页一六 - 七） 

五月， 陈履和 拟取道 四川至 北京， 八 月复自 蜀 折回。 

十月 十八日 ，陈万 里死。 

十二月 ，陈履 和托云 南公车 北上之 人寄书 及其父 〈行 略》 至彰 
德 ，请撰 文并求 著作。 略云： 

吾 师老矣 ，履 和亦复 衰病。 吾师 未竟之 业付与 何人？ 履 
和 未了之 志酬于 何日？ …… 倘 蒙赐之 …… 志铭或 墓表， …… 
则先 考不啻 复生。 吾 师著作 ，履 和未得 见者十 五种， 乞全赐 
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之。 或抄 写一时 难终， 则请将 〈考信 附录〉 ，〈五 服考 > ，〈国 风蠢 
测 >，< 古 文尚书 辨伪） ，《读 经余论 > 先发。 （〈考 信附录 >二 ，页 

二三） 

嘉庆 + 九年 ，甲戌 （1814)。 七十 五岁。 

三月 ，得陈 履和书 ；作< 鲲池陈 公墓碑 >。 （〈无 闻集〉 四 ，页二 
八) 带与陈 履和书 七种： 

〈考信 录总目  >  一本， 

《考 信附录  >  二本 (未 全）， 

《丰镐 别录》 、(周 政盛衰 通考〉 一篇， 

《五服 异同汇 考>  三本， 

《尚书 辨伪) 上卷， 

〈读 风偶 识、> 摘 带二本 （即 （国 风蠡测 >)， 

《读 经余论 > 一本 (〈考 信附录 > 二， 页二三 —— 二 四）。 

崔述著 成< 考信录 > 的年岁 ，虽 他尝自 言为六 十六岁 （1805〉， 但 
未定本 尚多。 < 自订目 > 言“ 余自三 十以后 ，即 条记古 圣王之 事而次 
第之。 四 十以后 ，遂为 此录。 至 七十而 始成。 暇中复 加增改 ，又五 
年而始 定”。 则知定 本成于 是年。 然观寄 陈书于 〈附录 > 注“未 全”， 
〈丰 镐别录  >  仅一篇 ，似全 书之定 尚在此 后也。 

跋 (救荒 策》。 崔述作 《救 荒策》 在 乾隆三 十九年 （1774)。 他 
说 :“作 此策时 ，余乡 风俗尚 未甚坏 ，所 患惟在 吏胥； …… 其后 …… 
风 气大变 ，诸生 多与吏 胥相结 ，表里 为奸， …… 偶 阅旧文 ，犹 自惜其 
所 言之未 尽也。 然天 下大矣 ，岂 可以一 县概之 ，故仍 其原文 不改而 
附识其 说于后 。” （（无 闻集》 一， 页 一七） 

四月 ，成孺 人卒， 年七十 五岁。 崔述为 她作传 ，附 在她 作的诗 
集后。 自成孺 人死后 ，室仅 一妾, 崔述益 漠然无 所向。 （《传 状> ，页 
一三) 成孺 人传今 不存。 

是年赵 翼死。 
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裏庄二 + 年 ，乙亥 （1815)。 七十 六岁。 

自订 全集八 十八卷 《总目 >。 

九月二 十二日 ，聚 其书 为九函 ，作 遗嘱， 命 妾藏焉 ，以待 履如。 
(《传 状》 ，页 一三) 遗 嘱曰： 

吾生平 著书三 十四种 ，八十 八卷， 俟滇南 陈履和 来亲授 
之。 （《三 代考 信录》 陈序） 

后陈履 和共替 他刻成 十九种 ，五十 四卷； 未刻者 尚有十 五种， 
三 十四卷 今皆不 知流亡 何所。 其不入 总目之 < 段垣 诗订》 ，《段 垣诗 
粹》 更 影响毫 无了。 据他 《自 订目》 说， 尚有 《春秋 外编》 四卷 ，因未 
成书 ，故不 入目； 如 他迟死 数年， 大 概即可 加上此 一种。 

是年姚 鼎死。 

嘉戌二 十一年 ，丙子 （1816)。 七十 七岁。 

二 月初六 ，崔 述卒。 （《传 状》 ，页 一五） 《行 略》 说：“ 先生 颀硕， 
美须髯 ，善 谈论 ，往 往以谐 语箴俗 ，令人 解颐； 其著 书亦时 复如是 。” 
此可见 崔述的 状貌和 神态。 

闰六月 既望， 陈履 和至， 受 遗书。 居十 H ， 待 伯龙商 葬事， 乃如 
京 谒选。 （《传 状》 ，页 一三） 

冬 ，陈履 和出宰 山西太 谷县。 （《三 代考 信录》 陈序） 

嘉戌二 十二年 ，丁丑 【1817)。 崔 述卒后 一年。 

二月 ，陈 履和刻 《三代 考信录 >于 太谷。 （《三 代录》 陈序） 

伯龙 以崔述 和成孺 人之丧 归葬于 故魏县 城南阇 斋先生 墓下。 
(《传 状> ，页一 五） 

三月 ，陈 履和使 人诣彰 德会葬 ，则丧 已归。 （同上 ，页 一四） 
七月， 陈 履和丁 继母忧 去官， 时< 丰镐 考信录 > 仅刻 七卷； 治丧 
后勉将 第八卷 刻成， 而以 《全 集总目  >及< 考信录 总序》 冠 于前， 总跋 
附 于后。 （《三 代考 信录》 陈序) 今 （三 代考 信录》 首页 皆有“ 嘉庆丁 
丑 二月太 谷县署 中刻” 字样。 


科学 的古史 家崔述 / 崔述 的年谱 （下）  223 


十月 ，陈 履和撰 《三代 考信录 序》。 （(夏 考信录 > 陈序） 

望日， 陈 履和之 友王崧 (字 乐山 ，浪 穹人， 嘉庆 进士， 有 《说纬 >， 
《滇 南志略 ）) 撰 〈三代 录 序》。 （< 夏考 信录〉 王序） 

嘉庄二 + 三年 ，戊寅 （1818)。 崔 述卒后 二年。 

二月， 陈履和 在湖南 舟中据 《知非 集〉， (附 录》, 《小 草集》 诸书 
作 〈东壁 先生行 略>。 （《行 略> ，及 《校 刊考信 录例言 >) 

四月， 履 和之友 刘大绅 (字 寄庵， 云南晋 宁人， 乾 隆三十 七年进 
士， 官山 东新城 知县， 有 《寄庵 文抄》 ）跋 《东 壁先生 行略》 云： 

窃叹先 生以北 方大儒 ，得 一弟子 于古梁 之南， 以书 授之， 
而 道遂传 于夭下 ，师弟 子之遇 合固非 偶然间 事也！ …… 海楼 
曾不 一为绅 言之； 使海楼 一为绅 言之， …… 岂不 当与海 楼共为 
先生弟 子哉！ …… 先 生固仕 于闽六 年矣； 使先生 不与时 龃龉， 
荏蒋不 即归， 不数十 年死矣 ，书 之成不 成未可 知也。 …… 天下 
往往 恨小人 败君子 ，夫恶 知其所 成固如 此哉！ 若夫先 生著书 
之旨 ，则 《自叙 > 之言曰 ：“不 以传注 杂于经 ，不以 诸子百 家杂于 
传注 （此误 ，原文 作“杂 于经传 ”）； 以 经为主 ，传 注之与 经合者 
著之 ，不合 者辨之 ，•而 异端小 说不经 之言则 辟其谬 而删削 之”， 

斯言也 尽之矣 ，可勿 赘也。 （《传 状》， 页一七 - 八） 

是年 太谷诸 生孔广 沅重刻 (洙泗 考信录 >于 太谷。 因武 乡令王 
箱 前曾作 〈三 代录》 序 ，故 又请他 作序。 九 月望日 ，他 序云： 

孔生师 介存， 介存师 东壁， 皆能不 负所传 ，庶 几古 人师承 
不绝之 义乎？ （<洙 泗录〉 王序） 

是 年孙星 衍死。 


道 光元年 ，辛巳 （1821)。 崔 述卒后 五年。 

陈 履和服 阕回京 ，带 了崔述 的遗书 而往。 张廷鉴 （字 静生 ，阳 


曲人） 、谭震 (字 莨园， 云南人 ，桃 源令) 捐 金助他 刻书。 乃刻 《提要 > 
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二卷 ，重刻 《补 上古考 信录》 二卷 ，及 < 唐虞考 信录） 四卷。 至是 (前 
录 >及< 正录 >已 均刻全 ，（后 录） 中惟刻 《孟子 事实录 >  一种。 （（序 
目>， 页 三二， 《校 刊考信 录例言 >) 此书当 刻成于 第二年 （1822), 故 
现在 (遗书 > 之书 首作“ 道光二 年刊” 字样。 《提要 >及 《孟子 事实录 > 
尚为 初刻， （唐 虞录 >1808 已刻于 南昌， 和此 本有何 同异， 不得而 
知。 惟 《补上 古考信 录> ，顾颉 刚先生 藏的四 种< 书抄 > ，和燕 大图书 
馆藏 的五种 (书抄 > 一字 未改， 我藏的 也是四 种<书 抄》， 虽贴 改了七 
行， 抽去九 页而换 入十页 但和此 本也不 相同。 〈书 抄) 本是 嘉庆丁 
巳 （ 1797) 刻板， 他的目 录 如下： 

卷一 开 辟之初 羲农 
卷二 黄帝至 尧舜总 黄帝氏 

卷三 炎帝氏 共工氏 太蟑氏 少蟑氏 颛顼氏 帝 

喾氏 

此 本则将 三卷改 为上下 二卷， 目录也 变作叙 述体： 

生 民之始 ，浑 浑噩噩 ，其理 可推， 而 其事不 可知； 录“ 开辟 
之 初”。 

洪 荒渐启 ，书契 未兴， 而其名 号 事迹， 间有一 二见于 《传》 
者不改 遗也； 录 “包羲 氏 ，神 农氏％ 

书 契虽兴 ，史 册尚缺 ，而追 述者众 ，故 世代略 可辨： 盖有功 
德于 世者； 录“黄 帝氏， 炎帝氏 ，共 工氏， 太皞氏 ，少皞 氏 ，颛顼 
氏 ，帝 喾氏， 诸帝通 考”。 

综 其始终 ，举 其义例 ，“作 前后论 二则” Q 
全 书移易 很多， 删去的 很少， 加 入的倒 不少。 在 《提 要〉 下卷 里面的 
《补上 古录序 > ，在丁 巳本 是列在 〈开 辟之初 >题 前的； 这年 刻本的 
《前 后论 二则》 ，在丁 巳本 是均列 在卷二 < 黄帝至 尧舜总 >题 下的。 

崔述他 放大了 历史的 眼光来 看古史 ，说 “以 情度之 ，亦当 至唐、 
虞 以降然 后有史 书”。 他也未 敢决定 〈易〉 、〈舂 秋传〉 所载上 古之事 
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悉为 实录; 但他 偏大 胆根据 这两种 书的材 料来做 这部史 前史的 〈补 
上古录  >;他 的理由 是因为 古今儒 者多好 言五帝 ，往 往杂以 百家之 
言 ，鄙陋 不经； 而  <易> 、《春 秋传  >上 的材料 ，虽 不知道 它靠得 住靠不 
住 ，要其 理不悖 于圣人 ，拿 它来证 百家之 谬也许 可以。 他并 用了叹 
息的口 气来诉 说他的 心事道 ：“司 马迁曰 ：‘学 者载籍 极博， 犹考信 
于 六艺％ 是余 之志也 夫!” 拿了六 艺做标 准来考 信古书 ，不 问其事 
的 有没有 只问其 理的悖 不悖于 圣人， 在 我们的 眼光看 起来， 这自然 
是 很不可 靠的。 但在西 汉时的 司马迁 ，乾 、嘉 时的崔 述用了 这种方 
法 ，在史 学上收 了许多 摧陷廓 清之功 ，我们 也不能 不佩服 他们。 

崔 述在这 部书上 推翻了 〈秦本 纪>  的三皇 ，《舂 秋纬》 的十纪 ，削 
去了世 传的上 古十七 天子， 断包牺 、神 农氏没 ，子 孙不复 嗣为帝 ，使 
中国史 顿时缩 短了一 大段, 这一 动手， 真不 可说不 痛快。 他 更有许 
多富于 历史推 想力的 议论, 如说： 

唐 、虞 以前， 初未尝 有继世 为天子 之事也 ，有圣 人者出 ，则 
天下尊 之为帝 ，圣 人者没 则已耳 ，其 子孙皆 不嗣为 帝也。 又有 
圣 人者出 ，然 后天下 又尊之 ，无 所为继 ，亦 无所为 禅也。 

他批评 后人论 古多谬 之病也 很精到 ，说： 

后 世之儒 ，所以 论古之 多谬者 ，无他 ，病在 于以唐 、宋 之事 
例 三代， 以三代 之事例 上古， 以为继 世有天 下自羲 、农 已然。 
他在 这部书 中最大 的发明 有几点 ：（1) 他 分太皞 、伏羲 为两人 ，又分 
神农、 炎帝为 两人; （2) 他 指出五 德终始 说始于 驺衍； （3) 他 指出以 
母 传子说 始于向 、歆 父子。 现在摘 抄他的 “后论 一则” ，以见 大概： 

…… 五德终 始之说 ，起 于邹衍 ，而其 施诸朝 廷政令 则在秦 
并天下 之初， …… 皆 以所不 胜者递 推之。 是以秦 之代周 ，自谓 
水德； 而 汉贾谊 、公 孙臣， 皆谓汉 当土德 ，•太 初改制 ，服色 尚黄， 
用衍 说也。 …… 以 秦之愚 ，至于 焚书， 求神仙 ，其 为衍 说所欺 
固宜。 …… 然 衍虽有 五德终 始之说 ，而初 不以母 传子， 固未尝 
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以 木火土 金水为 五帝相 承之次 第也。 以母传 子之说 ，始 于刘 
氏向 、歆 父子， 而其 施诸朝 廷政令 ，革 故说， 从新制 ，则 在王莽 
篡汉 之时。 …… 是 以王莽 自言火 德销尽 ，土德 当代； 而 光武之 
起 ，亦据 《赤 伏符》 之文， 改汉 为火德 ，厗歆 说也。 盖自 《吕 氏春 
秋） 始以 五帝分 配五行 ，春 帝太皞 ，夏 帝炎帝 ，秋帝 少皞， 冬帝 
颛顼 ，季 夏之帝 黄帝。 向 见此文 ，遂 以为其 世之先 后固然 ，而 
太皡 、炎帝 ，乃 庖羲、 神农之 异名。 不知 炎帝、 太皡， 自 在黄帝 
之后； 秦 汉以前 ，从未 有以为 即庖羲 、神 农者。 《吕 纪》 所云 ，但 
谓五帝 之德各 有所主 ，正 如句 芒以下 五官各 擅其神 者然， 非以 
此为 先后之 序也。 …… 且衍之 说虽诬 ，然殷 尚白， 周尚赤 ，犹 
有 可附会 之端。 若歆 所说， 周 为木德 ，则 何为不 尚青而 尚赤 
也？ 乃强为 之解曰 ，“ 尚其 德所生 也”； 不尚其 德而尚 其德所 
生 ，有是 理乎！ 而殷 又不尚 其所生 而尚其 所由生 ，此 又何说 
焉？ …… 以王莽 之诈， 方且借 《虞 书》 ，托 《周 官》， 以 饰其篡 ，其 
用 歆说以 欺天下 固宜； 后之 学者何 为而皆 祖述其 欺人之 言耶？ 
道 光二年 ，壬午 （1822)。 崔 述卒后 六年。 

夏， 陈履和 托顾莼 （南 雅） 以 崔述遗 书呈礼 部尚书 汪廷珍 （字玉 
粲， 号瑟庵 ，山 阳人， 乾隆己 酉进士 ，谥 文端 ，有 《实 事求是 斋诗文 
集 >)。 汪大 加叹赏 ，尤爱 其论汤 武诸则 ，致南 雅书云 ，“ 事核 理明， 
足 定千秋 之案。 孟子云 ，‘知 人论世 ’， 史 公云， ‘好 学深思 ’， 东壁先 
生信其 人矣。 ”履和 因踵门 求序。 （《序 目》 页 三三， 《校 刊考 信录例 
言>) 

季秋 ，汪 廷珍作 《考 信录》 序。 有云： 

见 其考据 详明如 汉儒， 而未 尝墨守 旧文而 不求夫 心之安 
也； 辨析 精微如 宋儒， 而 未尝空 执虚理 而不核 夫事之 实也。 
…… 然后 知先生 志大而 学正， 识高而 心细， …… 其书为 古今不 
可无 之书， 其功为 世儒不 可及之 功也！ …… 当时 来世， 当必有 
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心 悦诚服 如大令 （指 履和） ，跃 起忭舞 倾倒而 不能已 如仆者 ，断 
断如也 。 （《序 目》， 页 三六） 

十月 ，陈 履和跋 《行 略》， 补叙黄 玉兴案 之林孙 后事。 （《行 略 

跋>) 

作 《校刊 考信录 例言》 九则， 记校刊 《考信 录> 大略。 （（例 言》） 
刻 《孟 子事 实录》 及 《补上 古考 信录》 成。 今本皆 题有“ 道光二 
年 刊”。 

道 光三年 ，癸未 (18231。 崔 述卒后 七年。 

二月， 陈履和 上东阳 县任。 （《无 闻集》 附刻， 页一） 

他出 京时， 闻宜 兴任泰 （字 阶平， 道光丙 戌进士 ，有 〈经 学质 
疑>， 《径 蹊诗 草》） 喜读 崔述 的书， 作诗 叹赏， 有“ 大谨乃 如狂， 至允 
反 不平” 之语。 （《古 文尚 书辨伪 跋〉） 

道 光四年 ，甲申 （1824)。 崔 述卒后 八年。 

正月 ，陈 履和在 东阳县 署中刻 《丰镐 考信别 录> 三卷 ，〈洙 泗考 
信 余录》 三卷， 《考古 续说》 二卷， 《考信 附录》 二卷， 《王 政三大 典考》 
三卷， 《读风 偶识》 四卷， 《尚 书辨伪 > 二卷， 《论语 余说》 一卷， 《五服 
异同汇 考> 三卷， 《易卦 图说） 一卷， （无 闻集》 四卷； 重刻 《洙 泗考信 
录> 四卷。 以上 均据各 书的苜 页或末 页所标 明的。 

陈 履和录 《广丰 县志循 吏传》 一 则及作 《敬书 广 丰县志 先君子 
传 后)。 此 二文及 陈万里 行略， 皆 附刻在 （无 闻集》 后 （今印 本为移 
印在  <  附录》 内） ，名 《遗经 楼文稿 >。 

九月， 陈 履和跋 《尚 书辨 伪》， 说他刻 < 辨伪》 时， 特录 〈四 库提 
要》 中论 （尚 书》 三则 ，别为 一册冠 篇首。 （（尚 书辨伪 跋>) 

道 光五年 ，乙西 （1825)。 崔 述卒后 九年。 

陈履和 死于东 阳任所 ，年六 十五岁 （1761 — 1825)，“ 宦囊 萧然， 
且有 负累。 一子 甫五龄 ，并无 以为归 计”。 时 萧元桂 （字 镜岩) 署金 
华府 知府， 为筹还 亏空； 《东 壁遗书 > 书板二 十箱， 不能 携归， 萧君商 
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之 于履和 之弟， 存郡 学署， 作官物 交兑; 并商 之于金 华各县 知县， 捐 
成 六百金 ，稍助 刻资， 以为家 属归滇 之费。 

番禹 张维屏 (字 子树 ，一 字南山 ，道光 进士） 《松 轩随笔 >说： 
东壁 …… 先生 所著书 ，履 和一人 刊行。 先生之 书不朽 ，履 
和 为弟子 ，其 笃于师 弟之谊 若此， 亦当附 之以不 朽矣。 


后记 
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民国 十二年 (1923) 我开始 作崔述 的年谱 ，写成 了大半 部分; 因 
为我南 下养病 ，这工 作就搁 下了。 〈国学 季刊》 第一 卷第二 号曾登 
出 此文的 第一章 (家 世) 和 第二章 (年谱 上）。 十二年 秋后我 从南方 
回 北京， 我的兴 趣已变 换了， 崔述 的年谱 只写到 了嘉庆 初年， 其余 
的部分 只剩一 些随笔 札记的 卡片。 后来 （国学 季刊》 也 停刊了 ，我 
不久 (十 四年) 也离 开北京 大学了 ，这篇 长文就 没有续 下去。 

这一 搁就是 八年， 我自然 很感觉 惭愧。 但这几 年之中 ，顾 颉刚 
先 生寻得 了崔述 夫人成 静兰的 〈二余 集>， 洪 业先生 寻得了 崔述的 
(知非 集>， 增添 了不少 的传记 材料。 这真是 “塞翁 失马， 安知非 
福?” 

顾颉 刚先生 近年整 理崔述 的全部 著述， 功力 最勤， 对于 崔述的 
了解也 最深。 所 以我去 年提议 请他把 这篇年 谱续完 ，把新 得的材 
料都补 进去。 他已允 许了我 的请求 ，不 幸他 今年因 太辛苦 得了失 
眠的病 ，不能 不休息 ，所 以他把 这件事 转托他 的朋友 赵贞信 先生。 
赵 先生也 是专门 研究崔 述的， 他不但 把我的 旧稿从 嘉庆三 年续到 
崔述 死后, 他还把 许多新 得的材 料分别 补在我 已写定 的各年 之下。 
我当 初考证 的年代 有些不 正确的 ，他都 代我校 正了。 这篇 开始在 
八 年前的 （崔述 年谱〉 ，现在 靠了 赵贞倩 先生的 帮助， 居然完 功了。 
我 十分诚 恳的感 谢他。 

我 的旧稿 有一个 妄想： 我想在 〈年 谱〉 里作 批评的 工作， 在崔述 
的每一 部书写 定或刻 成之年 ，就 指出 这部书 的贡献 和他的 缺点。 
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这件工 作是不 容易的 ，《年 谱》 的中 间搁置 ，这 也是一 个重要 原因。 
赵贞信 先生续 成的部 分也釆 用这个 方法， 他评论 诸书的 得失， 我认 
为 都很有 见地。 承他的 好意， 仍用我 的口气 补作这 未成的 部分; 但 
我不敢 掠夺他 的成绩 ，所 以在这 里声明 一句， 并且谢 谢他的 好意。 

二十 ，七 ，七 


科学 的古史 家微述 / 补叙  231 


补叙 

赵贞信 


大 名姚晋 檠先生 ，这次 在他的 同乡范 老先生 处找得 了一册 (针 
佘 吟稿〉 ，使我 们新认 识一位 崔述的 妹妹幼 兰女士 ，这 真是 意外之 
获， 姚先生 搜求的 努力真 可佩感 。 

我们从 《无 闻集 •先府 君行述  >中 ，知 道崔 元森共 有四女 ，其第 
四女嫁 给魏县 刘观成 ，与现 在发现 的抄本 (知非 集>  后面附 的<  阓斋 
墓志铭 > 中语 一样。 在 〈先孺 人行述 >中 则于刘 观成下 加了“ 后改名 
文朴” 五字; 而在  <  上湖文 编补抄  >  中的 〈阓斋 墓志铭  >  内则 作刘孟 
集 ，在 (考 信附录  >  中的 〈阍 斋墓 志铭〉 内则 又作“ 刘孟集 ，后 改名文 
朴”。 一 人之名 乃随文 随处歧 书大足 奇讶。 由 我推想 ，必须 崔述原 
撰之 《先府 君行述  >  内作 刘孟集 ，斯在 《上 湖文编 补抄》 内者 能作刘 
孟集; 必须 崔述曾 一度将 〈先府 君行述 >及 〈墓铭  >内 之刘孟 集改为 
刘观成 ，斯 < 先府君 行述》 与抄写 之< 墓铬》 内能 作刘 观成。 当撰 <先 
孺人行 述>时 ，已由 观成改 为文朴 ，故 于“ 观成” 下加“ 后改名 文朴” 
一句； 当改定 〈墓 铭〉 入 (考信 附录  >时 ，因 观成 之名既 早不用 ，故仍 
于“孟 集”下 增入“ 后改名 文朴” 五字。 此推想 如不误 ，则由 孟集改 
为 观成， 由观 成改为 文朴， 当均 在崔元 森死后 或竟在 崔述母 死前。 
此刘文 朴即为 崔幼兰 女士之 丈夫。 

从 这次洪 (业) 顾 (颉 刚） 二 先生在 大名双 井村崔 家听到 的说话 
(见 （崔 东壁先 生故里 访问记 >) ，知道 刘文朴 于水灾 后迁居 在大名 
王村， 他的 子孙刘 光远还 藏有成 孺人画 的菊花 一帧， 至民国 十五年 
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方 才被土 匪所烧 ，则可 知幼兰 女士的 夫家是 由魏县 徙居大 名王村 
的。 

从 〈野 纪便览  > (抄本 ，道光 间大名 拔贡刘 老恭著 ，亦为 姚晋檠 
先生新 得于范 先生者 ）{ 崔氏诗 人> 条看， 知 幼兰女 士的字 是叫绿 
芬。 

幼兰 女士会 做诗， 在< 东壁遗 书>  中固 然没有 提及， 即今本 《知 
非集 >中 也毫不 能见到 ，惟 于成 孺人的 《二 余集序 >内 有“小 娘亦略 
知声律 ，常 唱和 于针线 刀尺间 ”之语 ，但 《集 >  中亦无 一首二 人相与 
唱和 的诗。 

〈针余 吟稿》 中共 有五十 八首诗 和一篇 不全的 《妇 女奇谈 论》， 
〈妇 女奇 谈论》 实系 她替 她的媳 妇杨氏 做的一 篇传， 可惜后 半已缺 
佚， 否则对 于她自 己的事 迹或许 更有些 发现。 

她于姊 妹行居 最次， 但他比 崔述确 实小几 岁则不 能晓得 。她 
诗集里 有一首 〈丁丑 年六月 亢旱 京都大 雪因而 有感》 的诗， 接下去 
便 是一首 《七 旬自叹 > ，丁丑 年是 嘉庆二 十二年 (1817), —— 崔述卒 
后 一年， 我 疑心她 〈七 旬自 叹> 这诗 便做在 这年， 故假 设她比 崔述小 
八岁。 她替 她的大 儿子娶 妻是在 乾隆五 十六年 （辛 亥， 1791)， 这年 
她的 媳妇二 十岁， 儿 子和媳 妇的年 龄当略 相等， 如 照我假 设的年 
岁 ，则她 娶媳之 年为四 十四岁 ，也 颇合式 。 

我 续编的 〈年 谱》 于崔述 二十五 岁条下 说崔述 兄弟于 1763 年 
由京同 行回里 ，并弓 K 知非集 •将 赴邠州 次韵留 别舍弟  >  的诗 推测崔 
述 离家入 关是在 春天; 现在 〈针 余吟稿  >里 有一首 〈和次 兄赴 馆髙儿 
寨原韵 送大兄 入关》 的诗 ，云： 

同归方 半载， 雁侣又 东西。 辘辘征 车远； 箫萧 班马迷 。孤 

村风 俗异； 长路 燕莺啼 。 去去 难为别 ，一樽 清酒携 。 

从这一 首诗中 使我们 知道了 五件事 ：（1) 这年 崔迈坐 馆在高 儿寨； 
(2) 崔迈曾 于这年 有一首 〈赴馆 高儿寨 > 的诗； （3) 崔述是 次崔迈 《赴 
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馆高儿 寨> 这诗的 原韵； （4) 他 们弟兄 回来刚 半年； （5) 崔述 离家入 
关 是在“ 长路燕 莺啼” 的二三 月间。 

崔 述二十 六岁那 年的秋 天是在 北京， 大 概一直 住到第 二年会 
试 过后才 回来， 故下 列的几 首诗我 都认为 是幼兰 女士在 乙酉年 
(1765) 秋天 作的： 

(1)  雨夜书 怀和大 嫂韵： 

飒 飒西风 吹薄裳 ，更烦 苦雨送 秋凉。 寂寥 旅馆愁 孤客； 迢 
递 关山思 故乡。 蟋蜱 声中催 夜漏； 鹡鴒 飞处忆 行装。 埙笼孺 
慕 谁同我 （大兄 在都， 时二兄 就绾院 家堡） ，问视 晨昏慰 北堂！ 
从这首 诗看， 可 知成孺 人曾有 一首这 样韵脚 的诗; 但今本 〈二 余集〉 
里没有 ，这不 是成孺 人所删 ，便 是今本 《二余 集>有 缺佚。 又 可知崔 
迈这 年是坐 馆在院 家堡。 

(2)  秋雨步 家大人 原韵时 大兄在 北都： 

风 雨潇潇 湿碧苔 ，绣余 闲自绕 楼台。 已 怜满目 秋将暮 ，无 


限 离愁雁 送来。 

崔元森 的著作 ，除在 〈考信 附录〉 中留下 了一首 《戊寅 除夕示 儿诗〉 
之外， 已绝无 可见。 从这 诗上， 使我们 知道他 在这年 曾有这 样之题 

之韵的 一首诗 ，亦 很可 宝贵。 

(3) 和二兄 归城中 故居原 韵： 

蟋 蟀灯前 促补衣 ，杏梁 又见燕 南归。 水余 破屋犹 容膝； 风 
过 闲庭忽 掩扉。 三姊 于归鱼 信杳； 长兄 出外雁 书稀。 双亲独 
累 吹笼客 ，幼妹 痴愚未 识机。 

此自 为漳 水退出 魏城后 之作; 崔迈 这年 有这样 之题之 韵的一 首诗， 
亦 此 而知。 此诗 之所以 也定在 这年， 因为 自此年 之后， 他 们已移 
居 礼贤台 新宅， 不 须容膝 于水余 之破屋 中了。 

乙 酉年的 赴京， 是崔述 一人, 丙 戍年的 会试， 则和崔 迈同应 ，这 

由 纪闻歌 〈弱弄 集序〉 内的“ 丙戌 舂仲， …… 于 都下见 其伯仲 翩翩” 
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之 语而知 ，故 我定幼 兰女士 《送二 兄会试 时大兄 先已在 都>  这首诗 
是作在 丙戍年 （1766) 的 春天。 诗云： 

草绿瀛 洲暖， 莺啼上 苑春。 联飞双 凤客， 同作看 花人。 
她的 《二 兄在都 梦中寄 二兄》 这首 ，大约 也是做 在这时 ，因下 两句和 
成 孺人的 《怀 远》 诗相同 ，故 此两 诗当是 先后的 作品： 

千里 驰驱只 一身， 离家 数月傍 风尘。 遥 怜秦市 单衣客 ，谁 
解 绨袍赠 故人！ 

崔述二 十九岁 时是馆 于武安 ，这 也从 《知 非集 •纪 序》 中 知道； 
幼 兰女士 有两首 《长嫂 偕兄馆 武安》 诗 ，当作 在此年 （1768)。 

(1)  一 行雁字 几何曾 ，地岂 衡阳到 不能。 应是左 芬新有 
赋， 武安 纸价一 时增。 

(2)  残灯 独对小 窗幽， 寂 寂虫声 欲替愁 。多 少襟 怀无计 
写 ，一行 雁字正 横秋。 

成 孺人于 嘉庆元 年随崔 述到罗 源后， 曾 作了一 首诗寄 给她的 
侄子 应龙， 此 诗幼兰 女士有 和诗， 题为 《成氏 长嫂寄 侄原韵 >  : 

曾闻 闽地有 仙霞， 不许 闺人到 海涯。 贫苦只 因 儿女累 ，饥 
寒 冻绥向 谁家！ 

此可 见她的 晚景的 困苦； 她大概 有好几 个儿女 ，她 的长子 名叫永 
宁 ，是不 肖的； 她 的大媳 妇杨氏 是极孝 极贤的 ，但不 幸死得 很早; 她 
的 次女聪 慧异常 ，惜 仅七龄 而殇； 她的 丈夫不 好学问 ，除青 一衿外 
似无 甚成就 ，死 也在她 之前； 在诗 集中 很有些 她诉苦 的诗使 我们不 
胜同 情于这 位女士 的老年 身世。 

她的 诗题有 《寄 陈氏大 姊》， {寄 张氏三 姊》， < 忆逯氏 四姊成 安> 
等等 ，而她 称崔述 、崔迈 则为大 兄二兄 ，似述 、迈 兄弟 当居其 大姊之 
次。 又她在 《寄 张氏 三姊》 这 题下， 注 有“随 任贵州 八年， 始 归宁一 
面 ，•别 又六年 ，有 怀奉 寄磁州 ”之语 ，诗亦 作“八 年离别 乍相亲 ，西望 
云 山又六 春”; 似三 姊之年 尚大于 崔述。 崔述 的母亲 生子女 凡九， 
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其三 子四女 是我们 所知， 尚有两 个未长 成的不 知是男 是女， 不知谁 
居嫁陈 嫁张者 之间？ 磁 州张现 ，在 《无 闻集 •先 孺人 行述》 中 未写有 
功名 ，而 此云其 三姊随 任贵州 ，则 张坑系 作官的 ，不 知其在 贵州曾 
任 何职。 

成 孺人能 诗之外 又能画 ，这 是我续 《年谱 > 时所 未知。 她有一 
帧 画菊在 刘家， 而幼兰 女士有 《题 画菊》 一诗， 故我很 疑心此 诗即是 
题在此 画上的 ，诗 为： 

醉 后杨妃 别祥妆 ，裁成 婀娜玉 肌香。 生 前不与 群花比 ，留 

取 芳魂独 傲霜。 

她的 三位姊 姊是不 是都能 诗殊不 可知， 但生为 崔元森 夫妇的 
女儿， 实有都 能诗的 可能; 可惜 不能向 成安磁 州两处 去访寻 一下。 
在< 年谱》 中对于 崔述姊 妹的叙 述太寂 寞了， 故现在 靠了这 册新发 
现的 材料为 之补叙 于此。 

另外 还有一 些有关 《年 谱》 的零 碎话， 就借 叙写的 方便, 将它一 
起记在 此下： 

我们在 《无 闻集 •先 孺人 行述》 中 知道崔 迈的夫 人是魏 县庠生 
刘 兰生的 女儿， 她和她 的儿子 伯龙长 住在魏 ，至 崔述 死后， 伯龙将 
在彰 德的屋 子卖去 ，迎 崔述的 后妾到 魏和他 的母亲 同住。 今据 《野 
纪便览 > ，知这 位夫 人也颇 能诗， 但比较 成孺人 、崔幼 兰稍劣 ，故没 
有诗传 下来。 

崔述的 后妾， 仅一 二见于 （东 壁行略 > 之末， 他处皆 未言及 ，故 
其姓名 及纳娶 之年月 都不得 而知； 但 其前妾 丽娥系 卒于嘉 庆五年 
(1800), 则此妾 之娶， 自必在 崔述六 十一岁 以后。 

《东 壁行 略》， 系陈 履和奔 母丧时 在湖南 舟中翻 阅崔述 之遗书 
而 作者， 仓 卒间不 无略有 误处。 如记崔 述十四 岁补弟 子员， 十五岁 
入晚香 堂读书 ，均与 《考信 附录》 内所 载者差 一年。 故 我读“ 乙酉丙 
戌 间水三 次入城 ，卒徙 于礼贤 台上” （《先 府 君行述 >) 之语， 终疑崔 
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述之 徙居新 宅是在 丙戌， 不在 乙酉。 

嘉 庆十三 年七月 ，陈 履和在 南昌刻 〈唐虞 考信录  >， 曾系 〈考信 

录自序 >于 （唐 虞录》 后， （见 《考信 附录》 二， 页九 - 0( 唐虞录 

跋》 ，及页 一九 《自 南昌寄 彰德书  >) 但这时 《自 订目录  >尚 未撰就 ，而 
现在的 （自序  >  末有 “附于 《目 录》 之后 ”之语 ，故我 颇疑此  <序>  后来 
曾经 改过， 幸能 发现戊 辰刻本 (唐虞 >录 ，其 （自 序>恐 必与今 见者有 
异也。 

< 年谱〉 五 十八岁 （1797) 条下 所记适 之先生 所藏的 （书抄 >本 

〈洙 泗录〉 一节 ，适 之先生 以为此 本页数 之移易 ，为原 藏者曾 见崔述 

修改的 本子而 依之以 移定， 故疑丁 巳本, 太谷 本之间 尚有一 五卷本 

的< 洙泗 录〉； 我颇 疑其 非是。 但 现在尚 未能将 该书细 加审核 ，故于 

此处仍 暂存适 之先生 的原文 ，俟作 《遗书 校勘记  >  时再为 详考。 

《年 谱〉 之补续 ，为 时颇仅 ，其 中大部 分多未 能惬心 ， 以 亚东索 

稿 迫急, 不容 再延， 粗率 讹谬之 处知必 很多， 伏希明 达之士 惠予教 

正！ 敬 谢适之 先生过 分的奖 饰和颉 刚先生 的殷勤 指导！ 
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中国近 世哲学 的遗风 ，起 于北宋 ，盛 于南宋 ，中 兴于明 朝的中 
叶 ，到了 清朝， 忽然消 歇了。 清 朝初年 ，虽 然紧接 晚明， 已截 然成了 
一个 新的时 代了。 自顾炎 武以下 ，凡是 第一流 的人才 ，都趋 向做学 
问的一 条路上 去了； 哲 学的门 庭大有 冷落的 景况。 接近朱 熹一脉 
的学者 ，如 顾炎武 ，如阎 若璩， 都成了 考证学 的开山 祖师。 接近王 
守仁 一派的 ，如黄 宗羲自 命为刘 宗周的 传人， 如毛奇 龄自命 为得王 
学 别传, 也都 专注在 史学与 经学上 去了。 北 方特起 的颜元 、李雄 一 
派 ，虽然 自成一 个系统 ，其 实只是 一种强 有力的 “反玄 学”的 革命; 
固 然给中 国近世 思想史 开了一 条新路 ，然而 宋明理 学却因 此更倒 
霉了。 这 种“反 玄学” 的运动 是很普 遍的。 顾炎武 ，黄 宗羲 ，黄宗 
炎， 阎 若玻， 毛 奇龄, 姚 际恒， 胡渭, 都是这 个大运 动的一 分子， 不过 
各 人专力 攻击的 方向稍 有不同 罢了。 

约 略说来 ，当日 “反玄 学”的 运动， 在 破坏的 方面， 有两个 趋势。 
一 是攻击 那谈心 说性的 玄学； 一是 攻击 那先天 象数的 玄学。 清学 
的开 山祖师 顾炎武 就兼有 这两种 趋势。 他 对于那 高谈心 性的玄 
学， 曾说： 

古 之圣人 所以教 人之说 ，其行 在孝弟 忠信， 其职在 洒扫应 
对进退 ，其 文在 （诗 > 、〈书  > 、〈礼 >、< 易〉、 《春秋 >;其 用之身 ，在 
出处 ，去就 ，交 际； 其施之 天下， 在政令 ，教化 ，刑 法。 虽 其和顺 
积中 ，而英 华发外 ，亦 有体 用之分 ，然并 无用心 干内 之说。 

(《曰 知录〉 十八） 
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他 又说当 日的理 学家： 

不习六 艺之文 ，不 考百 王之典 ，不 综当代 之务； 举 夫子论 
学论 政之大 端一切 不问， 而 曰“一 贯”， 曰 “无言 ”； 以明 心见性 
之空言 ，代 修己 治人之 实学。 （〈日 知录》 七〉 

舍“ 多学而 识”， 以求“  一贯” 之方； 置四 海之困 穷不言 ，而 
终 曰讲危 ，微 ，精 ，一 之说。 （《文 集> ，《与 友人 论学书 >) 

同 时他对 于那先 天图象 的玄学 ，也 曾说： 

圣人之 所以学 《易》 者 ，不过 庸言庸 行之间 ，而 不在 乎图书 
象 数也。 今之穿 凿图象 以自为 能者， 畔也。 …… 

希 夷之图 ，康节 之书， 道家之 《易  >  也。 自二子 之学兴 ，而 
空 疏之人 ，迂 怪之士 ，举窜 迹于其 中以为 《易 > ，而其 《易》 为方 
术之书 ，于 圣人 寡过反 身之学 ，去之 远矣。 （（日 知录） 一） 

这 两种趋 势后来 都有第 一流人 才加入 ，继续 发挥。 黄 氏弟兄 
攻击象 数之学 最力； 毛奇 龄也很 有功； 胡渭的 《易图 明辨》 可算 是这 
一方 面的集 大成。 心性的 玄学在 北方遇 着颜元 、李 壙的 痛剿， 在南 
方又遭 费经虞 、费密 等人的 攻击。 阎 若璩指 出古文 （尚 书》 里 “人心 
惟危 ，道心 惟微; 惟精 惟一， 允执厥 中”十 六个字 是出于 《道 经〉 的： 
这也 可算是 对那“ 危微精 一”之 学放了 一枝很 厉害的 暗箭。 但当曰 
的 “反玄 学”大 革命， 简单 说来， 不出两 个根本 方略: 一是证 明先天 
象数 之学是 出于道 士的， 一是证 明那明 心见性 之学是 出于禅 宗的： 
两者 都不是 孔门的 本色。 


反 玄学的 运动, 在 破坏的 方面， 居然 能转移 风气， 使人 渐渐地 
瞧不起 宋明的 理学。 在建设 的方面 ，这 个大 运动也 有两种 趋势。 
一 面是注 重实用 ，一 面是注 重经学 :用实 用来补 救空疏 ，用 经学来 
代替 理学。 前者可 用颜李 学派作 代表， 后者可 用顾炎 武等作 代表。 
从颜 李学派 里产出 一种新 哲学的 基础。 从顾 炎武以 下的经 学里产 
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出一种 新的做 学问的 方法。 戴 东原的 哲学便 是这两 方面的 结婚的 
产儿。 

颜元 (1635— 1704) 主张一 种很彻 底的实 用主义 。他自 己经过 
乱离的 惨痛， 从经验 里体会 出宋明 儒者的 无用； 不但 主静主 敬是走 
入 了禅宗 的路， 就 是程朱 一派拿 诵读章 句作“ 格物穷 理”， 也 是“俗 
学 ”而非 正道。 他自号 为“习 斋”； 习即 是实地 练习。 他说 ，“ 格物” 
的物即 是古人 所谓“ 三物” ，三 物即是 六德， 六行， 六艺。 古人 又说， 
正德 ，利用 ，厚生 ，谓 之“三 事”； 事也就 是物。 他说 ，“ 道不在 章句， 
学不在 诵读; 期如 孔门博 文约礼 ，实学 ，实习 ，实用 之天下 ”（<  与陆 
道威书 >)。 他最 恨宋儒 不教人 习事而 只教人 明理。 他说 ，“ 孔子则 
只教人 习事。 迨见 理于事 ，则已 彻上彻 下矣。 ”（< 存学编 >; 他因此 
极端崇 信孔子 “民可 使由之 ，不可 使知之 ”的话 ，以为 那是“ 治民之 
定法 ”！） 他说 ，“ 空谈易 于藏拙 ，是以 〔宋 儒〕 舍 古人六 府六艺 之学而 
高言性 命也。 予与法 乾王子 初为程 朱之学 ，谈 性天 ，似 无龃龉 。一 
旦 从事于 归除法 ，已 多谬误 ，况礼 乐之精 博乎？ 昔人云 ，画 鬼容易 
画马难 ’， 正可 喻此” （< 存性编 >)。 画 鬼所以 容易， 正 因为鬼 是不能 
实 证的; 画马所 以难， 正 因为马 是人人 共见的 东西， 可以实 验的。 
(李 壌也引 此语， 并说， “以鬼 无质对 ，马有 证佐也 。”） 

颜元说 ，“学 之亡也 ，亡其 粗也。 愿由 粗以会 其精。 政之 亡也， 
亡其 迹也。 愿崇 迹以行 其义” （〈年 谱》） ，这几 句话最 精当。 宋人曾 
说儒 门淡薄 ，收 拾不住 第一流 的人才 (见 宗杲的  <  宗门武 库〉） 。所 
以宋 儒起于 禅宗最 盛之时 ，自 不 容不说 的精微 奥妙， 才 免得“ 淡薄” 
之讥。 自宋 至明的 哲学史 ，除 了陈亮 、叶 适一班 人之外 ，只 是与禅 
宗争玄 竞妙的 历史。 颜元 大胆地 指出他 们说的 太精了 ，太 空了； 他 
要人 从那粗 浅的艺 学制度 下手, 从那可 以实证 的实迹 下手。 这是 
颜学的 要旨。 例如 他说性 ，老老 实实地 承认“ 性即是 气质之 性”； 
“譬之 目矣， …… 光明之 理固是 天命， 眶皰 睛皆是 天命， 更不 必分何 
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者是天 命之性 ，何者 是气质 之性”  K 存性篇  >>。 又如他 论史事 ，很 
替王 安石、 韩佣冑 辩护； 他说 王安石 的新法 “皆属 良法， 后多踵 行”; 
他 夸奖韩 佣冑伐 金之举 是“为 祖宗雪 耻于地 F’K 宋 史评》 引见 (年 
谱 >)。 他 论史事 ，颇推 崇“权 略”； 他说 ，“其 实此 权字即 ‘未可 与权’ 
之权; 度 时势， 审 轻重， 而不失 其节， 是也。 …… 世 儒等之 诡诈之 
流 ，而 推于圣 道外， 使汉唐 豪杰不 得近圣 人之光 ，此 陈同甫 （陈 亮) 
所以 扼腕也 。”这 些见解 都可以 见颜元 讲学不 避粗浅 ，只求 切用； 不 
务深刻 ，只重 实迹。 

颜元 的大弟 子李雄 （1659 — 1733) 发 挥师说 ，说的 更圆满 细密， 
但仍 旧遵守 这种“ 由粗” 、“崇 迹”的 主旨。 例如 他说“ 道”只 是“通 
行 ”；“ 理”只 是“条 理”。 “在 天在人 通行者 ，名之 曰道。 理字 则圣经 
甚少。 《中 庸》‘ 文理’ ，与 《孟 子）‘ 条理’ ，同言 道秩然 有条， 犹玉有 
脉理， 地有分 理也。 《易》 臼， ‘穷理 尽性以 至于命 理 见于事 ，性具 
于心 ，命 出于天 ，亦 条理之 义也” （《传 注 问》） . 他在别 处也说 ，“以 
阴阳 之气之 流行也 ，谓 之道。 以其 有条理 ，谓 之理” （《周 易传注 》）。 
又说 ，“夫 事有条 理曰理 ，即在 事中。 今臼理 在事上 ，是 理别 为一物 
矣。 天事 曰天理 ，人事 曰人理 ，物 事曰 物理。 《诗》 曰 ，‘有 物有则 ’， 

离 事物何 所为理 乎？” （《传 注 问》） 

宋明的 理学家 一面说 天理， 一面又 主张“ 去人 欲”。 颜 李派既 
以 “正德 ，利用 ，厚生 ”为主 ，自 然不能 承认这 种排斥 人欲的 哲学。 
李 掭在这 一层上 ，态 度更为 明显。 宋儒 误承伪 《尚书 >“ 人心 维危， 
道心 维微” 的话， 以为 人心是 人欲， 是可怕 的东西 ，应 该遏抑 提防， 
不 许他出 乱子。 李埭说 ，“ 先儒指 人心为 私欲， 皆误。 ‘人 心维危 ’， 
谓 易引于 私欲耳 ，非即 私欲也 。” 他又说 ，“今 指己之 耳目而 即谓之 
私欲， 可乎？ …… 今指工 歌美人 而即谓 之私欲 ，可 乎？ 其失在 
“引” 、“蔽 ”二字 ，谓耳 0 为声 色所引 蔽而邪 僻也。 不然， ‘形色 ，天 

性’ （孟子 语)， 岂 私欲耶 r (《大 学辨 业》） 
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宋 儒自二 程以后 ，多说 “涵养 须用敬 ，进学 则在致 知”两 句话。 
致知 一方面 ，程 朱一派 与陆王 一派大 不相同 ，纷争 不了。 但 主敬一 
方面， 无论是 程朱， 是 陆王， 总 没有人 敢公然 出来否 认的。 颜李之 
学始大 声疾呼 地指出 宋儒的 主敬只 是佛家 打坐的 变相； 指 出离事 
而 说敬， 至 多不过 做到禅 门的惺 惺寂寂 ，毫无 用处。 李 雄说, “宋儒 
讲 主敬， 皆主 静也。 主一 无适， 乃静 之训， 非敬 之训也 。”他 又引一 
位 潘用微 （宁 波人， 与黄 宗羲、 万斯同 同时， 著有 《求 仁录》 等书） 的 
话道， “ 必有事 之谓敬 ，非心 无一事 之谓敬 。”他 又说， “圣门 不空言 
敬。 ‘敬 其事’ 、‘执 事敬’ 、‘行 笃敬’ 、‘修 己以敬 ’， 孟 子所谓 必有事 
也” （以 上皆见 〈传 注问 >)。 当日一 班排斥 陆王而 拥护程 朱的人 ，如 
张伯行 之流， 都说 陆王主 静而不 主敬， 所以入 于禅。 李埭指 出宋儒 
主敬 都只是 主静。 “主静 立人极 ，周 子之 教也。 静坐雪 深尺余 ，程 
朱之 学也。 半 日静坐 ，半 日读书 ，朱 子之功 课也。 然 则主静 正宋儒 
学也 。” （《年 谱>) 

颜李的 学派和 宋明理 学的根 本区别 有两点 ：理学 谈虚理 ，而颜 
学讲 实用； 理学主 静主敬 ，而颜 学主动 ，主 习事 ，主 事功。 有 人说程 
朱与 孔孟“ 隔世同 堂”， 似不可 排斥。 颜 元说： “请画 二堂， 子 观之。 
一 堂上坐 孔子， 剑佩， 觸决， 杂玉， 革带， 深衣。 七十 子侍， 或 习礼， 
或鼓 琴瑟; 或羽 龠舞文 ，干戚 舞武; 或 问仁孝 ，或 商兵农 政事； 服佩 
亦 如之。 壁 间置弓 ，矢 ，钹 ，戚 ，箫 ，磬 ，算器 ，马策 ，及 礼衣冠 之属。 
一 堂上坐 程子， 峨冠 博带， 垂 目坐， 如 泥埭。 如游 ，杨 ，朱， 陆 者侍， 
或返观 静坐， 或执书 伊吾， 或对谈 静敬， 或搦笔 著述。 壁上置 书籍， 
字卷 ，翰研 ，梨 枣。 此 二堂同 否?” （《年 谱>) 

李熾 也有 同样的 观察： “圣学 践形以 尽性。 耳聪 目明， 践耳目 
之 形也。 手 恭足重 ，践 手足之 形也。 身修 心睿， 践身心 之形也 。践 
形而 仁义礼 智之性 尽矣。 今儒 堕形以 明性。 耳 目但用 于诵读 ，耳 
目之 用去其 六七。 手但用 于写字 ，手之 用去其 七八。 足 恶动作 ，足 
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之用 去九。 静坐观 心而身 不喜事 ，身心 之用亦 去九。 形 既不践 ，性 
何 由全？ 此一实 ，一虚 ，•一 有用 ，一 无用； 一 为正学 ，一 陷异端 :不可 
不辨也 。” （《年 谱》） 

以上 说清初 的实用 主义的 趋势， 用颜李 学派作 代表。 颜李学 
派是一 种反对 理学的 哲学， 但他们 说气质 是性, 通行 是道， 条理是 
理; 说人 欲不当 排斥， 而静坐 式的主 敬是无 用的; 说格 物在于 “犯手 
实做 其事” ，而 知识在 于实习 实行; 说学在 于习行 ，而 道在 于实用 
(三物 ，三 事)， —— 这 也是一 种新理 学了。 在 那个排 斥玄学 的空气 
里 ，这 种新理 学一时 也不易 成立。 况 且当日 承晚明 的流离 丧乱之 
后 ，大 家归咎 于王学 ，•程 朱的学 派大有 复兴的 样子。 大师 如顾炎 
武， 他虽痛 斥王学 ，而对 于朱熹 他始终 敬礼。 朝廷之 上也正 在提倡 
程朱; 而在野 学者的 风气也 与朱学 “穷理 致知” 、“道 问 学”的 宗旨很 
接近。 所以提 倡“实 学”是 多数学 者所公 认的， 而攻 击程朱 是他们 
不能 一致承 认的。 况且当 日南方 的理学 大师如 张履祥 ，如吕 留良， 
如 陆陇其 ，都是 朱学的 信徒。 陆陇其 竟说: “愚近 年所见 ，觉 得孟子 
之后， 至朱 子知之 已极 其明， 言之 已极 其详； 后 之学者 更不必 他求， 
惟 即其所 言而熟 察之， 身 体之， 去 其背叛 者与其 阳奉而 阴叛者 ，则 
天下 之学无 佘事矣 。” （《三 鱼堂文 集》 六， （答某 >。） 在 这个极 端“述 
朱”的 空气里 ，颜 李自 然成了 叛教的 罪人; 颜李学 派所以 受排斥 (江 
藩， 阮元, 唐鉴 等人记 载清代 学术， 都 不提及 颜李； 方苞 作李 塬的墓 
志, 竟说 他后来 不是颜 学的信 徒了； 程廷 拃是颜 李的南 方传人 ，而 
程晋 芳为他 作墓志 ，竟 不提及 颜李一 个字。 这都是 颜李受 排斥的 
证据) ，这 也是一 个重要 原因。 

其次 ，当 日 反玄学 的运动 之中还 有一个 最有力 而后来 成绩最 
大 的趋势 ，就是 经学的 复兴。 顾炎 武说： 

…… 躁 竞之徒 ，欲速 以成名 于世； 语之 以五经 ，则不 愿学； 

语 之以白 沙阳明 的语录 ，则欣 然矣， 以其袭 而取之 易也。 （《与 
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友人 论门人 书〉） 

他 又说： 

愚独以 为理学 之名自 宋人始 有之。 古之所 谓理学 ，经学 
也， 非数十 年不能 通也。 …… 今之所 谓理学 ，禅 学也； 不取之 
五经 而但资 之语录 ，校诸 帖括之 文而尤 易也。 （《与 施愚山 

书>) 

用“经 学”来 代替“ 禅学” ，这 是当日 的革命 旗号。 “经 学”并 不是清 
朝独有 的学术 ，但 清朝的 经学却 有独到 的长处 ，可以 说是与 前代的 
经 学大不 相同。 汉朝 的经学 重诂训 ，名 为近古 而实多 臆说; 唐朝的 
经学 重株守 ，多 注“注 ”而少 注经; 宋朝 的经学 重见解 ，多新 义而往 
往 失经的 本义。 清 朝的经 学有四 个特点 ：（ 一） 历史的 眼光， （二) 工 
具的 发明， （三) 归纳的 研究， （四) 证据的 注重。 因为 清朝的 经学具 
有 这四种 特长， 所以 他的成 绩最大 而价值 最高。 

第一 ，历史 的眼光 只是寻 源溯流 ，认清 时代的 关系。 顾炎武 

说： 

经 学自有 源流。 自汉 而六朝 ，而唐 ，而宋 ，必一 一考究 ，而 
后及 于近儒 之所著 ，然 后可以 知其异 同离合 之指。 如 论字者 
必本于 〈说 文〉， 未有据 隶楷而 论古文 者也。 （〈文 集》 四， 《与人 
书>  四） 

论字 必本于 (说 文》， 治经 必本于 古训, 论 音必知 古今音 的不同 ，这 
就是 历史的 眼光。 懂得 经学有 时代的 关系， 然后可 以把宋 儒的话 
还给 宋儒， 把唐儒 的话还 给唐儒 ，把 汉儒的 话还给 汉儒。 清 朝的经 
师 后来趋 重汉僑 ，表 章汉学 ，虽然 也有过 当之处 ，然 而他们 的动机 
却只 是一种 历史的 眼光, 认 定治古 书应该 根据于 最古的 诂训； 汉儒 

“ 去古未 远”， 所以受 他们的 特别看 重了。 

第二 ，清 儒治经 最能明 了“工 具”的 重要。 治经的 :n 具 就是文 

字学 (包 括声音 ，形体 ，训诂 等项) 和校 勘学。 顾炎武 曾说： 
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愚 以为读 九经自 考文始 ，考 文自知 音始。 以至诸 子百家 
之书 ，亦莫 不然。 （（答 李子德 书>) 

考文是 校勘学 的事， 知音是 文字学 的事。 后 来这两 种学问 陆续增 
长 ，多 所发现 ，遂 成两种 独立的 科学。 阎若 璩说： 

疏于 校雠， 则多脱 文讹字 ，而 失圣人 手定之 本经。 昧二声 
音诂训 ，则不 识古人 之语言 文字， 而无以 得圣人 之真意 。（臧 
琳 《经 义杂记 序》） 

清 朝的经 学所以 能有那 么大的 成绩， 全都靠 这两种 重要工 具的发 
达。 

第三 ，归 纳的研 究是清 儒治经 的根本 方法。 凡 比较同 类的事 
实 ，推求 出他们 共同的 涵义来 ，都 可说是 归纳。 例如 《尚书 •洪 范》， 
“无偏 无颇， 遵王之 义”； 唐明皇 改“颇 ”为“ 陂”， 好和“ 义”字 协韵。 
顾炎武 说他： 

盖不知 古人之 读“义 ”为“ 我”， 而 “颇” 之未尝 误也。 《易 • 
象传》 ，“ 鼎耳革 ，失其 义也。 复 公徕， 信如 何也， 《礼记 •表 
记》 ，“仁 者右也 ，道者 左也； 仁 者人也 ，道者 义也。 ”是义 之读为 
我。 而 其见于 他书者 ，遽数 之不能 终也。 （《笞 李子德 书》） 

比较 《易 •象 传》 ，《表 记》 ，《洪 范》 …… 而 推得“ 义之读 为我” 的共同 
涵义， 这便是 归纳的 方法。 黄宗 羲作万 斯大的 墓志， 曾说： 

充宗 （斯大 的字） …… 湛思 诸经， 以为非 通诸经 ，不 能通一 
经； 非 悟传注 之失， 则不能 通经； 非以 经释经 ，则 亦无由 悟传注 
之失。 何 谓通诸 经以通 一经？ 经 文错互 ，有 此略而 彼详者 ，有 
此 同而彼 异者； 因详 以求 其略， 因 异以求 其同， 学者所 当致思 
者也。 何谓 悟传注 之失？ 学者入 传注之 重围， 其于经 也无庸 
致思。 经既 不思， 则传注 无失矣 ，若 之何而 悟之？ 何谓 以经解 
经？ 世之信 传注者 ，过于 信经。 …… “平王 之孙， 齐侯之 子”， 
证诸 《春 秋》， 一在 鲁庄公 元年， 一在十 一年， 皆 书“王 姬归于 
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齐”。 周庄王 为平王 之孙， 则王姬 当是其 姊妹。 …… 毛 公以为 
武王女 ，文 王孙； 所谓 “平王 ”为平 正之王 ，“ 齐侯” 为齐一 之侯， 
非附 会乎？ 如此 者层见 叠出。 充宗会 通各经 ，证 坠缉缺 ，聚讼 
之议 ，涣然 冰泮。 （〈南 雷文定 前集》 八） 

这里所 说“通 诸经以 通一经 ”、“ 以经解 经”， 都只是 把古书 互相比 
较 ，求 出他们 相互的 关系或 共同的 意义。 顾炎武 等人研 究古韵 ，戴 
震以 下的学 者研究 古义, 都是 用这种 方法。 

第四 ，清朝 的经学 最注重 证据。 证据是 推理立 说所根 据的东 
西; 法庭 上的 人证与 物证便 是判断 诉讼的 根据。 明朝 陈第作 《毛诗 
古音考 )（1601— 1606)， 全书用 证据作 基础; 他自 己说： 

列“ 本证” 、“ 旁证” 二条。 本 证者， 《诗》 自相 证也。 旁证 
者， 采之他 书也。 （〈自 序》） 

如 他考“ 服”字 古音“ 逼”， 共举出 本证十 四条， 旁证 十条。 顾 炎武作 
《诗本 音> ，于“ 服”字 下举出 本证十 七条， 旁证十 五条。 

顾氏作 《唐 韵正》 ，于“ 服”字 下共举 出一百 六十二 个证据 （卷 十四， 
页 27 — 33)。 为了 要建立 “服， 古 音逼” 的话， 肯去搜 集一百 六十个 
证据， —— 这 神精神 ，这 神方法 ，是从 古以来 不曾有 过的。 有了一 
百六十 个证据 ，这就 叫人不 得不相 信了。 陈第 、顾炎 武提出 这个求 
ffi 据 的方法 ，给 中囯学 术史开 了一个 簇新的 纪元。 从 此以后 ，便是 
“考证 或考据 的经学 ”的时 代了。 

总而 言之， 清 初的学 者想用 经学来 代替那 玄谈的 理学， 而他们 
的新经 学又确 然有许 多特殊 的长处 ，很 可以独 立成一 种学术 。自 
从 朱熹和 陆九渊 分门户 互相攻 击以来 ，陆王 一派的 理学家 往往指 
训访章 句之学 为“支 离”， 为“琐 碎”; 所以 聪明 才智之 士往往 不屑去 
做 经学的 工夫。 顾炎 武以后 的经学 便大不 同了。 主观 的臆说 ，穿 
凿 的手段 ，一 概不中 用了。 搜求事 实不嫌 其博， 比 较参证 不嫌其 
多 ，审察 证据不 嫌其严 ，归 纳引申 不嫌其 大胆。 用这 种方法 去治古 
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书， 真 如同新 得汽船 飞艇， 深入不 曾开辟 的奇境 ，日 有所得 而年有 
所成; 才大 的可以 有创造 的发现 ，而才 小的也 可以尽 一点“ 襞禎补 
苴”的 微劳。 经 学竟成 了一个 有趣味 的新世 界了！ 我们必 须明白 
这一层 ，然 后可以 明白为 什么明 朝的第 一流人 才都做 理学， 而清朝 
的经学 居然可 以牢笼 无数第 一流的 人才。 

我在上 文曾指 出颜元 、李 墦提倡 一种新 哲学， 而终究 不受欢 
迎 ，并 且受许 多人的 排斥。 我 指出几 个理由 ：一是 大家厌 倦哲学 
了 ，二 是时势 不相宜 ，三是 颜李排 斥程朱 ，时机 还不曾 成熟。 明末 
大乱 之后， 大家 对于理 学都很 厌倦了  ； 颜李之 学要排 斥宋明 理学的 
精微 玄妙， 而 回到六 艺三事 的平实 淡薄。 他 们的主 张固然 不错; 但 
理学所 以能牢 笼人心 ，正 为他 说的那 样玄妙 恍惚。 颜李生 当理学 
极绚烂 之后， 要 想挽人 回到平 实的新 理学， 那如 何做得 到呢？ 颜元 
不要 人读书 ，而李 塬便说 他在这 一点上 “与先 生所见 微有不 同”。 
颜元说 ，“道 不在 章句 ，学 不在诵 读”； 而李 璐发 愤要遍 注诸经 (他有 
〈论语 > 、《中 庸》 、〈周 易> 、《诗 经》 等 书的传 注）。 再传 而后， 南方的 
颜李信 徒程廷 祚便也 成了一 个经学 大师。 新 理学终 于被新 经学吸 
收过 去了。 

大 概说来 ，清 朝开国 的第一 个世纪 （1640 — 1740) 是反 玄学的 
时期; 玄学的 哲学固 然因四 方八面 的打击 而日就 衰微了 ，然 而反玄 
学的哲 学也终 于不能 盛行。 颜李一 派说， “程 朱之道 不息， 孔子之 
道不著 。”但 程朱的 权威不 是这样 容易打 倒的。 李墦的 〈年 谱》 内有 
记万 斯同自 述的一 段话： 

某 少受学 于黄黎 洲先生 ，讲宋 明儒者 绪言。 后闻 一潘先 
生 （按 此即 潘用微 ，名 平格） 论学， 谓陆释 ，朱羽 （谓 陆是 释氏， 
朱是 道家） ，憬然 于心。 既而 黄先生 大怒， 同学竞 起攻之 。某 
遂置学 不讲， 曰， “予惟 穷经而 已”。 以故， 忽忽 诵读者 五六十 
年。 （《恕 谷年谱 > 卷三） 
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这一段 话很可 注意。 万氏 弟兄从 王学里 逃出来 ，转向 “穷经 ”的路 
上去。 和他 有同样 经验的 ，当 时定必 不少。 如 费经虞 、费密 父子从 
患难 里出来 ，经 过静坐 习禅， 终于转 入古经 古注疏 里去。 风气已 
成， 逃 虚就实 的趋势 已不可 挽回， 虽 有豪杰 之士如 颜李， 也 不能用 
他们 的新哲 学来代 替那过 去的旧 理学。 

但 颜李的 学说究 竟留下 了不少 的积极 分子， 可 以用来 作为一 
种新 哲学的 基础。 不过 这些哲 学的分 子还须 先受当 时的新 经学的 
洗礼， 重新 挂起新 经学的 旗号, 然后可 以进行 作建设 新哲学 的大事 
业。 程 朱非不 可攻击 ，但 须要用 考据的 武器来 攻击。 哲学 非不可 
中兴， 但 须要用 考证的 工具来 中兴。 

这 件“中 兴哲学 ”的大 事业， 这 件“建 设新哲 学”的 大事业 ，颜 
元 、李 雄失败 之后, 直 到戴震 出来, 方才有 第二次 尝试。 
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戴东原 的哲学 


戴震生 于雍正 元年的 十二月 （1724,  1 月 19 日） ，那时 清初的 
一班大 师都死 完了。 但他 们的影 响都还 存在. 他虽 然生在 那多山 
的徽州 ，居 然也 能得着 一种很 高等的 小学与 经学的 教育。 二十岁 
后 ，他 从婺源 的江永 受学； 江氷 “治经 数十年 ，精 于三礼 及步算 ，钟 
律 ，声韵 ，地 名沿 革”。 江 永不但 是一个 大学苦 ，并且 是一位 朱学的 
大家 ，曾 做一部 思录集 注》。 戴震 的著作 之中， 有一部 《经 考》， 
共五卷 ，新 近刻在 《师斋 丛书》 里。 我们 看这部 氐可 以知道 戴氏对 
于程 朱的书 ，对 于清初 一班大 师的书 ，都 曾做过 很勤密 的研究 。在 
治学的 方法一 方面， 他更是 顾炎武 、阎 若璩 的嫡派 传人。 他 不但用 
那 比较考 证的方 法来治 古音， 并且 用那方 法来治 校勘， 来讲 故训。 
他的天 才过人 ，所 以他在 这几方 面都有 很好的 成绩。 

我们 看他的 两部哲 学书， —— （孟 子字 义疏证 >和< 原善》 —— 
不能 不疑心 他曾受 着颜李 学派的 影响。 戴望作 《颜 氏学 记》， 曾说 
戴 震的学 说是根 据于颜 元而畅 发其旨 （《学 记》一 ，页 四）。 我们至 
今 不曾寻 出戴学 与颜李 有渊源 关系的 证据。 我 个人推 测起来 ，戴 
学与 颜学的 媒介似 乎是程 廷祚。 程廷拃 （1691  — 1767) 二十 岁后即 
得 见颜李 的书； 二十 四岁 即上书 给李雄 ，并著 《闲 道录》 ，时 在康熙 
甲午 (1714)， 自 此以后 ，他就 终身成 了颜李 的信徒 ，与 常州 的恽鹤 
生 同为南 方颜李 学的宣 传者。 程 廷祚是 徽州人 ，寄籍 在江宁 。戴 
震二十 多岁时 ，他 的父 亲带他 到江宁 去请教 一位同 族而寄 寓江宁 
的时 文大家 戴瀚。 此事约 在乾隆 七八年 （1742 — 1743)。 后 来乾隆 
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二十年 （1755) 戴 震入京 之后， 他 曾屡次 到扬州 （1757, 1758, 1760), 
都有和 程廷柞 相见的 机会。 他中式 举人在 乾隆二 十七年 （1762>; 
他屡 次在江 宁乡试 ，也 都可以 见着程 廷祚。 况且程 廷祚的 族侄孙 
程晋芳 (也是 徽州人 ，寄籍 淮安) 是 戴震的 朋友; 戴氏 也许可 以从他 
那边 得见程 廷祚或 颜李的 著作。 （程 晋芳极 推崇程 廷祚， 而 不赞成 
颜李 之学。 他作 〈正学 论> ，力诋 颜李 ，并 驳戴震 ，大 为程朱 辨冤。 
所以 他明知 程廷祚 得力于 颜李， —— 有 （与家 绵庄先 生书〉 可 
证, —— 而他作 〈绵庄 先生墓 志铭〉 ，竟不 提及 颜李之 学。） 

依段 玉裁的 记载， 戴震的 〈原善 > 三篇作 于癸未 <1763) 以前 ，甲 
戌 (1654) 以 后的十 年之间 （《戴 氏年谱 >, 页十 六）。 这十年 正是戴 
氏往 来扬州 、江 宁之间 ，常 得见程 廷祚的 时期。 段氏 又说乾 隆三十 
一年 （1766) 曾 听得戴 震自说 ，“近 日做得 讲理学 一书” ，即是 < 孟子 
字义疏 证> 的初稿 （〈年 谱)， 页十 七）。 这正是 程廷祚 死的前 一年。 
依这 种种可 能的机 会看来 ，我 们似乎 很可以 假设程 廷拃是 颜学与 
戴学之 间的媒 介了。 

我们 研究戴 震的思 想变迁 的痕迹 ，似乎 又可以 假定他 受颜李 
的影 响大概 在他三 十二岁 （1755) 入京 之后。 这一年 的秋天 ，他有 
〈与方 希原书 > ，说： 

圣人 之道在 六经。 汉儒得 其制数 ，失其 义理； 宋儒 得其义 
理 ，失其 制数。 譬 有人焉 ，履泰 山之巅 ，可以 言山； 有人焉 ，跨 
北 海之涯 ，可以 言水。 二人者 不相谋 ，天 地间之 巨观， 目不全 
收 ，其 可哉？ 抑言 山也， 言水也 ，时或 不尽山 之奥， 水之奇 。臭 
奇， 山水所 有也； 不尽之 ，阙物 情也。 （《与 方希原 书>) 

他在 这时候 还承认 宋儒“ 得其义 理”， 不过“ 不尽” 罢了。 同 年他又 
有<  与姚姬 传书〉 ，也 说： 

先 儒之学 ，如汉 郑氏， 宋程子 ，张予 ，朱子 ，其 为书至 详博， 
然 犹得失 中判。 其得者 ，取 义远 ，资 理闳。 …… 其失者 即目未 
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睹渊 泉所导 ，手 未披枝 肄所歧 者也； 而为 说转 易晓。 学 者浅涉 
而坚 信之， 用自满 其量之 能容受 ，不复 求远者 闳者。 故 诵法康 
成 、程 、朱 ，不 必无人 ，而皆 失康成 、程 、朱于 诵法中 ，则 不志乎 
闻道之 过也。 诚 有能志 乎闻道 ，必去 其两失 ，殚 力于其 两得。 
这里他 也只指 出汉儒 、宋 儒“ 得失中 判”。 这 都是他 壮年的 未定之 
见。 文 集中有 （与 某书》 ，虽不 载年月 ，然 书中 大旨与 〈孟子 字义疏 
证》 定本 的主张 相同， 其为晚 年之作 无疑。 那 书中的 议论便 与上文 
所 引两书 大不相 同了。 他说： 

治经先 考字义 ，次通 文理。 志存 闻道， 必空所 依傍。 汉儒 
故训有 师承， 亦有时 傅会。 晋人傅 会凿空 益多。 宋人 时恃胸 
臆为断 ，故其 袭取者 多谬， 而不谬 者在其 所弃。 我辈读 书原非 
与 后儒竞 立说。 宜平 心体会 经文。 有一 字非其 的解， 则于所 
言之意 必差， 而道从 此失。 …… 宋已来 ，儒 者以 己之见 硬坐为 
古 贤圣立 言之意 ，而 语言文 字实未 之知。 其 于天下 之事也 ，以 
己所 谓“理 ”强断 行之， 而事情 原委隐 曲实未 能得。 是 以大道 
失而行 事乖。 （（ 与某书 >) 

这时候 他的态 度更显 明了： 汉儒的 故训也 不免“ 有时傅 会”； 至于宋 
儒 的义理 ，原来 是“恃 胸臆以 为断” 、“ 以己之 见硬坐 为古贤 圣立言 
之 意”。 这时 候他不 但否认 宋儒“ 得其义 理”， 竟老实 说他们 “大道 

失而 行事乖 ”了。 

我们 看这几 篇书， 可以推 知戴氏 三十二 岁入京 之时还 不曾排 
斥 宋儒的 义理； 可以 推知他 在那时 候还不 曾脱离 江永的 影响， 还不 
曾接受 颜李一 派排斥 程朱的 学说。 如 果他的 思想真 与颜李 有渊源 
的关系 ，那种 关系的 发生当 在次年 (1756) 他 到扬州 以后。 

戴震在 清儒中 最特异 的地方 ，就 在他认 清了考 据名物 训诂不 
是最后 的目的 ，只 是一 种“明 道”的 方法。 他 不甘心 仅仅做 个考据 
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家; 他要 做个哲 学家。 在这一 点上， 他有很 明白的 宣言; 他说 ： 

经之 至者， 道也。 所以 明道者 ，其 词也。 所以 成词者 ，字 
也。 由字以 通其词 ，由 词以 通其道 ，必 有渐。 （{与 是仲明 书>) 
又说： 

君子 务在闻 道也。 今 之博雅 能文章 ，善 考核者 ，皆 未志乎 
闻道。 徒株守 先儒而 信之笃 ，如南 北朝人 所讥“ 宁言周 孔误， 
莫遒郑 服非” ，亦 未志 乎闻道 者也。 （〈答 郑 丈用牧 书〉） 

他 又说： 

后之论 汉儒者 ，辄曰 ，“故 训之 学云尔 ，未 与于理 精而义 
明。” 则试诘 以“求 理义于 古经之 外乎？ 若 犹存古 经中也 ，则凿 
空者 得乎？ ”呜呼 ，经之 至者， 道也。 所以明 遒者， 其词也 。所 
以 成词者 ，未有 能外小 学文字 者也。 由文 字以通 乎语言 ，由语 
言以 通乎古 圣贤之 心志， 譬之适 堂坛之 必循其 阶而不 可以躐 
等。 是故 凿空之 弊有二 ：其一 ，缘词 生训也 ，•其 一 ，守 讹传谬 
也。 缘词生 训者， 所释之 义非其 本义； 守讹 传谬者 ，所 据之经 
并非其 本经。 …… 二三好 古之儒 ，知 此学 之不仅 在故训 ，则以 
志乎 闻道也 ，或庶 几焉。 （< 古经 解钩沉 序〉） 

戴 氏这种 见解， 当 时那班 “襞禎 补苴” 的学者 都不能 了解， 只 有章学 
诚能 指出： 

凡戴 君所学 ，深通 训诂， 先于名 物制度 而得其 所以然 ，将 
以明 遒也。 时人 方贵博 雅考订 ，见 其训诂 名物有 合时好 ，以为 
戴 之绝诣 在此。 及戴著 〈论性 >、< 原善〉 诸篇 ，于天 人理气 ，实 
有 发先人 所未发 ，时人 则谓空 说义理 ，可以 无作。 是固 不知戴 
学 者矣。 （〈章 氏遗书 >，< 朱陆 篇书后 >) 

章 学诚常 骂戴氏 ，但 他实在 是戴学 的第一 知己。 

戴氏认 清了“ 此学不 仅在故 训”, 这是他 特异于 清儒的 第一要 
点。 当 时的人 深信“ 汉儒去 古未远 ”的话 ，极 力崇奉 汉儒; 戴 氏却深 
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知宋 儒的义 理虽不 可靠， 而汉儒 的故训 也不可 株守， 所以学 者“必 
空所依 傍”、 “平心 体会经 文”。 清代的 经学大 师往往 误认回 到汉儒 
便是止 境了； 戴震 晚年不 说“回 到汉儒 ”了， 却说“ 必空所 依傍” 、“回 
到经 文”。 这“ 必空所 依傍” 五个字 ，是 清儒的 绝大多 数人决 不敢说 
的。 当时的 学者王 鸣盛曾 评论惠 栋和戴 震两人 道：“ 今之学 者断推 
两 先生。 惠君 之治经 求其古 ，戴君 求其是 。” （洪榜 《东 原先 生行状 
引》。 ） 空 所依傍 ，而唯 求其是 ，这 是戴学 的第二 异点。 

戴氏 既以“ 明道” 、“ 闻道” 为目的 ，我 们应该 先看看 他所谓 “道” 
是 什么。 他说“ 道”字 ，含有 两种意 义：一 是天道 ，一是 人道。 天道 
即是 天行， 人道即 是人的 行为。 他说： 

道犹 行也。 （《孟 子字义 疏证》 ，以 下省称 《疏证 > ，章十 六） 
在天地 ，则 气化 流行， 生 生不息 ，是 谓道。 在人物 ，则 凡生 
生所有 事亦如 气化之 不可已 ，是 谓道。 （同书 ，三 二） 

我 们现在 也依这 个分别 ，先论 他的天 道论。 

戴震的 天道论 ，是一 种自然 主义。 他从 《周 易》 的 《系辞 传》 入 
手 ，而 《系 辞传〉 的宇宙 论实在 是一种 唯物的 ，自 然的 宇宙论 ，故王 
弼 可用老 庄的哲 学来讲 《易 > ，而宋 儒自 周敦颐 、邵雍 从道士 队里出 
来 ，也还 可依附 < 周易》 ，做成 一种儒 道糅合 的自然 主义。 戴 氏说： 

道犹 行也。 气 化流行 ，生生 不息， 是故谓 之道。 <易>  曰， 

“ 一阴一 阳之谓 道”。 （鸿 范》 ，“五 行：一 曰水， 二曰火 ，三 曰木， 
四曰金 ，五曰 土”。 行 亦道之 通称。 （原 注： 《诗 •载 驰）， “女子 
善怀 ，亦 各有行 。”毛 传云 ，“行 ，道 也”。 < 竹竿〉 ，“女 子有行 ，远 
兄弟父 母”。 郑笺云 ，“行 ，道也 ”。） 举阴 阳则赅 五行， 阴 阳各具 
五 行也。 举 五行即 賅阴阳 ，五行 各有阴 阳也。 （《疏 证》 十六） 

他在 《原善  >  里也有 同样的 主张： 

道 ，言乎 化之不 已也。 …… 生生者 ，化 之原。 生生 而条理 

者 ，化 之流。 （< 原善》 上， 章一） 
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一 阴一阳 ，盖 言夭地 之化不 已也， 道也。 一 阴一阳 ，其生 
生乎。 其 生生而 条理乎 ，以 是见天 地之顺 ，故曰 一阴一 阳之谓 
道。 （同 书上 ，三） 

〈易〉 曰 ，“天 地之大 德曰生 。” 气化之 于品物 ，可以 一言尽 
也： 生生之 谓欤？ （同 书上 ，四） 

他论天 道的要 旨只是 

一 阴一阳 ，流 行不已 ，夫是 之为道 而已。 （（ 疏证》 十七） 
他只认 阴阳五 行的流 行不已 ，生 生不息 ，便 是道。 这是 一种唯 
物论 ，与 宋儒的 理气二 元论不 相同。 宋 儒依据 《易 •系辞 > ，“形 而上 
者 谓之道 ，形 而下者 谓之器 ”的话 ，建立 他们的 二元论 ，如朱 子说： 

阴阳 ，气也 ，形 而下 者也。 所 以一阴 一阳者 ，理也 ，形 而上 
者也。 道 即理之 谓也。 

戴氏 驳道： 

气化之 于品物 ，则 形而 上下之 分也。 形乃品 物之谓 ，非气 
化 之谓。 …… 形 谓已成 形质。 形而 上犹曰 “形以 前”。 形而下 
犹曰“ 形以后 ”。 （原注 ：如言 “千载 而上， 千载而 下”。 （诗  >“ 下 
武维 周”， 郑笺云 ，“下 犹后也 ”。） 阴 阳之未 成形质 ，是谓 形而上 
者也 ，非形 而下， 明矣。 器言 乎一成 而不变 ，道 言乎体 物而不 
可遗。 不徒阴 阳非形 而下； 如五 行水火 木金土 ，有 质可见 ，固 
形而 下也， 器也。 其五 行之气 ，人 物咸稟 受于此 ，则形 而上者 
也。 （〈疏 证》 十七） 

他老实 承认那 形而上 和形而 下的都 是气。 这种 一元的 唯物论 ，在 

中国思 想史上 ，要算 很大胆 的了。 

他 的宇宙 观有三 个要点 ：（ 一) 天道即 是气化 流行； （二) 气化生 
生 不已； （三) 气 化的流 行与生 生是有 条理的 ，不 是乱七 八糟的 。生 
生不已 ，故有 品物的 孳生； 生生而 条理, 故有科 学知识 可言。 最奇 
特的是 戴氏的 宇宙观 完全是 动的， 流行的 ，不 已的。 这一点 和宋儒 
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虽兼说 动静， 而实 偏重静 的宇宙 观大不 相同。 戴氏 也兼说 动静， 他 
说： 

生 则有息 ，息 则有生 ，天地 所以成 化也。 （〈原 善》 上 ，一） 

但他 说的“ 息”只 是一种 潜藏的 动力： 

生生之 呈其条 理，“ 显诸仁 ”也。 惟条 理是以 生生， “藏诸 

用 ”也。 显也者 ，化之 生于是 乎见。 藏也者 ，化之 息于是 乎见。 
生者至 动而条 理也。 息者至 静而用 神也。 卉木 之株叶 华实， 
可以观 夫生。 果 实之白 （即 梭中 之仁） ，全其 生之性 ，可 以观夫 
息。 （《原 善〉 上， 四） 

我们看 他用果 实中的 “白” 来形容 “息” ，可 以知 道他虽 也说息 说静， 
却 究竟偏 重生， 偏 重动的 气化。 

他对于 宋儒的 二元的 宇宙论 ，一 面指出 （易 •系辞 >， “ 易有太 
极 ，是 生两仪 ，两仪 生四象 ，四象 生八卦 ”的话 本是指 卦画的 ，宋儒 
误“ 两仪为 阴阳， 而求太 极于阴 阳之所 由生” （看 〈疏 证》 中， 三）； 一 
面又指 出宋儒 所以不 能拋弃 二元论 ，只 因为他 们借径 于佛老 之学， 
受其 蔽而不 自觉。 他说： 

在老庄 释氏， 就一身 分言之 ，有 形体， 有神识 ，而 以 神识为 
本。 推 而上之 ，以神 为有天 地之本 ，遂 求诸无 形无迹 者为实 
有 ，而视 有形有 迹为幻 o 在 宋儒， 以 形气神 识同为 己之私 ，而 
理得 于天。 推 而上之 ，于理 气截之 分明， 以理当 其无形 无迹之 
实有， 而视有 形有迹 为幻。 益就 彼之言 而转之 ，（原 注： 朱子辨 
释氏云 ，“ 儒者以 理为不 生不灭 ，释氏 以神识 为不生 不灭。 ”） 因 
视气 曰空气 ，视心 曰性之 郛郭。 是彼 别形神 为二本 ，而 宅于空 
气 宅于郛 郭者为 天地之 神与人 之神。 此 别理气 为二本 ，而宅 
于空气 宅于郛 郭者为 天地之 理与人 之理。 …… 其以理 为气之 
主宰 ，如彼 以神为 气之主 宰也。 以理能 生气， 如 彼以神 能生气 
也。 以理坏 于形气 ，无 人欲 之蔽， 则复 其初， 如 彼以神 受气而 
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生 ，不 以物欲 累之， 则复其 初也。 皆改其 所指神 识者以 指理， 
徒援 彼例此 ，而实 非得之 于此。 （《疏 证〉 十九） 

以 上述戴 氏的宇 宙观。 他是 当日的 科学家 ，精 于算数 历象之 
学， 深知天 体的运 行皆有 常度， 皆有 条理， 可以 测算， 所以他 的宇宙 
观也 颇带一 点科学 色彩， 虽然说 的不详 不备， 究竟不 愧为梅 文鼎、 
江永 、钱 大昕的 时代宇 宙论。 （参看 戴氏的 〈原象 > 八篇及 (续 天文 

略> 二卷。 当时 输入的 西洋天 文学犹 是第谷 [Tycho〕 以前 地球中 
心说， 故 (续天 文咯〉 说， “天为 大圆， 以地 为大圆 之中心 。”但 当时人 
推求 地球所 以不坠 之故， 以为 “大圆 气固而 内行， 故终古 不坠” ，又 
说 “梅文 鼎所谓 人居地 上不忧 环立， 推原 其故， 惟大 气举之 一言足 
以蔽 之”。 当时人 把气看 作如此 重要, 故戴氏 的宇宙 论以气 化为天 
道 。) 

在叙 述戴氏 论天道 之后， 我 们应该 接着叙 述他的 性论， 因为他 
的 性论是 从他的 天道论 来的。 戴 氏论性 最爱引 （大戴 礼记》 的两句 
话： 

分于道 谓之命 ，形 于一谓 之性。 

他解释 这两句 话道： 

言分子 阴阳五 行以有 人物， 而人物 各限于 所分以 成其性 。 
阴阳 五行， 道之实 体也。 血气 心知， 性之实 体也。 有实体 ，故 
可分。 惟分也 ，故 不齐。 古人言 性惟本 于天道 ，如 是。 （〈疏 
证>  十六） 

分 于道者 ，分于 阴阳五 行也。 一 言乎分 ，则 其限之 于始， 
有 偏全厚 薄清浊 昏明 之不齐 ，各隨 所分而 形于一 ，各 成其性 
也。 （同书 二十） 

所以他 下“性 ”的定 义是： 

性者 ，分 于阴阳 五行以 为血气 心知， 品物区 以别焉 。（同 
书 十九） 
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他说道 的实体 是阴阳 五行。 性的实 体是血 气心知 ，而 血气心 
知 又只是 阴阳五 行分出 来的。 这又是 一种唯 物的一 元论， 又和宋 
儒的 理气二 元的性 论相冲 突了。 宋儒说 性有两 种:一 是气质 之性， 
一是 理性； 气质之 性其实 不是性 ，只有 理性才 是性; 理 无不善 ，故性 
是 善的。 戴氏说 血气心 知是性 ，这 正是 宋儒所 谓气质 之性。 他却 
直认 不讳。 他说： 

《记 >  曰：“ 夫民有 血气心 知之性 ，而无 哀乐喜 怒之常 。应 
感起 物而动 ，然后 心术形 焉。” （此  < 乐记》 语。） 凡 有血气 心知， 
于是乎 有欲。 性之征 于欲， 声色臭 味而爱 畏分。 既 有欲矣 ，于 
是乎 有情。 性之征 于情， 喜怒哀 乐而惨 舒分。 既 有欲有 情矣， 
于是 乎有巧 与智。 性之征 于巧智 ，美 恶是 非而好 恶分。 生养 
之道， 存乎欲 者也。 感通 之道， 存乎情 者也。 二 者自然 之符， 
天 下之事 举矣。 尽美恶 之极致 ，存 乎巧 者也； 宰御 之权 ，由斯 
而出。 尽是非 之极致 ，存 乎智 者也； 贤 圣之德 ，由 斯而备 。二 
者亦自 然之符 ，精 之以底 于必然 ，天 下之能 举矣。 （《原 善> 上， 
五） 

戴氏书 中最喜 欢分别 “自然 ”和“ 必然”  •.自 然是自 己如此 ，必 然是必 
须如此 ，应该 如此。 自然 是天， 必然是 人力。 他说： 

耳目 百体之 所欲， 血气资 之以养 ，所 谓性之 欲也。 …… 由 
性之欲 而语于 无失， 是谓性 之德。 性之欲 ，其 自然 之符也 。诖 
之德 ，其 归于必 然也。 归于 必然， 适全其 自然。 此之谓 自然之 
极致。 （《原 善>上 ，六） 

这里 说自然 和必然 的区别 ，很 分明。 血气 心知之 性是自 然的; 但人 
的心知 （巧 与智） 却 又能指 导那自 然 的性， 使他 走到“ 无失” 的路上 
去， 那就是 必然。 必然 不是违 反自然 ，只是 人的智 慧指示 出来的 
“自 然之极 致”。 

宋儒排 斥气质 之性， 戴氏认 为根本 上的大 错误。 他说： 
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喜 怒哀乐 ，爱 隐感念 ，愠 慄怨愤 ，恐 悸虑叹 ，饮 食男女 ，郁 
悠戚咨 ，惨 舒好 恶之情 ，胥成 性则然 ，是 故谓 之道。 （（原 善> 
中 ，一） 

他 又说： 

凡血气 之属， 皆知怀 生畏死 ，因 而趋利 避害， 虽明暗 不同， 
不出 乎怀生 畏死者 同也。 人之 异于禽 兽者不 在是。 …… 人则 
能扩 充其知 ，至于 神明， 仁义礼 智无不 全也。 仁 义礼智 非他， 
心之 明之所 止也； 知之 极其 量也。 ……孟 子言， 今人乍 见孺子 
将入 于井， 皆有怵 惕恻隐 之心。 然则所 谓恻隐 ，所 谓仁者 ，非 
心知 之外， 别如有 物焉， 藏于 心也。 己知 怀生而 畏死， 故怵惕 
于孺 子之危 ，恻隐 于孺子 之死。 使无 怀生畏 死之心 ，又 焉有怵 
惕恻隐 之心？ 推 之羞恶 ，辞让 ，是非 ，亦 然。 使 饮食男 女与夫 
感于物 而动者 ，脱然 无之， 以归 于静， 归于一 ，又焉 有羞恶 ，有 
辞让 ，有 是非？ 此可 以明仁 义礼智 非他， 不过怀 生畏死 ，饮食 
男女 ，与夫 感于物 而动者 之皆不 可脱然 无之， 以归 于静， 归于 
一 ，而恃 人之心 知异于 禽兽， 能不惑 乎所行 ，即为 懿德耳 。古 
贤圣 所谓仁 义礼智 ，不求 于所谓 欲之外 ，不离 乎血气 心知。 
(〈疏 证》 二十 一） 

他这 样公然 承认血 气心知 之性即 是性, 更不须 悬想一 个理来 “凑泊 
附 著以为 性”。 人与禽 兽同有 这血气 心知， —— “禽 兽知母 而不知 
父, 限于知 觉也; 然 爱其生 之者， 及爱其 所生， 与雌雄 牝牡之 相爱， 
同 类之不 相噬， 习处之 不相啮 ，进 乎怀生 畏死矣 。” —— 但人 能扩充 
心 知之明 ，能“ 不惑乎 所行” ，能由 自然回 到必然 ，所 以有仁 义礼智 
种神 懿德。 

戴 氏也主 张性是 善的, 但他 说性善 不必用 理气二 元论作 根据。 
他说： 

耳能 辨天下 之声， 目 能辨天 下之色 ，鼻 能辨夭 下之臭 ，口 
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能辨天 下之味 ，心 能通 天下之 理义； 人之 才质得 于天， 若是其 
全也！ 孟子曰 ，“非 天之降 才尔殊 、曰 ，“乃 若其情 ，则 可以为 
善矣。 乃所谓 善也。 若夫 为不善 ，非才 之罪也 。” 唯据 才质为 
言 ，始确 然可以 断人之 性善。 （《原 善>中 ，四） 

这是 他的性 善说的 根据。 孟 子的话 本来很 明白； 我 们看荀 子极力 
辨“能 不能” 与“可 不可” 的分别 ，更可 以明白 当日论 性善的 人必曾 
注 重那“ 可以知 之质， 可 以能之 具”。 戴氏论 性善也 只是指 出人所 
同有 的那些 “可以 知之质 ，可 以能之 具”。 他 又指出 孟荀的 不同之 
点是： 

荀子之 重学也 ，无于 内而取 于外； 孟子之 重学也 ，有 于内 
而资 于外。 夫资于 饮食能 为身之 营卫血 气者， 所资以 养者之 
气 ，与 其身本 受之气 ，原于 天地， 非 二也。 故所资 虽在外 ，能化 
为血 气以益 其内。 未有内 无本受 之气与 外相得 ，而徒 资焉者 
也。 问学之 于德性 ，亦 然。 （《疏 证〉 二六） 

戴 氏之说 颇似莱 卜尼兹 (Leibnitz); 他 并不否 认经验 学问是 从外来 
的 ，但他 同时又 主张人 的才质 “有于 内”， 所以能 “资于 外”。 

程子 、朱子 的理气 二元论 说“性 止是搭 附在气 禀上， 既 是气禀 
不好 ，便 和那性 坏了” (此 朱子 语)。 朱子 又说： 

人生而 静以上 ，是 人物 未生时 ，止可 谓之理 ，未 可名 为性， 
所谓 在天曰 命也。 才说 性时， 便是人 生以后 ，此 理已堕 在形气 

i 

中 ，不全 是性之 全体矣 ，: ’所谓 在人曰 性也。 

戴氏驳 他说： 

据 （乐 记》 ，“人 生而靜 ”与“ 感于物 而动” 对言之 ，谓 方其未 

$ 

感 ，非谓 人物来 生也。 《中庸 > ，“天 命之 谓性” ，谓 气禀之 不齐， 
各限 于生初 ，非 以理为 在天在 人异其 名也。 （〈疏 证》 二七） 

人之得 于天也 ，一 本。 既曰血 气心知 之性， 又曰天 之性， 
何也？ 本阴 阳 五行以 为血气 心知， 方其 未感， 湛然 无失， 是谓 
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天之性 ，非 有殊于 血气心 知也。 （〈原 善〉 上 ，五） 

对于气 质坏性 一层， 他的 驳论最 痛怏： 

彼荀 子见学 之不可 以已， 非本无 ，何待 于学？ 而程予 、朱 
子亦见 学之不 可以已 ，其 本有者 ，何 以又待 于学？ 故谓 为气质 
所污坏 ，以 便于 言本有 者之转 而如本 无也！ 于 是性之 名移而 
加之理 ，而 气化 生人生 物适以 病性。 性譬 水之清 ，因 地而污 

浊。 不过从 老庄释 氏所谓 “真宰 ”、“ 真空 ”者之 受形以 后昏昧 

♦ 

于欲， 而改变 其说。 特彼以 真宰真 空为我 ，形 体为 非我； 此仍 
以气质 为我， 难言性 为非我 ，则惟 归之天 与我， 而后可 谓之我 

有； 亦惟 归之 天与我 ，而 后可为 完全自 足之物 ，断之 为善； 惟使 

♦ 

之截然 别于我 ，而 后虽夭 与我完 全自足 ，可 以咎我 之坏之 ，而 
待学以 复之。 以水之 清喻性 ，以 受污而 浊喻性 堕于形 气中污 
坏 ，以澄 之而清 喻学： 水静则 能清, 老庄释 氏之主 于无欲 ，主于 
静寂 是也。 因改 变其说 为主敬 ，为 存理， 依然释 氏教人 认本来 
面目 ，教人 常惺惺 之法。 若夫古 贤圣之 由博学 ，审问 ，慎思 ，明 
辨 ，笃行 以扩而 充之者 ，岂 徒澄清 已哉？ （《疏 证〉 二七） 

这 是他的 哲学史 观的一 部分。 程 朱终是 从道家 、禅家 出来的 ，故虽 
也 谈格物 致知， 而终不 能拋弃 主敬; 他 们所谓 主敬， 又往往 偏重静 
坐 存理， 殊不 知格物 是要去 格的, 致知 是要去 致的， 岂是静 坐的人 
千得的 事业？ 戴氏 认清宋 儒的根 本错误 在于分 性为理 气二元 ，一 
面仇 视气质 形体， 一面 误认理 性为“ 天与我 完全自 足”的 东西， 所以 
他们讲 学问只 是要澄 清气质 的污染 ，而 恢复那 “天与 我完全 自足” 
的理性 ，所以 朱子论 教育的 功用是 “明善 而复其 初”。 宋儒 重理性 
而排斥 气质, 故要“ 澄而清 之”； 戴氏认 气血心 知为性 ，才质 有于内 
而须取 资于外 ，故 要“ 由博学 ，审问 ，慎思 ，明辨 ，笃 行以 扩而充 之”。 
这是戴 学与理 学大不 相同的 一点。 

戴氏论 性善， 以 才质为 根据， 他下 的“才 ”的定 义是： 
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才者 ，人 与百物 各如其 性以为 形质， 而知能 遂区以 别焉， 
孟 子所谓 “天之 降才” 是也。 气化生 人生物 ，据 其限于 所分而 
言 ，谓 之命； 据其 为人 物之本 始而言 ，谓 之性； 据其 体质 而言， 
谓 之才。 由成性 各殊， 故才质 亦殊。 才质者 ，性之 所呈也 。舍 
才质 ，安 睹所谓 性哉？ （< 疏证》 二九） 

他说才 是性的 表现; 有 什么性 ，便呈 现什么 才质; 譬 如桃杏 之性具 
于核 中之白 ，但不 可见， 等到萌 芽甲坼 生根长 叶之时 ，桃仁 只生桃 
而不 生杏， 杏 仁只生 杏而不 生桃， 这就 是性之 呈现， 就 是才。 “才之 
美恶 ，于性 无所增 ，亦无 所损” （同 上）。 这种 说法， 又是一 种一元 
论， 又和宋 儒的二 元论冲 突了。 程 子说： 

性无 不善； 而有不 善者， 才也。 性 即理。 …… 才稟 于气， 
气有 清浊， 稟其清 者为贤 ，禀 其浊者 为愚。 

朱 子说程 子这话 比孟子 说的更 精密。 戴氏 说这是 分性与 才为二 
本 ，又是 二元论 来了。 他说： 

孟子道 性善。 成 是性斯 为是才 ，性 善则才 亦美。 …… 人 
之初生 ，不 食则死 ，人 之幼稚 ，不学 则愚。 食以养 其生， 充之使 
长； 学以养 其良， 充之至 于贤人 圣人。 其故 一也。 才虽美 ，譬 
之 良玉， …… 剥 之蚀之 ，委弃 不惜， 久且伤 坏无色 ，可 宝 减乎其 
前矣 。 又 譬之人 物之生 ，皆不 病也。 其 后百病 交侵， …… 而曰 
天 与以多 病之体 ，不 可也。 …… 因 于失养 ，不可 以是言 人之才 
也。 （〈疏 证>  三一） 

他用病 作譬喻 ，说 “人物 之生， 皆不病 也”。 这 话是禁 不起近 世科学 
的证 明的。 分性 与才为 二本， 是错的 •，戴 氏说有 是性便 有是才 ，是 
不 错的。 但“性 善则才 亦美” 一句话 也只有 相对的 真实， 而 不可解 
作“凡 性皆善 ，故 才皆 美”。 宋儒 说善由 于性而 恶由于 气质， 自然是 
不 对的。 但戴 氏认血 气心知 为性， 而又要 说凡性 皆善， 那也 是不能 
成 立的。 人物 固有生 而病的 ，才 质也有 生而不 能辨声 辨色的 ，也有 
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生 而不能 知识思 想的。 所以 我们只 可说， 戴 氏的气 质一元 的性论 
确是一 种重要 的贡献 ，但他 终不肯 拋弃那 因袭的 性善论 ，所 以不免 
有漏 洞了。 

戴氏 说“唯 据才质 为言， 始确然 可以断 人之性 善”。 其实 ，据才 
质为言 ，至 多也 只可以 说人“ 可以” 为善。 我 们试列 举戴氏 书中专 
论性 善的话 如下： 

性者 ，飞潜 动植之 通名。 性善者 ，论 人之 性也。 …… 专言 
乎血 气之伦 ，不 独气类 各殊， 而知觉 亦殊。 人以 有礼义 异于禽 
兽 ，实 人之知 觉大远 乎物， 则然。 此孟 子所谓 性善。 （< 疏证 > 
二七） 

知觉 运动者 ，人物 之生； 知 觉运动 之所以 异者， 人 物之殊 

其性。 . 14 者 ，血 气心知 本乎阴 阳五行 ，人 物莫不 区以别 

焉， 是也。 而理 义者， 人之心 知有思 辄通， 能不 惑乎所 行也。 
…… 人 之心知 ，于人 伦日用 ，随 在而知 恻隐， 知羞恶 ，知 恭敬辞 
让， 知是非 ，端绪 可举， 此之谓 性善。 （<  疏证〉 二一） 

这两 条的意 义都很 明显。 他说的 是性善 ，而 举的证 据只是 人的智 
慧 远胜于 禽兽。 故 戴氏说 人性善 只是对 于禽兽 而言； 只是说 “人之 
知觉 大远乎 物”。 这本是 极平常 的科学 知识, 不幸被 那些因 袭的玄 
学名词 遮盖了 ，挂 着“性 善论” 的招牌 ，反不 容易懂 得了。 

所以我 们应该 丢开“ 性善” 的套语 ，再 来看 戴氏的 性论。 他说： 

人生而 后有欲 ，有情 ，有 知。 三者， 血气心 知之自 然也。 
给于 欲者， 声色臭 味也； 而 因有爱 畏。. 发乎 情者， 喜怒哀 乐也； 
而因有 惨舒。 辨于 知者， 美丑是 非也； 而因有 好恶。 声 色臭味 
之欲， 资以养 其生。 軎怒哀 乐之情 ，感 而接 于物。 美丑 是非之 

知， 极而通 于天地 鬼神。 . 是 皆成性 然也。 有是身 ，故 有声 

色臭味 之欲； 有是身 ，而君 臣父子 夫妇毘 弟朋友 之伦具 ，故有 
喜 怒哀乐 之情。 惟有欲 有情而 又有知 ，然 后欲得 遂也， 情得达 
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也。 天 下之事 ，使欲 之得遂 ，情 之得达 ，斯 已矣。 惟 人之知 ，小 
之能尽 美丑之 极致， 大 之能尽 是非之 极致； 然后 遂己之 欲者， 
广之 能遂人 之欲； 达己 之情者 ，广之 能达人 之情。 道德 之盛， 
使人 之欲无 不遂， 人之惰 无不达 ，斯 已矣。 （三 十） 

他把情 ，欲 ，知， 三者一 律平等 看待， 都 看作“ 血气心 知之自 然”。 这 
是 对于那 些排斥 情欲， 主静， 主 无欲的 道学先 生们的 抗议。 他在那 
三者 之中， 又持 别提出 知识， 特别赞 美他“ 小之能 尽美丑 之极致 ，大 
之 能尽是 非之极 致”。 因 为有知 ，欲 才得遂 ，情才 得达。 又 因为有 
知 ，人 才能推 己及人 ，才 有道德 可说。 理想的 道德是 “使人 之欲无 
不遂， 人之 情无不 达”。 这 是他的 性论， 他的心 理学， 也就是 他的人 
生 哲学。 

戴氏 是当日 “反理 学”的 运动中 的一员 健将， 故他论 “道” ，极力 

避免 宋明理 学家的 玄谈。 他说： 

语道 于天地 ，举其 实体实 事而道 自见。 …… 语 道于人 ，人 
伦曰用 ，咸 道之 实事。 (<  疏证  >  三二) 

他 论人道 ，只是 一种行 为论。 他说： 

道者 ，居处 ，饮食 ，言 动， 自身而 周于身 之所亲 ，无 不该焉 

也。 （〈疏 证>  三三） 

人 道重在 一个“ 修”字 ，因为 

人之 心知有 明暗。 当其明 ，则 不失； 当其暗 ，则有 差谬之 
失。 …… 此所 谓道， 不可不 修者也 。 （三 二） 

他说： 

人道 本于性 ，而 性原于 天道。 …… 《易》 言 天道而 下及人 
物 ，不 徒曰“ 成之者 性”， 而 先曰“ 继之者 善”。 …… 善， 其必然 
也。 性 ，其自 然也。 归于 必然， 适完其 自然。 此 之谓自 然之极 
致。 （三 二） 

他 又说： 
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古 贤圣之 所谓道 ，人伦 曰用而 已矣。 于 是而求 其无失 ，则 
仁 义礼之 名因之 而生。 非 仁义礼 有加于 道也。 于人伦 日用行 
之无失 ，如是 之谓仁 ，如是 之谓义 ，如 是之 谓礼而 已矣。 

行之 无失， 就 是修其 自然, 归于 必然。 

他在 这里又 对于宋 儒的二 元论下 一种总 攻击： 

宋儒 合仁义 礼而统 谓之理 ，视 之如有 物焉， 得于天 而具于 
心 ，因以 此为形 而上， 为冲漠 无朕； 以人伦 日用为 形而下 ，为万 
象 纷罗； 盖由老 庄释氏 之舍人 伦日用 而别有 所贵道 ，遂 转之以 
言 夫理。 在 天地则 以阴阳 不得谓 之道； 在人物 则以气 禀不得 
谓之性 ，以 人伦日 用之事 不得谓 之道。 六经孔 孟之言 ，无 与之 
合 者也。 （三 三） 

从这 里我们 可以回 到戴氏 在哲学 史上的 最大贡 献：他 的“理 ”论。 
戴氏 论性即 是气质 之性, 与颜 元同; 他论“ 道犹行 也”, 与李 埭同; 不 
过他 说的比 他们更 精密， 发挥的 比他们 更明白 ，组织 的也比 他们更 
有条理 ，更成 系统。 戴氏说 “理” ，也 不是他 个人的 创获。 李 埭和程 
廷柞 都是说 理即是 文理， 条理。 惠栋 在他的 （易 微言〉 里 ，也 有理字 
一条 ，引 据了许 多古书 ，想 比较归 纳出一 个定义 出来。 惠栋 自己得 
着的 结论却 是很奇 特的， 他说： 

理字 之义， 兼两之 谓也。 

“兼两 ”就是 成双成 对的。 阴阳， 刚柔， 仁义, 短长， 大小, 方圆， …… 
都是 兼两。 这个 结论虽 是可笑 ，然 而惠栋 举的许 多例证 ，却 可以帮 
助李埭 、程廷 祚的理 字解。 例如他 最赞叹 的三条 都出于 《韩非 子〉： 

一 、 凡 物之有 形者， 易裁也 ，易割 也。 何以 论之？ 有形则 
有短长 ，有 短长则 有小大 ，有 小大则 有方圆 ，有方 圆则有 坚脆， 
有 坚脆则 有轻重 ，有 轻重则 有白黑 （许 多“则 ”字不 通）。 短长， 
大小 ，方圆 ，坚脆 ，轻重 ，白 黑之 谓理。 理定 而物易 割也。 

二 、 道者 ，万 物之 所然也 ，万 理之所 稽也。 理者， 成物之 
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文也。 …… 万物各 异理， 而道尽 稽万物 之理。 …… 

三、 凡理者 ，方圆 ，长短 ，粗靡 ，坚 脆之 分也。 故理 走而后 

物可得 道也。 

惠栋 从这里 得着“ 兼两” 的妙义 ，然而 别人却 从此更 可以明 白理字 
的古义 是条理 ，文理 ，分 理。 戴震 说理字 最好： 

理者 ，察 之而几 微必区 以别之 名也。 是故谓 之分理 。在 
物之质 曰肌理 ，曰 腠理 ，曰 文理。 得其分 ，则 有条 而不紊 ，谓之 
条理。 孟子 称孔子 之谓集 大成曰 ，“始 条理者 ，智之 事也； 终条 
理者 ，圣 之事也 。”圣 智至孔 子而极 其盛， 不过举 条理以 言之而 
• 已矣。 …… 〈中庸 >曰 ，“文 理密察 ，足 有别也 。” 〈乐记 >曰 ，乐 
者 ，通伦 理者也 。” 郑康成 注云， “理， 分也 。” 许叔重 〈说 文解字 
序>曰 ，“ 知分理 之可相 别异也 ”。 古人所 谓理， 未有如 后儒之 
所谓理 者矣。 （〈疏 证> 一） 

戴 氏这个 定义， 与李墦 、程 廷祚 的理字 解大旨 相同。 他们都 说理是 
事物 的条理 分理; 但颜 李一派 的学者 还不曾 充分了 解这个 新定义 
的 涵义。 这个新 定义到 了戴氏 的手里 ，方才 一面成 为破坏 理学的 
武器 ，一 面又成 为一种 新哲学 系统的 基础。 

宋儒 之学， 以天理 为根本 观念。 大程 子说， “吾学 虽有所 传授， 
天理二 字却是 自家体 会出来 。”程 子以下 ，一班 哲学家 把理看 作“不 
生不 灭”， 看作 “如有 物焉， 得于天 而具于 心”。 （朱 子说， “ 理在人 
心 ，是谓 之性。 心是神 明之合 ，为 一身之 主宰。 性便 是许多 道理， 
得之 天而具 于心者 。”） 于是这 个人静 坐冥想 出来的 ，也自 命为天 
理； 那个 人读 书傅会 出来的 ，也 自命为 天理。 因此宋 明的道 学又称 
为 理学。 理学的 运动， 在历史 上有两 个方面 ，第 一是好 的方面 。学 
者提 倡理性 ，以为 人人可 以体会 天理， 理附着 于人性 之中； 虽贫富 
贵 贱不同 ，而同 为有理 性的人 ，即是 平等。 这种学 说深入 人心之 
后， 不知 不觉地 使个人 的价值 抬高， 使个 人觉得 只要有 理可说 ，富 
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贵利 禄都不 足羡慕 ，威 武刑戮 都不足 畏惧。 理既 是不生 不灭的 ，暂 
时的失 败和压 制终不 能永远 把天理 埋没了 ，天 理终 有大白 于天下 
的 一日。 我们试 看这八 百年的 政治史 ，便知 道这八 百年里 的智识 
P 分级 对政府 的奋斗 ，无一 次不是 掮着“ 理”字 的大旗 来和政 府的威 
权 作战。 北 宋的元 祐党禁 (1102)， 南 宋的庆 元党禁 (1196)， 明初成 

祖的杀 戮学者 (1402)， 明 代学者 和宦官 或权相 的奋斗 ，直到 明末的 

$ 

东 林党案 (1624— 1627), 无一次 没有理 学家在 里面做 运动的 中坚, 
无一 次不是 政府的 权威大 战胜， 却也 无一次 不是理 学家得 最后的 
胜利。 生前 窜逐的 ，死后 不但追 封赐谥 ，还常 常请进 孔庙里 去陪吃 
冷猪 肉咧。 生 前廷杖 打死的 ，死后 不但追 封赐谥 ，还 往往封 荫及于 
三代 ，专祠 遍于国 中咧。 明末理 学家吕 坤说的 最好： 

天地间 唯理与 势最尊 ，理 又尊之 尊也。 庙堂之 上言理 ，则 
天子不 得以势 相夺。 即相夺 ，而理 则常伸 于天下 万世。 （《语 
录> ，焦循 （理说 >  引） 

我们试 想程子 、朱子 是曾被 禁锢的 ，方孝 孺是灭 族的， 王阳 明是廷 
杖后 贬逐的 ，高攀 龙是自 杀的, —— 就 可以知 道理学 家在争 自由的 
奋斗史 上占的 重要地 位了。 在这 一方面 ，我 们不能 不颂赞 理学运 
动的 光荣。 

第二 是坏的 方面。 理学家 把他们 冥想出 来时臆 说认为 天理而 
强人 服从。 他们 一面说 存天理 ，一面 又说去 人欲。 他们认 人的情 
欲 为仇敌 ，所 以定下 许多不 近人情 的礼教 ，用理 来杀人 ，吃人 。譬 
如一个 人说“ 饿死事 极小， 失节事 极大” ，这分 明是一 个人的 私见， 
然而 八百年 来竟成 为天理 ，竟害 死了无 数无数 的妇人 女子。 又如 
一个人 说“天 下无不 是的父 母”， 这又分 明是一 个人的 偏见， 然而八 
百年来 竟成为 天理， 遂 使无数 无数的 儿子媳 妇负屈 含冤， 无处伸 
诉。 八 百年来 ，“理 学先生 ”一个 名词竟 成了不 近人情 的别名 。理 
与 势战时 ，理 还可以 得人的 同情; 而理 与势 携手时 ，势 力借理 之名， 
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行私 利之实 ，理就 成了势 力的护 身符， 那些负 屈含冤 的幼者 弱者就 
无处伸 诉了。 八 百年来 ，一个 理字遂 渐渐成 了父母 压儿子 ，公 婆压 
媳妇 ，男子 压女子 ，君主 压百姓 的唯一 武器； 渐渐造 成了一 个不人 
道， 不近 人情， 没有生 气的中 国。 

戴震 生于满 清全盛 之时， 亲 见雍正 朝许多 惨酷的 大狱， 常见皇 
帝长 篇大论 地用“ 理”来 责人； 受责 的人， 虽 有理， 而无处 可伸诉 ，只 
好屈 伏受死 ，死 时还要 说死的 有理。 我 们试读 《大 义觉 迷录》 ，处处 
可以 看见雍 正帝和 那“弥 天重犯 ”曾静 高谈“ 春秋大 义”。 一 边是皇 
帝 ，一 边是“ 弥天重 犯”: 这二人 之间如 何有理 可说？ 如何有 讲理的 
余地？ 然而皇 帝偏不 肯把他 拖出去 剐了； 偏要和 他讲理 ，讲 < 春秋 > 
大义 ，讲天 人感应 之理！ 有 时候， 实在没 有理可 讲了， 皇帝 便说， 
“来！ 把山西 巡抚奏 报庆云 的摺子 给他看 看”。 “来！ 把通 政使留 
保 奏报的 庆云图 给他看 看”。 “来！ 把 云贵总 督鄂尔 泰进献 的嘉谷 
图发 给他， 叫他看 看稻谷 每穗有 四五百 粒至七 百粒之 多的， 粟米有 
每 穗长至 二尺有 奇的！  ”这 都是天 人感应 之理。 至于荆 、襄 、岳 、常 
等 府连年 的水灾 ，那 就是因 为“有 你这样 狂背逆 乱之人 ，伏 藏匿处 
其间， 秉幽 险乖戾 之气, 致阴 阳愆伏 之干； 以肆 扰天 常为心 ， 以灭弃 
人理 为志， 自然江 水泛涨 ，示儆 一方。 灾 祸之来 ，实因 你一人 所致， 
你知 道么？ 有何 说处？ ”那 位弥天 重犯连 忙叩头 供道， “一人 狂背， 

皆 足致灾 ，此则 非精通 天人之 故者不 能知。 弥天重 犯闻之 ，豁 然如 
大寐 初醒。 虽朝闻 夕死， 亦实幸 矣。” （< 大义觉 迷录》 卷三， 页一至 
二） 这样 的讲理 ，未 免把理 字太轻 薄了。 戴震 亲见理 学之末 流竟致 
如此, 所 以他的 反动最 激烈， 他的 抗议最 悲愤。 

戴 震说： 

六经孔 孟之言 ，以 及传记 群籍， 理字不 多见。 今虽 至愚之 
人 ，悖戾 恣睢， 其处断 一事， 责 诘一人 ，莫 不辄曰 “理” 者， 自宋 
以来 ，始相 习成俗 ，则 以 理为如 有物焉 ，得 于天而 具于心 ，因以 
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心之 意见当 之也。 于是 负其气 ，挾 其势位 ，加以 口给者 ，理 伸; 
力弱 气慑， 口不能 道辞者 ，理 屈。 呜呼 ，其 孰谓以 此制事 ，以此 
制 人之非 理哉？ …… 昔人 知在己 之意见 不可以 理名， 而今人 
轻 言之。 夫以 理为如 有物焉 ，得于 天而具 于心， 未有不 以意见 
当之 者也。 （《疏 证〉 五） 

他 又说： 

呜呼， 今之人 其亦弗 思矣！ 圣 人之道 ，使 天下无 不达之 
情 ，求 遂其欲 ，而 天下治 D 后儒 不知情 之至于 纤微无 憾是谓 
理； 而其所 谓理者 ，同 于酷 吏之所 谓法。 酷吏以 法杀人 ，后儒 
以 理杀人 ，浸浸 乎舍法 而论理 ，死 矣！ 更无可 救矣！ （〈与 某 
书>) 

这 是何等 悲愤的 呼喊！ 

宋儒都 不能完 全脱离 禅宗“ 明心见 性”的 观念; 陆王一 派认心 
即是理 ，固不 消说; 程朱一 派虽说 “吾心 之明莫 不有知 ，而天 下之物 
莫不有 理”， 然而 他们主 张理即 是性， 得之天 而具于 吾心， 这 和陆王 
的主 张有何 差异？ 至 多我们 只能说 陆王一 派说理 是纯粹 的主观 
的; 程朱 一派知 道理在 事物， 同 时又深 信理在 人心。 程朱的 格物说 
所以不 能彻底 ，也 正因为 他们对 于理字 不曾有 彻底的 了解。 他们 
常说 “即物 而穷其 理”， 然而他 们同时 又主张 静坐省 察那喜 怒哀乐 
未发 之前的 气象。 于是久 而久之 ，那 即物穷 理的也 就都变 成内观 
返 视了。 戴震认 清了理 在事物 ，只 是事物 的条理 关系； 至于 心的方 
面 ，他 只承认 一个可 以知识 思想的 官能。 他说： 

思者 ，心 之官 能也。 凡 血气之 属皆有 精爽； 其心之 精爽， 
巨细 不同。 如火光 之照物 ，光小 者其照 也近。 所照者 ，不谬 
也。 所不照 ，斯 疑谬 承之。 不 谬之谓 得理。 其光 大者， 其照也 
远 ，得理 多而失 理少。 且不特 远近也 ，光 之及又 有明暗 ，故子 
物 有察有 不察。 察者 ，尽 其实。 不察， 斯疑谬 承之。 疑 谬之谓 
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失理。 失理者 ，限于 质之昧 ，所谓 愚也。 惟学可 以增益 其不足 
而进 于智。 …… 故理 义非他 ，所 照所察 者之不 谬也。 …… 理 
义 岂别若 一物， 求之所 照所察 之外？ 而人 之精爽 能进于 神明， 
岂求诸 气禀之 外哉？ （《疏 证》 六） 

他 又说： 

耳目口 鼻之宫 ，臣道 也；心 之官 ，君 道也。 臣效其 能而君 
正其 可否。 理 义非他 ，可否 之而当 ，是谓 理义。 然又非 心出一 
意 以可否 之也。 若心出 一意以 可否之 ，何 异强制 之乎？ 是故 
就 事物言 ，非事 物之外 别有理 义也。 有物 必有则 ，以其 则正其 
物， 如是而 已矣。 就人 心言， 非 别有理 以 予之， 而具于 心也。 
心 之神明 ，于 事物咸 足以知 其不易 之则， 譬有光 皆能照 ，而中 
理者乃 其光盛 ，其 照不 谬也。 (A) 

他认 定心不 是理， 不 过是一 种思想 判断的 官能。 这个 官能是 “凡血 
气 之属” 都有的 ，只有 巨细的 区别， 并不 专属于 人类。 心 不是理 ，也 
不 是理具 于心。 理在 于事物 ，而 心可以 得理。 心观察 事物， 寻出事 
物的通 则（< 疏证〉 三说， “以秉 持为经 常曰则 ”）， 疑谬便 是失理 ，不 
谬之谓 得理。 心判 断事物 （“ 可否” 就是判 断)， 并不是 “心出 一意以 
可否 之”； 只是寻 求事物 的通则 ，“ 以其 则正其 物”。 

至于怎 样寻求 事物的 通则， 戴震却 有两种 说法: 一种是 关于人 
事 的理。 一 种是关 于事物 的理。 前 者是从 儒家经 典里出 来的； 后 
者很少 依据， 可算是 戴氏自 己的 贡献。 

先说关 于人事 的理。 戴 氏说： 

理者 ，情之 不爽失 者也。 未有 情不得 而理得 者也。 凡有 
所 施于人 ，反躬 而静思 之：人 以此施 干我， 能受 之乎？ 凡有所 
责于人 ，反躬 而静思 之：人 以此责 于我， 能尽 之乎？ 以 我絜之 
人 ，则 理明。 天理 云者， 言乎自 然之分 理也。 自然 之分理 ，以 
我之情 ，絜 人之情 ，而 无不得 其平， 是也。 （《疏 证》 二） 
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在 己与人 ，皆谓 之情。 无过情 ，无不 及情之 谓理。 （三） 
惟以 情絜情 ，故其 于事也 ，非心 出一 意见以 处之。 苟舍情 
求理 ，其 所谓理 无非意 见也。 未 有任其 意见而 不祸斯 民者。 

(五） 

这是用 《论语 > 的“恕 ”字和 < 大学 >的“ 絜矩 之道” 来解释 理字。 他又 
引孟 子“心 之所同 然者， 谓 理也， 义也” 的话， 而 加以解 释道： 

心之 所同然 ，始 谓之理 ，谓 之义； 则未至 于同然 ，存 乎其人 
之意见 ，非 理也 ，非义 也^ 凡一人 以为然 ，天下 万世皆 曰是不 
可易也 ，此 之谓 同然。 …… 分之各 有其不 易之则 ，名 曰理 。如 
斯而宜 ，名 曰义。 是故明 理者， 明其区 分也。 精义者 ，精 其裁 
断也。 …… 人莫 患乎蔽 而自智 ，任其 意见， 执之为 理义。 吾惧 
求 理义者 以意见 当之； 孰知 民受 其祸之 所终极 也哉？ （四） 
关于人 事的理 ，他只 主张“ 以情絜 情”。 这是 儒书里 钩出来 的求理 
说; 所谞“ 恕”， 所 谓“一 贯”， 所谓“ 絜矩之 道”， 都是 这个。 他假定 
“一 人之欲 ，天 下人之 同欲也 ”（<  疏证〉 二） ，故 可以“ 以我之 情絜人 
之 情而无 不得其 平”。 但 那个假 定的前 提是不 很靠得 住的。 “一人 
之欲” ，而 自信为 “天下 人之同 欲”, 那仍 是认自 己 的意见 为天理 ，正 
是戴 氏所要 推翻的 见解。 所以 “以情 絜情” 的话， 虽然 好听， 却有语 
病;“ 心之所 同然” 的话比 较更稳 当些。 要 求心之 所同然 ，便 不可执 
著个 人所欲 ，硬 认为天 下人之 同欲; 必须 就事上 求其“ 不易之 则”。 
这就超 过“以 情絜情 ”的套 话了。 戴氏著 〈孟子 字义疏 证》， 自托于 
说经 ，故 往往受 经文的 束缚， 把他自 己的精 义反蒙 蔽了。 他 自己的 
主张实 在是： 

人 伦日用 ，圣人 以通天 下之情 ，遂天 下之欲 ，杈之 而分理 

不爽 ，是 谓理。 （〈疏 证> 四十） 

心之明 之所止 ，于 事情区 以别焉 ，无几 微爽失 ，则 理义以 
名。 （《原 善>中 ，四） 
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这是 用心的 灵明， 去审察 事情， 使他 无几微 爽失； 这岂 是“ 以情絜 
情” 的话包 括得尽 的吗？ 

其实戴 氏说理 ，无论 是人情 物理， 都只是 要人用 心之明 ，去审 
察辨别 ，寻求 事物的 条理。 他说： 

事 物之理 ，必就 事物剖 析至微 ，而后 理得。 （《疏 证〉 四一） 
段玉裁 给他做 《年 谱〉， 曾 引他的 话道： 

总须体 会孟子 “条理 ”二字 ，务 要得其 条理， 由 合而分 ，由 
分而合 ，则 无不 可为。 （《年 谱》 页四 五） 

他又 （与段 玉裁书  >说： 

古人曰 理解者 ，即 寻其腠 理而析 之也。 （（年 谱>页 三四） 
这三条 须参互 合看。 他 说“剖 析”， 说“ 分”， 说“ 析”， 都是我 们今日 
所 谓“分 析”。 他说的 “合” ，便是 我们所 谓“综 合”。 不分析 ，不 能得 
那些 几微的 区别; 不综合 ，不能 贯通那 些碎细 的事实 而组成 条理与 
意义。 

戴氏这 样说理 ，最 可以 代表那 个时代 的科学 精神。 宋 儒虽说 
“即 物而穷 其理” ，但 他们终 不曾说 出怎样 下手的 方法。 直到 陈第、 
顾炎 武以后 ，方才 有一种 实证的 求知的 方法。 戴氏 是真能 运用这 
种方法 的人， 故他 能指出 分析与 综合二 方面， 给我们 一个下 手的方 
法。 他 又说： 

天地人 物事为 ，不 闻无可 言之理 者也。 （诗 >曰 ，“ 有物有 
则”， 是也。 …… 实 体实事 罔非自 然而归 于必然 ，天地 人物事 
为之理 得矣。 夫天 地之大 ，人 物之蕃 ，事 为之委 曲条分 ，苟得 
其理矣 ，如 直者之 中悬， 平者之 中水， 圆者 之中规 ，方 者之中 
矩 o 然后 推诸天 下万世 而准。 …… 〈中 庸》 称“ 考诸三 王而不 
谬 ，建 诸天地 而不律 ，质诸 鬼神而 无疑， 百世 以俟圣 人而不 
惑'  夫如是 ，是 为得理 ，是为 心之所 同然。 …… 举凡 天地人 
物事为 ，求其 必然不 可易， 理至明 显也。 从而尊 大之， 不徒曰 
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“天 地人物 事为之 理”， 而转 其语曰 “理无 不在” ，视之 如有物 
焉 ，将使 学者皓 首茫然 ，求 其物 不得。 （三 十） 

这 一段说 的正是 科学的 目的。 科学的 目的正 是“举 凡天地 人物事 
为, 求其必 然不可 易”。 宋 儒虽然 也说格 物穷理 ，但 他们根 本错在 
把理看 作无所 不在的 一个， 所以 说“一 本而万 殊”。 他们虽 说“万 
殊” ，而 其实只 妄想求 那“一 本”； 所以 程朱论 格物虽 说“今 日格一 
事 ，明日 格 一事'  而 其实只 妄想那 “一旦 豁然贯 通”时 的“表 里精粗 
无不尽 ，而 吾心之 全体大 用无不 明”。 戴氏却 不存此 妄想； 他只要 
人“就 事物剖 析至微 ”、“ 求其必 然不可 易”。 他 所谓“ 推诸天 下万世 
而 准”， 只是 科学家 所谓“ 证实” (verification) ; 正如他 对姚鼐 说的： 

寻 求而获 ，有十 分之见 ，有未 至十分 之见。 所谓 十分之 
见 ，必 征之古 而靡不 条贯， 合诸道 而不留 余议； 巨细 毕究 ，本末 
兼察。 （〈与 姚姬传 书〉） 

十分 之见即 是“心 之所同 然”， 即是“ 推诸天 下万世 而准'  这是科 
学家 所谓证 实了的 真理。 

戴氏是 顾炎武 、阎 若璩 以来考 证之学 的嫡派 传人; 他做 学问的 
方法 (他的 名学） 一面 重在“ 必就事 物剖析 至微” ，一 面重在 证实。 
就事物 剖析至 微而后 得来的 “理'  比较 归纳出 来的“ 则”， 只 是一种 
假 设的理 (a  hypothesis), 不 能说是 证实的 真理。 必 须经过 客观的 
实证, 必须 能应用 到同样 的境地 里而“ 靡不条 贯”， 方 才可算 是真正 
的理。 戴氏有 〈与王 凤喈书 > ，讨论 <尚书 •尧典 >, “光 被四表 ”的光 
字 ，最 可引来 说明他 的治学 方法。 光 字蔡沈 训为“ 显”， 似 无可疑 
了； 然而 孔安 国传却 有“光 ，充也 ”之训 ，孔 颍达 〈正义  >  指出 此训是 
据 {尔雅 •释言 > 的。 戴氏 考郭本 （尔雅 >  只有“ 桄颃， 充也” 之文; 陆 
氏 〈释文 >臼 “桄， 孙 作光， 古黄反 。”桄 字不见 于六经 ，而 〈说文 >有 
“桄， 充也” 之训。 孙愐 < 唐韵 > 读为 “古旷 反”。 《礼记 •乐记 > 有“钟 
声 银铿以 立号, 号以 立横， 横以立 武”， 郑注 “横， 充也” ； 又< 孔子闲 
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居篇  >有 “横于 天下” 之文， 郑 注也训 为充。 《释文 >于< 乐记》 之横 
字 ，读为 “古旷 反”。 戴氏因 此推想 《礼 记》 之 两个横 字即是 （尔雅 > 
和 《说文  >  的桄字 ，他 因此下 一个大 胆的假 设道： 

《尧 典》 古本必 有作“ 横被四 表”者 。 横被 ，广 被也。 正如 
〈记 > 所云 ，“横 于天下 ”、“ 横于四 海”， 是也。 横四表 ，格 上下， 
对举。 溥遍所 及曰横 ，贯 通所至 曰格。 …… 横转 写为桄 ，脱误 
为光。 追 原古初 ，当读 “古旷 反”。 

此书 作于乾 隆乙亥 (1755); 过 了两年 （1757)， 钱大 昕检得 《后汉 书， 
冯异传 >有 “横被 四表， 昭 假上下 ”之语 ，是 一证； 姚鼐 又检 得班固 
《西 都赋》 有“ 横被 六合” ，是 二证。 七 年之后 （1762)， 戴震的 族弟受 
堂 又检得 《王 莽传》 有“ 昔唐尧 横被四 表”， 这更明 显了。 受 堂又举 
王褒 《圣 主得贤 臣颂〉 的“化 溢四表 ，橫 被无 穷”。 这是 第三、 四证。 
洪榜案 《淮南 •原 道训》 ，“ 横四维 而含阴 阳”， 高诱注 “横读 桄车之 
桄”, 这更可 证明汉 人横字 和桄字 通用。 这是第 五证。 段玉 裁又举 
李善注 《魏 都赋》 引 《东京 赋》， “惠风 横被” ，今本 《东 京赋》 误改作 
“惠风 广被” ，这 是第 六证。 戴 震假设 《尧典 >“ 光被” 即是“ 桄被” ，即 
是“横 被”， 现在果 然全证 实了。 这就 是“征 之古而 靡不条 贯”。 

戴震 的心理 学里只 有欲望 ，情绪 ，心 知三 大区分 (《疏 证>  三十， 
引见 上）。 心知 是一身 的主宰 ，是 求理的 官能。 但他 的心理 学里没 
有什么 “得于 天而具 于心” 的理。 这样 的主张 又和宋 儒以来 的理欲 
二元 论相冲 突了。 宋 儒说： 

人 欲云者 ，正 天理之 反耳。 （朱子 （答 何叔 京》） 

这样绝 对的二 元论的 结果便 是极端 的排斥 人欲。 他 们以为 “去人 
欲 ”即是 “存天 理”的 “唯一 方法。 这种 排斥人 欲的哲 学在七 八百年 
中逐渐 造成了 一个不 近人情 ，冷酷 残忍的 礼教。 戴 震是反 抗这种 
排 斥人欲 的礼教 的第一 个人。 他大声 疾呼地 喊道： “酷吏 以法杀 
人， 后 儒以理 杀人， 浸浸乎 舍法而 论理， 死矣！ 更无可 救矣！  ” （《与 
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某书〉 ，引见 上。） 他很大 胆地说 ，“理 者 ，情 之不爽 失者也 ”;“ 情之至 
于 纤微无 憾是谓 理”。 这分明 是说： 

理者， 存乎欲 者也。 （< 疏证 > 十） 

这和 上文引 的朱子 “人欲 云者， 正 天理之 反”的 话恰恰 相反。 戴氏 
最反对 “无欲 ”之说 ，他 以为 周敦颐 、朱 熹一班 人主张 无欲的 话都出 
于老 庄释氏 ，不是 《中 庸〉 上说的 “虽愚 必明” 之道。 他说： 

有生而 愚者， 虽无欲 ，亦 愚也。 凡出 于欲， 无非以 生以养 
之事。 欲之 失为私 ，不 为蔽。 自以为 得理， 而所执 之实谬 （之 
字似当 作者） ，乃 蔽而 不明。 天下古 今之人 ，其 大患 ，私 与蔽二 
端 而已。 私生于 欲之失 ，蔽 生于知 之失。 欲生于 血气， 知生于 
心。 因私 而咎欲 ，因 欲而咎 血气。 因蔽 而咎知 ，因知 而咎心 
(心 字孔刻 本误脱 ，今 依上文 增）。 老氏 所以言 常使民 无知无 
欲。 …… 后之 释氏， 其论说 似异而 实同。 宋 儒出入 于老释 ，故 
杂 乎老释 之言以 为言。 （（疏 证> 十） 

宋 儒常说 “人欲 所蔽” ，故戴 氏指出 “欲之 失为私 ，不为 蔽”。 他曾 
说 ■■ 

人之 生也， 莫病于 无以遂 其生。 欲遂 其生， 亦遂人 之生， 
仁也。 欲 遂其生 ，至 于戕人 之生而 不顾者 ，不 仁也。 不 仁实始 
于欲 遂其生 之心。 使其无 此欲， 必无不 仁矣。 然 使其无 此欲， 
则 于天下 之人生 道穷促 ，亦 将漠然 视之。 己不必 遂其生 ，而遂 
人之生 ，无是 情也。 （同） 

戴 氏的主 张颇近 于边? 心 (Bentham) 、弥尔 (J.  S.  Mill) —派的 乐利主 
义 (Utilitarianism)。 乐利主 义的目 的 是要谋 “最大 多数的 最大幸 
福”。 戴氏也 主张： 

圣人 治天下 ，体 民之情 ，遂 民之欲 ，而王 遒备。 （同） 

道 德之盛 ，使 人之欲 无不遂 ，人 之情无 不达， 斯已矣 。（三 

十） 
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他 虽不明 说“乐 利”， 但 他的意 义实很 明显。 他 痛恨宋 以来的 儒者: 

举凡饥 寒愁怨 ，饮食 男女， 常情隐 曲之感 ，则 名之曰 人欲; 
故 终其身 见欲之 难制。 其所谓 存理， 空有 理之名 ，究不 过绝情 
欲之 感耳。 何以 能绝？ 曰 ，主一 无适。 此 即老氏 之抱一 无欲。 
故周子 以“一 ”为学 圣之要 ，且明 之曰， “一者 ，无欲 也。” （四 三) 

他驳他 们道： 

天下 必无舍 生养之 道而得 存者。 凡事 为皆有 于欲。 无欲 
则无 为矣。 有 欲而后 有为。 有为 而归于 至当不 可易之 谓理。 
无 欲无为 ，又焉 有理？ （同 上） 

他这 样抬高 欲望的 重要， 在 中国思 想史上 是很难 得的。 他 的结论 
是： 

老 庄释氏 主于无 欲无为 ，故不 言理。 圣人 务在有 欲有为 
之咸 得理。 是 故君子 亦无私 而已矣 ，不贵 无欲。 （同 上） 

圣贤 之道无 私而非 无欲。 老庄 释氏无 欲而非 无私。 彼以 
无欲成 其自私 者也。 此以无 私通天 下之情 ，遂天 下之欲 者也。 
(《疏 证>  四十） 

颜元 、李 塌的学 派提倡 “正德 ，利用 ，厚 生”， 也是倾 向于乐 利主义 
的。 戴氏 注重“ 生养之 道”， 主 张“无 私而非 无欲” ，与 颜李学 派似有 
渊源的 关系。 

戴 氏以为 “凡出 于欲， 无 非以生 以养之 事”。 排斥 人欲， 即是排 
斥生养 之道。 理欲之 辨的流 弊必至 于此。 宋明的 儒者诋 毁王安 
石 ，鄙薄 汉唐， 都 只为他 们瞧不 起生养 之事。 

戴 氏说： 

宋儒 程子、 朱子易 老庄释 氏之所 私者而 贵理， 易彼 之外形 
体 者而咎 气质。 其所 谓理， 依然如 有物焉 ，宅 于心。 于 是辨乎 
理 欲之分 ，谓不 出于理 ，则 出 于欲； 不出 于欲 ，则出 于理。 虽视 
人之饥 寒号呼 ，男女 哀怨， 以 至垂死 冀生， 无 非“人 欲”！ 空指 
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一 绝情欲 之感者 为天理 之本然 ，存之 于心。 及其 应事， 幸而偶 
中 ，非曲 体事情 ，求如 此以安 之也。 不幸 而事情 未明， 执其意 
见， 方自信 天理非 人欲， 而小 之一人 受其祸 ，大 之天下 国家受 
其祸。 徒以不 出于欲 ，遂 莫之或 寤也。 凡 以为理 宅于心 ，不出 
于欲 则出于 理者， 未有不 以意见 为理而 祸天下 者也。 （四 十） 
执 意见以 为理， 用 来应付 事情， 不肯“ 曲体事 惰”， 而固执 意见， 结果 
可 以流毒 天下。 不 但在“ 应事” 的方面 如此; 在责人 的方面 ，理 欲之 
辨的 流弊也 很大。 戴 氏说： 

今之 治人者 ，视古 贤圣体 民之情 ，遂民 之欲， 多出 于鄙细 
隐曲 ，不 措诸意 ：不足 为怪。 而及 其责以 理也， 不难举 旷世之 
高节 ，著 于义而 罪之。 尊者以 理责卑 ，长 者以理 责幼， 贵者以 
理责贱 ，虽失 ，谓 之顺。 皁 者幼者 贱者以 理争之 ，虽得 ，谓之 
逆。 于 是下之 人不能 以天下 之同情 ，天下 所同欲 ，达之 于上。 
上 以理责 其下。 而在 下之罪 ，人 人不胜 指数。 人 死于法 ，犹有 
柃 之者。 死于理 ，其谁 怜之！ 呜呼， 杂乎老 释之言 以为言 ，其 
祸甚于 申韩如 是也！ 六经孔 孟之书 ，邑 尝以 理为如 有物焉 ，外 
乎 人之性 之发为 情欲者 ，而 强制之 也哉？ （十） 

这 一段真 沉痛。 宋 明以来 的理学 先生们 往往用 理责人 ，而 不知道 
他 们所谓 “理” 往往只 是几千 年因袭 下来的 成见与 习惯。 这 些成见 
与 习惯大 都是特 殊阶段 (君 主, 父母, 舅姑， 男子 等等) 的 保障; 讲起 
“ 理”来 ，卑 者幼者 贱者实 在没有 开口的 权利。 “回 嘴”就 是罪！ 理 
无所 不在; 故背理 的人竟 无所逃 于天地 之间。 所以戴 震说， “ 死矣！ 
无可 救矣!  ”“死 于法 犹有怜 之者。 死于理 ，其谁 怜之！  ”乾嘉 时代的 
学者稍 稍脱离 宋儒的 势力， 颇能 对于那 些不近 人情的 礼教， 提出具 
体的 抗议。 吴 敬梓, 袁枚， 汪中， 俞 正燮， 李汝珍 (小说 (镜 花缘〉 的 
著者) 等， 都可算 是当日 的 人道主 义者, 都曾 有批评 礼教的 文字。 
但他 们只对 于某一 种制度 ，下 具体的 批评; 只有 戴震 能指出 这种种 
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不近 人情的 制度所 以能杀 人吃人 ，全因 为他们 撑着“ 理”字 的大旗 
来 压迫人 ，全 因为礼 教的护 法诸神 —— 理学 先生们 —— 抬 出理字 
来排斥 一切以 生以养 之道， “ 虽视人 之饥寒 号呼， 男女 哀怨， 以至垂 
死冀生 ，无 非人欲 ！” 

戴氏总 论理欲 之辨凡 有三大 害处。 

第一 ，责备 贤者太 苛刻了 ，使 天下无 好人， 使君子 无完行 。他 
说： 

以 无欲然 后君子 ，而小 人之为 小人也 依然行 其贪邪 ，犹执 
此以为 君子者 谓不出 于理则 出于欲 ，不出 于欲则 出于理 。（此 
四十 六字， 孔 刻本在 下文三 十三字 之下， 文 理遂不 可读。 今细 
审 原文上 下文理 ，移 此四十 六字于 此。） 于是谗 说诬辞 反得刻 
议 君子而 罪之。 此理欲 之辨使 君子无 完行者 ，为 祸如 是也！ 

(四 三） 

第二， 养成刚 愎自用 ，残忍 惨酷的 风气。 他说： 

不寤意 见多偏 之不可 以理名 ，而 持之 必坚； 意见 所非 ，则 
谓 其人“ 自绝于 理”。 此理 欲之辨 适成忍 而残杀 之具， 为祸又 
如 是也！ （四 三） 

第三 ，重理 而斥欲 ，轻 重失当 ，使 人不得 不变成 诈伪。 他说： 
今既截 然分理 欲为二 ，治 己以不 出于欲 为理。 治 人亦必 
以不 出于欲 为理。 举凡 民之饥 寒愁怨 ，饮 食男女 ，常情 隐曲之 
慼 ，咸视 为人欲 之甚轻 者矣。 轻 其所轻 ，乃 吾重。 “天理 ”也， 
“公 义”也 ，言 虽美， 而 用之治 人则祸 其人。 …… 古之言 理也， 
就 人之情 欲求之 ，使之 无疵之 为理。 今之 言理也 ，离人 之情欲 
求之 ，使 之忍而 不顾之 为理。 此 理欲之 辨适以 穷天下 之人尽 
转移 为欺伪 之人， 为祸何 可胜言 也哉！ （四 三） 

这三大 害之中 ，第 三项也 许用得 着几句 引申的 注语。 譬如爱 
生而 怕死, 乃 是人的 真情； 然而理 学先生 偏说“ 饿死事 极小， 失节事 
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极 大”。 他们又 造出贞 节牌坊 一类的 东西来 鼓动妇 女的虚 荣心。 
于是节 妇坊， 贞女祠 的底下 就埋葬 了无数 的“饥 寒愁怨 ，饮食 男女， 
常情隐 曲”的 叹声。 甚至于 寡妇不 能忍饥 寒寂寞 之苦的 ，或 不能忍 
公 婆虐待 之苦的 ，也 只好牺 牲生命 ，博一 个身后 的烈妇 的虚荣 。 甚 
至于女 儿未嫁 而夫死 了的， 也羡慕 那虚荣 而殉烈 ，或守 贞不嫁 ，以 
博那“ 贞女” 、“烈 女”的 牌坊。 这就 是戴氏 说的“ 今之言 理也， 离人 
之情 欲求之 ，使 之忍而 不顾， …… 适以 穷天下 之人尽 转移为 欺伪之 
人 ”。 

戴 氏的人 生观， 总括一 句话， 只是 要人用 科学家 求知求 理的态 
度与方 法来应 付人生 问题。 他 的宇宙 观是气 化流行 ，生生 不已； 他 
的人 生观也 是动的 ，变 迁的。 他 指出人 事不能 常有“ 千古不 易之重 
轻”。 他指 出“有 时权之 而重者 ，于是 乎轻; 轻者 于是乎 重”。 这叫 
做“ 变”。 他说： 

“ 变则非 智之尽 能辨察 而准， 不足 以知之 。” “古今 不乏严 
气正性 疾恶如 雠之人 ，是其 所是， 非 其所非 ，执 显然共 见之重 
轻 ，实不 知有时 杈之而 重者于 是乎轻 ，轻 者于是 乎重。 其是非 
轻 重一误 ，天 下受其 祸而不 可救。 岂人 欲蔽之 也哉？ 自信之 
理非理 也。” （四 十） 

这 种“辨 察是非 轻重而 准”的 作用叫 做“权 ”。 

孟子曰 ，“执 中无权 ，犹 执一也 。”杈 ，所 以别 轻重。 谓心之 
明至于 辨察事 情而准 ，故 曰权。 学至是 ，一 以贯 之矣。 意见之 
偏 除矣。 （四 二） 

最可 注意的 是戴氏 用“权 ”来释 〈论语 > 的“一 贯”。 《论语 > 两次 
说“ 一以贯 之”; 朱子的 解说孔 子对曾 子说一 贯的一 章道： 

圣 人之心 ，浑 然一理 ，而泛 应曲当 ，用各 不同。 曾 子于其 
用处盖 已随事 精察而 力行之 ，但 未知 其体之 一耳。 

戴震最 反对朱 子说的 “浑然 一理” 、“ 其体 之一” 的话。 他自 己解释 
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“一 以贯之 ”道： 

一 以贯之 ，非 言以“ 一”贯 之也。 …… 闻见不 可不广 ，而务 
在能明 于心。 一事 豁然使 无佘藴 ，更一 事而亦 如是； 久 之心知 
之明进 于圣智 ，虽未 学之事 ，岂足 以穷其 智哉？ …… 致 其心之 
明 ，自 能权度 事情， 无几微 差失。 又焉用 知“一 ”求“  一 ”哉？ 

(四 一） 

这一 段最可 注意。 一 贯还是 从求知 入手。 求 知并不 仅是“ 多学而 
识、 之”， 只 是修养 那心知 之明， 使 他格外 精进。 一贯 并不是 认得那 
“浑然 一理” ，只 是养成 一个“ 泛应曲 当”， “权度 事情无 几微爽 失”的 
心知。 这个心 知到了 圣智的 地步， “取之 左右逢 其源” ，“自 无弗贯 
通 ”了。 

戴氏 不肯空 谈知行 合一。 他 很明白 地主张 “重行 须先重 知”。 
他说： 

凡异 说皆主 于无欲 ，不求 无蔽； 重行 ，不先 重知。 （四 十） 
圣人 之言无 非使人 求其至 当以见 之行。 求 其至当 ，即先 
务于 知也。 凡去 私不求 去蔽， 重行不 先重知 ，非 圣学也 。（四 
二） 

圣 贤之学 甴博学 ，审问 ，慎 思， 明辨， 而后 笃行， 则 行者行 
其人伦 g 用之 不蔽 者也。 （四 十） 

从 知识学 问入手 ，每 事必求 其“豁 然使无 余蕴” ，逐渐 养成一 个“能 
审察 事情而 准”的 智慧， 然 后一切 行为自 能“不 惑于所 行”。 这是戴 
震的“ 一以贯 之”。 


三 戴学 的反响 
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清 朝的二 百七十 年中， 只有 学问, 而没有 哲学； 只有 学者， 而没 
有哲 学家。 其 间只有 颜李和 戴震可 算是有 建设新 哲学的 野心。 颜 
李 自是近 世的一 大学派 ，用实 用主义 作基础 ，对 于因 袭的宋 明理学 
作 有力的 革命。 但程 朱的尊 严不是 容易打 倒的。 颜 元大声 疾呼地 
主张“ 程朱之 道不息 ，孔子 之道不 著”。 但这 种革命 的喊声 只够给 
颜李 学派招 来许多 毁谤与 压迫， 竟使 一个空 前的学 派几乎 沉埋不 
显 (说 详第一 章)。 程朱的 哲学有 两个方 面:“ 涵养须 用敬， 进学则 
在致知 。” 主敬的 方面是 容易推 翻的。 但致知 穷理的 方面是 程朱的 
特别立 脚点; 陆王骂 他们“ 支离” ，颜 李骂 他们“ 无用” ，都不 能动摇 
他们。 顾炎 武以下 的大师 虽然攻 击宋明 以来的 先天象 数之学 ，虽 
然 攻击那 空虚的 心学, 始终不 敢公然 否认程 朱所提 倡的格 物致知 
的 学说。 他 们的经 学和史 学也都 默认为 与穷理 致知， “下学 上达” 
的 学说是 并行不 悖的。 故 惠士奇 （1671— 1741) 为汉 学大师 ，而自 
书楹 联云: “六经 尊脤郑 ，百行 法程朱 。” (江藩 〈宋学 渊源记  >  引论中 

引） 

打倒 程朱， 只有一 条路， 就是 从穷理 致知的 路上， 超 过程朱 ，用 
穷理致 知的结 果来反 攻穷理 致知的 程朱。 戴震用 的就是 这个法 
子。 戴氏 说程朱 

详 于论敬 而略于 论学。 （《疏 证> 十四〉 

这九个 字的控 诉是向 来没有 人敢提 起的。 也只 有清朝 学问极 
盛 的时代 可以产 生这样 大胆的 控诉。 陆 王嫌程 朱论学 太多， 而戴 
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氏 却嫌他 们论学 太略！ 程朱说 穷理； 戴氏指 出他们 的根本 错误有 
两点： 一 是说理 得于天 而具于 心， 一是说 理一而 分殊。 他主 张理在 
于事情 ，不 在于 心中； 人的 心知 只是一 种能知 的工具 ，可以 训练成 
“ 能审察 事情而 准”的 智慧。 他又主 张理是 多元的 ，只 是事 物的条 
理 ，并没 有什么 “浑然 一体而 散为万 事”的 天理。 穷 理正是 程朱说 
的 “今日 格一物 ，明 日又格 一物” 、“ 今日穷 一理， 明日 又穷一 理”； 但 
这 神工夫 并不是 “明善 以复其 初”； 并不 是妄想 那“一 旦豁然 贯通” 
的大彻 大悟。 格物穷 理的目 的只是 戴氏自 己说的 

一事 豁然使 无佘蕴 ，更一 事而亦 如是； 久之 心知之 明进于 

圣智 ，虽未 学之事 ，岂足 以穷其 智哉？ （< 疏证》 四一） 

所 谓“致 知”， 只是“ 致其心 之明， 自 能权度 事情， 无几微 差失” （同 
上〉。 这真是 清朝学 术全盛 时代的 哲学。 这 才是用 穷理致 知的学 
说 来反攻 程朱。 至于戴 氏论性 ，论道 ，论情 ，论欲 ，也 都是用 格物穷 
理的 方法， 根据古 训作 护符， 根据 经验作 底子， 所以 能摧破 五六百 
年推崇 的旧说 ，而 建立 他的新 理学。 戴震 的哲学 ，从 历史上 看来， 
可说是 宋明理 学的根 本革命 ，也 可以 说是新 理学的 建设， —— 哲学 
的 中兴。 

但是 一百三 十年的 朴学的 风气， 养成了 “擘裱 补苴” 的学风 ，学 
者只能 吃桑叶 而不能 吐丝； 有时 吐丝， 也只能 作茧而 不能织 成锦绣 
文章。 全个 智识阶 级都像 剥夺了 “哲学 化”的 能力， 戴上了 近视眼 
镜 ，不但 不敢组 织系统 的哲学 ，并 且不 认得系 统的哲 学了。 当戴震 
死时 (1777), 北 京的同 志做挽 联道： 

孟 子之功 ，不在 禹下。 明 德之后 ，必有 达人。 （《年 谱> ，页 

四一） 

然而 戴震的 门下， 传经学 的有人 ，传音 韵学的 有人， 传古制 度学的 
有人; 只是 传他的 哲学的 ，竟没 有人。 他的弟 子之中 ，最能 赏识他 
的 哲学的 ，要算 洪榜。 洪榜 作戴震 的行状 ，叙 述他的 哲学最 能得他 
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的要旨 。 他把 戴氏的 《答彭 进士允 初书〉 （凡 五千字 ，中含 《孟 子字 
义疏证 > 的一 部分的 要旨） 全录在 这篇行 状里。 当时 朱筠便 主张删 
去此篇 ，他说 ，“ 可不 必载； 戴氏可 传者不 在此。 ”洪榜 作书与 朱筠, 
极力 辩论他 所以表 彰戴氏 之意。 当时 的行状 初本里 总算把 这篇长 
书保 留住了 （此 据段作 《年谱 > 页三 四）。 但后 来戴震 的儿子 中立终 
于删 去此书 （此 据江藩 <汉 学师承 i2> 卷六 (洪 榜传 >)。 朱筠 是当时 
最能 赏识戴 震的一 个人， 竟不能 了解他 的哲学 思想的 重要; 甚至于 
他 自己的 儿子也 附和着 朱筠的 意见。 这 也可见 “解人 ”真难 得了。 

我 们现在 可以摘 抄洪榜 给朱筠 的信， 以 表现戴 氏初死 时他的 
哲学 引起的 反动。 洪 榜先总 括朱筠 所以主 张删去 《答彭 进士 书》， 
大概 有三层 理由： （一) 谓程朱 大贤， 立 身制行 卓绝， 不当 攻击； （二） 
谓经 生贵有 家法， 汉学 自汉， 宋 学自宋 ，•今 既详 度数， 精 训故， 不当 
复涉 及性命 之旨, 反述 所短, 以掩 所长； （三) 儒生 是学得 成的， 圣贤 
是学不 成的; 今说 戴氏“ 闻道知 德”， 恐 有溢美 之辞。 洪榜驳 第一层 
道： 

阁 下谓程 朱大贤 ，立 身制行 卓绝。 岂独程 朱大贤 ，立 身制 
行 卓绝？ 陆王 亦大贤 ，立 身制行 卓绝； 即老释 亦大贤 ，立 身制 
行卓 绝也。 唯 其如是 ，使后 儒小生 闭口不 敢道； 宁 疑周孔 ，不 
敢疑 程朱； 而其才 智少过 人者， 则又附 援程朱 ，以 入老释 。 彼 
老释者 ，幸汉 唐之儒 抵而排 之矣。 今 论者乃 谓先儒 所抵排 t 者， 
特老释 之粗； 而 其精者 ，虽 .周孔 之微旨 ，不是 过也。 诚 使老释 
之精者 虽周孔 不是过 ，则 何以生 于其心 ，发 于其事 ，谬 戾如彼 
哉？ 况 周孔之 书具在 ，苟 得其解 ，皆 不可以 强通。 使程 朱而闻 
后 学者之 言如此 ，知必 急急正 之也。 

他 驳第二 层道： 

至谓 治经之 士宜有 家法； …… 心性 之说， 贾 、马 、服 、郑所 
不详， 今为贾 、马 、服、 郑之学 者亦不 得详。 …… 今学者 束发受 
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书 ，言理 ，吉道 ，言心 ，言 性； 所谓 理道心 性之云 ，则 皆六 经孔孟 
之辞； 而其所 以为理 道心性 之说者 ，往 往杂 乎老释 之旨。 使其 
说之 果是， 则将从 而发明 之矣。 如其说 之果非 ，则 治经 者固不 
可 以默而 已也。 彼贾 、马 、服 、郑当 时盖无 是弊。 如使贾 、马、 
服 、郑生 于是时 ，则 亦不可 以默而 已也。 

又 驳第三 层道： 

至于 “闻道 ”之名 不可轻 以许人 ，犹 圣贤之 不可学 而至。 
…… 夫 圣贤不 可至， …… 虽然 ，安可 以自弃 乎哉？ …… 夫戴氏 
论性道 ，莫 备于其 论孟子 之书； 而其所 以名其 书者， 曰 《孟 子字 
义疏 证》。 然则非 言性命 之旨也 ，训故 而已矣 ，度 数而 已矣。 
要之 ，戴 氏之学 ，其 有功于 六经孔 孟之言 甚大。 使后之 学者无 
驰心 于高妙 ，而 明察于 人伦庶 物之间 ，必 自戴氏 始也。 （全书 
引 见江藩 《汉 学师 承记》 卷六  < 洪榜传 > ，又转 载于  <  耆献 类征〉 
卷  147, 页  17—19) 

洪榜这 封长书 ，给 戴氏 辩护很 有力； 他确 是能了 解戴学 的一个 
人。 只 可惜他 活到三 十五岁 （1779) 就死了 ，竟 不能 发挥光 大戴氏 
的 哲学。 

洪榜 书中末 段说戴 氏自名 其书为 （孟子 字义疏 证> ，可 见那不 
是“言 性命” ，还只 是谈“ 训故, 度数'  这 确是戴 震的一 片苦心 。戴 
氏作 此书， 初名为 〈绪 言〉 ，大 有老实 不客气 要建立 一种新 哲学之 
意。 至乾 隆丙辰 （1776)， 此 书仍名 （绪 言》。 是 年之冬 至次年 
(1777) 之春 ，他修 改此书 ，改名 （孟子 字义疏 证>。 那年他 就死了 
(此段 故事， 段玉裁 (答程 易田丈 书>考 证最详 ，我 全依据 此书） 。大 
概他 知道程 朱的权 威不可 轻犯， 不得 已而如 此做。 这 是他“ 戴着红 
顶 子讲革 命”的 苦心。 不料当 日拥护 程朱的 人的反 对仍旧 是免不 
了的。 

他的同 乡朋友 程晋芳 （1718 — 1784) 作 （正学 论> ，其中 有一篇 
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前半痛 骂颜元 与李埗 ，后 半专骂 戴震。 他说： 

近代一 二儒家 （指 戴氏） ，又 以为程 朱之学 ，禅 学也。 人之 
为人 ，情而 已矣。 圣人之 教人也 ，顺 乎情 而已。 宋儒尊 性而卑 
情， 即二氏 之术； 其 理愈高 ，其论 愈严， 而其不 近人情 愈甚； 虽 
曰 攻二氏 ，而实 则身陷 其中而 不觉。 嗟乎 ，为斯 说者， 徒以便 
己之私 ，而 不知 其大祸 仁义又 在释老 上矣！ 夫所谓 “情” 者， 何 
也？ 使喜怒 哀乐发 皆中节 ，则依 然情之 本乎性 者也。 如吾情 
有不 得已者 ，顺之 ，勿 抑之 ，则 嗜欲 横决非 始于情 之不得 已乎？ 
匡 、张 、孔 、马迫 于时势 而诡随 ，马融 、蔡 邕迫 于威力 而丧节 ，亦 
可以不 得已谅 之乎？ （〈勉 行堂文 集> ，〈正 学论 > 三） 

这正是 戴震要 排斥的 谬论。 戴震明 明承认 人有情 ，有欲 ，有 知； 他 
何尝 说“人 之为人 ，情而 已矣?  ”程氏 又主张 ，虽 有“ 不得已 ”的情 ，也 
应 当抑制 下去。 这 正是戴 氏说的 “虽视 人之饥 寒号呼 ，男女 哀怨， 
以 至垂死 冀生， 无非人 欲”。 这 正是近 世社会 所以这 样冷酷 残忍的 
原因。 戴氏对 这种不 近人情 的道学 ，提 出大声 的抗议 ，这正 是他的 
特色。 程晋 芳却在 这里给 那不近 人情的 道学作 辩护， 直认“ 迫于不 
得已的 丧节” 究竟是 不应该 宽恕原 谅的！ 这 是不打 自招的 供状; 这 
那 里算得 驳论？ （程晋 芳曾说 ，诋毁 宋儒就 是获罪 于天; 怪 不得他 
不 僮得戴 震。） 

戴震 曾说天 下有义 理之源 ，有考 核之源 ，有 文章 之源。 他晚年 
又说 ，“义 理即 考核文 章二者 之源也 ”（< 年谱 > ，页四 二）。 这 话也有 
道理。 凡 治古书 ，固须 考核； 但 考核的 人必须 先具有 渊博的 见解， 
作为参 考比较 的材料 ，然 后可 以了解 古书的 义理。 参考的 材料越 
多， 发现的 义理也 越多。 譬如甲 乙丙同 入山林 ，甲 为地 质学者 ，乙 
为植物 学者; 那么 ，甲自 然 会发现 许多地 质学的 材料， 而乙 自然会 
发现 许多植 物学的 材料。 丙为 无学问 的游人 ，在这 山林里 只好东 
张西望 ，毫无 所得。 故说义 理是考 核与文 章之源 ，实 在是戴 震治古 
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学 有经验 的话。 王安 石说的 最好： 

世之不 见全经 ，久 矣。 读 经而已 ，则 不足以 知经。 故某自 
百家诸 子之书 ，至于 < 难经》 《素问 > 《本草 >诸 小说， 无所 不读; 
农 夫女工 ，无 所不问 ，然后 于经为 能知其 大体而 无疑。 （《临 川 
全集 •答 曾子固 书〉） 

“无所 不读” 、“ 无所 不问” 即是收 集参考 材料的 法子。 义 理多了 ，再 
加 上考核 之功， 然后 可以有 满意的 成绩。 戴氏 自民 间来， 幼 时走过 
好 几省， 知 道人情 世故; 他又肯 多读书 ； 他的参 考资料 最多， 所以他 
做 考核的 学问， 成绩也 最大。 所以他 说“义 理者， 考核文 章之源 
也 

他的 大弟子 段玉裁 （1735 — 1815) 便 不很懂 得这个 道理了 。段 
玉 裁重刻 （戴东 原集〉 ，作 序云： 

玉裁窃 以谓义 理文章 ，未 有不由 考核而 得者。 自 古圣人 
制作 之大， 皆 精审乎 天地民 物之理 ，得 其情实 ，综 其始终 ，举其 
纲 以 俟其目 ，与 以利而 防其弊 ，故 能奠安 万世。 …… 先 生之治 
经， 凡故训 ，音声 ，算数 ，天文 ，地理 ，制度 ，名物 ，人 事之 是非善 
恶， 以及阴 阳气化 ，道 德性命 ，莫 不究乎 其实。 盖由考 核以通 
乎性与 天道。 既通 乎性与 天道矣 ，而考 核益精 ，文章 益盛； 用 
则施 政利民 ，舍 则垂世 立教而 无弊。 浅 者乃求 先生于 一名一 
物 ，一 字一句 之间， 惑矣。 

戴 震明说 义理为 考核文 章之源 ，段玉 裁既亲 闻这话 ，却 又以 为考核 
是 义理， 文章 之源， 这可 见得一 解人真 非容易 的事。 戴氏所 以能超 
出当 日无数 “襞横 补苴” 的考核 家而自 成一个 哲学家 ，正因 为他承 
受了 清初大 师掊击 理学的 风气； 正因为 他不甘 学万斯 同的“ 予惟穷 
经 而已” 的规避 态度， 而情 愿学颜 元“程 朱之道 不息， 孔子 之道不 
著” 的攻击 态度。 段玉裁 虽然终 身佩服 戴氏， 但他是 究竟崇 拜程朱 
的人; 他七 十五岁 （1809) 作 《朱 子小学 恭跋》 a 经韵楼 集> 卷八， 


戴糸原 的哲学 / 三 戴学 的反咍  287 


13 — 15 页）， 自 恨“所 读之书 又喜言 训故, 考核， 寻其 枝叶， 略其本 
根; 老大 无成， 追悔已 晚”； 又说 朱子 此书“ 集旧闻 ，觉 来裔， …… 二 
千年 贤圣之 可法者 ，胥 于是乎 在”。 怪 不得他 不能了 解戴震 的哲学 

了。 

戴 震同时 有一位 章学诚 （1738— 1801)， 是 一个很 有见解 的人， 
他颇 能了解 戴氏的 思想。 他说： 

凡戴 君所学 ，深通 训诂， 究于名 物制度 而得其 所以然 ，将 
以明 道也。 时人 方贵博 雅考订 ，见 其训诂 名物有 合时好 ，以为 
戴 之绝诣 在此。 及戴著 （论性 > 、（原 善〉 诸篇 ，于天 人理气 ，实 
有 发先人 所未发 ，时人 则谓空 说义理 ，可以 无作。 是固 不知戴 
学 者矣。 （（朱 陆篇书 后〉） 

章 学诚最 佩眼他 的老师 朱筠; 但 这段话 却正是 为朱筠 等人而 发的。 
章氏也 是崇拜 朱子的 ，故他 虽能赏 识戴氏 〈原善 > 、〈论 性〉 诸篇 ，却 
不赞成 他攻击 朱子。 他 说戴学 本出于 朱学， 不 当“饮 水而忘 源”。 
他作 〈朱陆 篇>  说明 这一个 意思： 

…… 今 人有薄 朱氏之 学者， 即朱氏 之数传 而后起 者也。 
其与朱 氏为难 ，学 百倍于 陆王之 末流， 思 更深于 朱门之 从学； 
充其 所极， 朱予不 免先贤 之畏后 生矣。 

这一 段赞扬 戴震最 平允。 他 说朱学 的传授 ，也很 有理： 

朱 子求“ 一贯” 于“多 学 而识” ，寓约 礼于博 文：其 事繁而 
密， 其功实 而难。 …… 沿其 学者， 一传而 为勉斋 （黄 干） 、九峰 
(蔡 沈）， 再传而 为西山 （真 德秀） 、鹤山 （魏 了翁〉 、东发 （黄 震）、 
厚斋 （王应 麟）， 三传而 为仁山 （金 履祥） 、白云 （许 谦）， 四传而 
为潜溪 （宋 濂） 、义乌 （王 帏）， 五传而 为宁人 (顾 炎武） 、百诗 （阎 
若璩) ，则 皆服 古通经 ，学求 其是， 而非专 己守残 空言性 命之流 
也。 …… 生 乎今世 ，因 闻宁人 、百诗 之风， 上溯古 今作述 ，有以 
心知 其意， 一 -此即 通经服 古之绪 又嗣其 音矣。 无如 其人慧 
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过于识 ，而气 荡乎志 ，反 为朱子 诟病焉 ，则亦 忘其所 自矣。 
章氏说 戴学出 于朱学 ，这 话很可 成立。 但出 于朱学 的人难 道就永 
远不 可以攻 击朱学 了吗？ 这又 可见章 学诚被 卫道的 成见迷 了心知 
之 明了。 他 又说： 

夫实 学求是 ，与 空谈性 天不同 科也。 考古 易差， 解经易 
失 ，如天 象之难 以一端 尽也。 历象 之学， 后人必 胜前人 ，势使 
然也。 因后人 之密而 贬羲和 ，不 知即羲 和之遗 法也。 今承朱 
氏数 传之后 ，所 见出于 前人， 不知即 是前人 之遗绪 ，是 以后历 
而贬羲 和也。 

这也是 似是而 实非的 论调。 新 历之密 可以替 代旧历 之疏， 我们自 
然应 该采用 新历。 但是 ，假使 羲和的 权威足 以阻止 新历的 采用与 
施行 ，那就 非先打 倒羲和 ，新历 永无采 用的希 望了。 颜李 之攻程 
朱， 戴 学之攻 朱学， 只因 为程朱 的权威 太大， 旧信仰 不倒， 新 信仰不 
能 成立。 我们但 当论攻 的是与 不是， 不当说 凡岀于 朱的必 不应攻 

朱。 


同时 还有一 位学者 翁方纲 （1733 — 1818)， 他对 于戴震 的考订 
之学表 示热烈 的崇拜 ，但 对于他 的哲学 却仍是 盲目的 反对。 翁方 
纲 是一个 诗人， 又是一 个书法 大家; 但 他无形 中受了 时代潮 流的影 
响 ，对 于金石 文字很 做了一 点考订 的工夫 ，成 绩也不 算坏。 他作了 
九篇考 订论， 颇能 承认顾 栋高， 惠栋， 江永， 戴震， 金榜， 段玉 裁诸人 
的 成绩。 有一次 ，戴震 与钱载 （字 萚石， 是当时 的一个 诗人） 争论， 
钱载 排斥考 订之学 ，骂戴 震破碎 大道， —— 这 件事也 可见当 时对考 
据训诂 之学的 反动， —— 翁 方纲作 书与程 晋芳， 为钱 戴两人 调解， 
书 中说： 

萚 石请东 原破碎 大遒； 萚 石盖不 知考订 之学， 此不 能折服 
东 原也。 诂 训名物 ，岂 可目为 破碎？ 学者正 宜细究 考订诂 训， 
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然后 能讲义 理也。 宋儒恃 其义理 明白， 遂轻忽 《尔雅  > 〈说文 >, 
不几渐 流于空 谈耶？ …… 今日钱 戴二君 之争辨 ，虽 词皆 过激, 
究 必以东 原说为 正也。 （（复 初斋文 集>  七， 20) 

这话几 乎是偏 向戴学 的人说 的了。 然 而他虽 然说“ 考订诂 训然后 
能讲义 理”， 他 却只许 戴震讲 考订， 而不 许他讲 义理。 这 种不自 觉 
的矛 盾最可 以考见 当时的 学者承 认考订 之学本 非出于 诚意， 只是 
言从 一时的 风尚。 当他 们替考 订学辩 护时， 他们也 会说考 订是为 
求义 理的。 及 至戴震 大胆进 一步高 谈义理 ，他 们便吓 坏了。 翁方 
纲有 〈理说  >  一篇， 题为 〈驳戴 震作〉 ，开端 就说： 

近曰 休宁戴 震一生 毕力于 名物象 数之学 ，博 且勤矣 ，实亦 
考 订之一 端耳。 乃 其人不 甘以考 订为事 ，而欲 谈性道 以立异 
于 程朱。 

这 就是戴 震的罪 状了！ 考 订只可 以考订 为目的 ，而不 可谈义 理:这 
是 当时一 般学者 的公共 心理。 只有戴 震敢打 破这个 迷信， 只有章 
学诚 能赏识 他这种 举动。 朱筠、 翁方纲 等都只 是受了 成见的 束缚， 
不能 了解考 订之学 的重大 使命。 

翁方 纲驳戴 庚说“ 理”字 ，也很 浅薄。 他说 戴震： 

言 理力诋 宋儒， 以谓 理者密 察条析 之谓， 非性道 统挈之 
谓。 反目朱 子“性 即理也 ”之训 ，谓 入于 释老真 宰真空 之说。 
…… 其反复 驳诘牵 绕诸语 ，不 必与剖 说也。 惟其中 最显者 ，弓 I 
经二处 ，请略 申之。 

一引 〈易 >曰，“ 易 简而天 下之理 得矣； 夭下 之理得 而成位 
乎 其中矣 ”。 试问  <  系辞传  >  此二 语非即 性道统 挈之理 字乎？ 


再 则又引 （乐记 > ，“夭 理灭 矣”。 此句“ 夭理” 对 下“人 欲”, 
则 天理即 上所云 “天之 性也” ，正是 “性即 理也” 之义。 而戴震 
转援此 二文， 以 谓皆密 察条析 之理， 非 性即理 之理， …… 可谓 
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妄矣。 

夫 理者， 彻 上彻下 之谓； 性道 统挈 之理， 即密 察条析 之理, 
无二 义也。 …… 假如 专以在 事在物 之条析 名曰理 ，而 性道统 
挈 处无此 理之名 ，则  <易 •系辞 传> 、《乐 记》 二文 先不可 通矣。 
吾故曰 ，戴 震文理 未通也 。” （《复 初斋 文集》 七， 19) 

戴震弓 K 系辞传 >在<  疏证 } 第一条 ，引 《乐 记》 在 第二条 ，读者 可以参 
看。 他释“ 天下之 理”为 “天下 事情， 条分缕 晰”； 他释“ 天理” 为“天 
然之 分理” ，弓 K 庄子》 “依乎 天理” 为证。 这种 解说， 本可以 成立。 
翁氏 习惯了 “浑然 一体而 散为万 事”的 理字解 ，故绝 对不能 承认戴 
震的新 解说。 

这班人 的根本 毛病， 在于 不能承 认考订 学的结 果有修 正宋儒 
传统的 理学的 任务。 若考订 之学不 能修正 义理的 旧说， 那 又何必 
要考 订呢？ 翁方纲 的九篇 （考 订论》 篇 篇皆归 到“考 订之学 以衷于 
义理 为主” 一句话 （〈文 集》 七， 6 — 18)。 他说： 

学者束 发受书 ，则诵 读朱子 《四书 章句集 注>; 迨其 后用时 
文取 科第， 又厌薄 故常， 思骋 其智力 ，于 是以考 订为易 于见长 。 
其初亦 第知扩 充闻见 ，非 有意 与幼时 所肄相 左也。 既 乃渐骛 
渐 远而不 知所归 ，其与 游子日 事漂 荡而不 顾父母 妻子者 何异？ 
考订 本极正 之通途 ，而 无如由 之者之 自败也 。 则不衷 于义理 
之弊而 已矣。 （七， 7) 

这 样看来 ，“义 理”原 来只是 《章句 集注》 里的 义理； 不合 这神 义理， 
便等于 游子不 顾父母 妻子。 怪 不得翁 方纲一 流人决 不会了 解戴震 
的哲 学了。 

同时 还有一 位姚鼐 （ 1732—1815), 是 一个古 文家； 曾从 戴震受 
学 ，称 他为“ 夫子” ，戴 震不受 ，说 “仆与 足下无 妨交相 师”。 后来姚 
鼐竟 变成一 个排击 考据学 的人。 他 主张： 

天下学 问之事 ，有 义理 ，文章 ，考 据三 者之分 ，异趋 而同为 
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不 可废。 …… 凡 执其所 能为而 呲其所 不为者 ，皆 陋也。 必兼 
收之 ，乃足 为善。 （（复 秦小岘 书〉） 

大抵近 世论学 ，喜 抑宋而 扬汉。 吾 大不以 为然。 正由自 
奈何不 下腹中 数卷书 耳。 吾亦 非谓宋 贤言之 尽是； 但择 善而 
从， 当自有 道耳。 （《惜 抱尺牍 > ，小万 柳堂本 ，三， 3) 

这些 话还算 乎易。 但姚 鼐实在 是一个 崇信宋 儒的人 ，故不 满意于 
戴学。 他说： 

宋之时 ，真儒 乃得圣 人之旨 ，群 经略有 定说； 元 明因之 ，著 
为 功令。 当明 佚君乱 政屡作 ，士 大夫维 持纲纪 ，明 守节义 ，使 
明久而 后亡， 其宋儒 论学之 效哉！ （〈赠 钱献之 序>> 

反对宋 学的人 ，如 费密 、颜 元等， 都说明 朝亡于 理学; 然而姚 鼐替理 
学 辩护， 却 说宋学 之效能 “使明 久而后 亡”。 这都 是主观 的论断 ，两 
面 都像可 以成立 ，便 是两面 都不能 成立。 姚 鼐晚年 最喜欢 提倡宋 
儒 的理学 ，如 他说： 

士 最陋者 ，所 谓时文 而已， 固不足 道也。 其 略能读 书者， 
又 相率不 读宋儒 之书； 故考 索虽 或广博 ，而 心胸尝 （常？ ） 不免 
猥鄙， 行事尝 （常？ ） 不免 乖谬。 愿阁下 训士， 虽 博学强 识固所 
贵焉 ，而要 必以程 朱之学 为归宿 之地。 （〈尺 牍>五，7> 

他在 1808 年还有 “内观 此心， 终无了 当处, 真 是枉活 八十年 也”之 
叹 (《尺 牍〉 六 ,28)。 所以他 晚年又 常学佛 ，并且 吃斋， 自称“ 其间颇 
有 见处” (〈尺 赎>五, 20; 参看七 ,3)。 这样的 人怪不 得要攻 击戴学 

了。 他常有 不满意 于戴震 的话， 如说： 

戴东原 言考证 岂不佳 ，而欲 言义理 以夺洛 闽之席 ，可 谓愚 
妄不 自董之 甚矣！ （〈尺 牍> 六， 22) 

他不 去考量 戴氏讲 的“义 理”究 竟是怎 样的， 却先武 断戴氏 不配讲 

义理 ，这 岂不是 “愚妄 ”吗？ 他 又说： 

宋 程朱出 ，实 于古人 精深之 旨所得 为多； 而 其审求 文辞往 
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复之情 ，亦 更为 曲当。 …… 而其生 平修己 立德， 又实足 以践行 
其所言 ，而 为后 世之所 向慕。 …… 今 世学者 乃思一 切矫之 ，以 
专 宗汉学 为至， 以攻 驳程朱 为能； 倡于 一二专 己好名 之人 ，而 
相 率而效 者因大 为学术 之害。 …… 博闻 强识， 以助宋 君子之 
所遗 ，则 可也； 以将 跨越 宋君子 ，则不 可也。 （〈复 蒋松如 书>) 
为什 么不可 跨越宋 儒呢？ 姚鼐 的答案 真妙： 

儒 者生程 朱之后 ，得 程朱而 明孔孟 之旨。 程朱犹 吾父师 
也。 程 朱言或 有失， …… 正之， 可也。 正之而 诋毁之 ，讪 笑之， 
是 诋讪父 师也。 且其人 生平不 能为程 朱之行 ，而 其意 乃欲与 
程朱 争名， 安得不 为夭之 所恶？ 故 毛大可 ，李 刚主， 程绵庄 ，戴 
东原 ，率 皆身灭 嗣绝。 此 殆未可 以为偶 然也。 （〈再 复筒斋 
书〉） 

程晋芳 说诋毁 宋儒的 要得罪 于天; 姚鼐 说诋毁 程朱的 要“为 天之所 
恶， 身灭嗣 绝”。 可 怕呵！ 程 朱的权 威真可 怕呵！ 

然而 这种卫 道的喊 声却也 可以使 我们悬 想当时 程朱的 权威大 
概真 有点动 摇了。 反 对的声 浪便是 注意的 表示。 颜 李攻击 程朱， 
程朱的 门下可 以不睬 他们。 如今 他们不 能不睬 戴震的 攻击了 。程 
晋芳， 章 学诚， 姚 鼐出来 卫道， 便可 见正宗 的理学 有动摇 的危险 ，有 
不 能不抵 御的情 势了。 章学诚 的说话 更可以 表示戴 学的声 势的浩 
大。 他说： 

攻陆 王者出 伪陆王 ，其 学猥陋 ，不足 为陆王 病也。 贬朱者 
之即 出朱学 ，其力 深沉， …… 世 有好学 而无真 识者， 鲜 不从风 
而 靡矣。 …… 故趋 其风者 ，未有 不以攻 朱为能 事也。 非有恶 
于朱也 ，惧 其不 类干是 人即不 得为通 人也。 （〈朱 陆篇 >) 

他 又说： 

至今 徽歙之 间自命 通经服 古之流 ，不驳 朱子， 即不 得为通 
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人。 而诽 圣诽贤 ，毫 无顾忌 ，流风 大可惧 也^  ((杀 陆篇书 后〉) 
章氏作 书后时 ，自 言“歟 君下世 今十余 年”。 十 余年的 时间， 已有 
“流 风大可 惧”的 警言， 可见戴 学在当 日的声 势了。 

方东 树在十 九世纪 初期作 〈汉学 商兑〉 （见下 文)， 曾说： 

…… 后 来戴氏 等日益 浸炽； 其聪 明博辨 既足以 自恣， 而声 
华气 焰又足 以耸动 一世。 于 是遂欲 移程朱 而代其 统矣。 一时 
如吴中 ，徽歙 ，金坛 ，扬 州数 十余家 ，益 相煽和 ，则 皆其 衍法之 
导师 ，传 法之沙 弥也。 （《汉 学商兑 > ，朱刻 本下 ，28) 

这话 可与章 学诚的 话互相 证明。 戴 震死于 1777 ，〈汉 学商兑 > 作于 
1826。 这五 十年中 ，戴 学确有 浩大的 声势。 但 那些“ 衍法的 导师， 
传法 的沙弥 ”之中 ，能传 受戴震 的治学 方法的 ，确 也不少 ，•然 而真能 
传得 戴氏的 哲学思 想的， 却实在 不多, —— 几乎可 说是没 有一个 
L 大家 仍旧埋 头做那 “襞禎 补苴” 的细碎 功夫， 不 能继续 做那哲 
学中 兴的大 事业。 虽然不 信仰程 朱理学 的人渐 渐多了 ，然 而戴震 
的新 理学还 是没有 传人。 


戴篾死 后六年 (1783)， 他的同 乡学者 凌廷堪 (字 次仲 ，歙 县人, 
1755 — 1809) 到 北京。 凌 廷堪也 是一个 奇士; 他生 于贫家 ，学 商业, 
到二十 多岁才 读书做 学问。 1781 年， 他在扬 州已知 道他的 同乡江 
永、 戴震的 学术了  ; 他到了 北京， 方才从 翁方纲 处得着 <戴 氏遗书 > ; 
过 了几年 ，他又 从戴震 的学友 程瑶田 处得知 戴氏做 学问的 始末。 
从此 以后, 他 就是戴 学的信 徒了。 

他曾 作一篇 （戴东 原先生 事略状 >， 叙述 戴氏的 学问， 最有条 
理; 戴震 的许 多传状 之中， 除了洪 榜做的 《行 状〉, 便 要算这 一篇最 
有精 采了。 他说： 

自 宋以来 ，儒 者多剽 窃释氏 之言之 精者， 以 说吾圣 人之遗 
经。 其 所谓学 ，不求 之于经 ，而 但求之 于理； 不求 之于 故训典 
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章制度 ，而 但求之 于心。 好古之 士虽欲 矫其非 ，然 仅取 汉人传 
注之一 名一物 而辗转 考证之 ，则又 烦细而 不能至 于道。 于是 
乎有汉 儒经学 ，宋 儒经学 之分： 一主于 故训， 一主 于义理 。先 
生 （戴 震） 则谓 义理不 可舍经 而空凭 胸臆， 必求之 于古经 。求 
之古 经而遗 文垂绝 ，今 古悬隔 ，然 后求之 故训。 故训明 则古经 
明 ，古 经明则 贤人圣 人之义 理明， 而我心 之所同 然者乃 因之而 
明。 义理 非他， 存乎典 章制度 者也。 …… 义理 不存乎 典章制 
度 ，势必 流入于 异学曲 说而不 自知 （以 上一段 是删节 戴震的 
〈题 惠定 宇先生 授经图 >)。 故 其为学 ，先 求之于 古六书 九数， 
继 乃求之 于典章 制度； 以古 人之义 ，释古 人之书 ，不以 己见参 
之， 不以后 世之意 度之； 既通 其辞 ，始 求其心 ，然 后古圣 贤之心 
不 为异学 曲说所 汨乱。 盖 孟荀以 还所未 有也。 （〈事 略状 >) 
他这 样称颂 戴震， 又自 称“自 附于 私淑之 末”， 所以我 们可以 叫他做 
戴学的 信徒。 他在 《事略 状> 的末段 又说： 

昔 河间献 王实事 求是。 夫实 事在前 ，吾所 谓是者 ，人 不能 
强辞而 非之； 吾所 谓非者 ，人 不能强 辞而是 之也。 如六 书九数 
及典 章制度 之学， 是也。 虚 理在前 ，吾所 谓是者 ，人既 可别持 
一说以 为非； 吾所谓 非者， 人亦可 别持一 说以为 是也。 如义理 
之学， 是也。 故 子先生 （戴 震） 之实学 ，诠列 如右。 而义 理固先 
生 晚年极 精之诣 ，非迨 其境者 ，亦 无由 知其是 非也。 其书具 
在， 俟后人 之定论 云尔。 

看 这一段 ，可知 凌廷堪 也不很 能赏识 戴震的 哲学。 但他在 这里虽 
然这 样说， 他却也 不肯轻 视戴学 的哲学 方面; 他承认 这是戴 氏晚年 
极精的 造诣。 凌廷堪 一生的 大著作 是他的 （礼经 释例〉 ，创 始于 
1787, 成于 1808, 即他病 死的前 一年。 他专治 (仪 礼〉 ，用二 十二年 
的工夫 来做成 这部最 有条理 的书。 这是他 的“实 学”； 同时 他的实 
学也 就不能 不影响 他的“ 义理” 之学， —— 他的 哲学。 他的 哲学是 
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从戴学 出来的 ，受 了戴震 论性和 理欲的 影响， 而终归 到他最 专治的 
礼， 所以成 为他的 “复礼 论”。 

凌 廷堪有 〈复 礼〉 三篇， 阮元 （〈次 仲凌君 传〉， 〈研 经室〉 二集， 
四 ,29) 称为 “唐宋 以来儒 者所未 有”。 “ 复礼” 二字， 见于 〈论语 •克 
己 复礼〉 一章。 马 融训“ 克己” 为“约 身”； 宋儒 始解 己字为 私欲; 清 
儒毛 奇龄， 李埭, 戴震 都不赞 成私欲 之训。 阮元 、凌 廷堪等 推衍毛 
戴 之说, 说的更 完备。 凌廷 堪列举 〈论 语〉 用 “己” 字的话 十余条 ，证 
明 (论 语〉 中没 有把“ 己”字 作私欲 解的。 他说： 

克 己即修 身也。 故“修 己以敬 ”、 “修己 以安人 ”、 “ 修已以 
安 百姓” 直云修 ，不 云克。 < 中庸 >云 ，“非 理不动 ，所 以修身 。” 
动 实兼视 ，听， 言三者 ；与< 论语〉 颜渊请 问其目 正栢合 ，辞 意尤 
明 显也。 （引 见阮元 〈研经 室> 一集 ，八 ，9— 10) 

“克 己复礼 ”即是 “非礼 勿动” 等事, 即 是用礼 来约身 修身。 凌廷堪 
的< 复礼 > 三篇 即是扩 充这个 意思， 用礼 来笼罩 一切。 〈复 礼下 >说： 

圣人 之道， 至平且 易也。 〈论语 >记 孔子之 言备矣 ，但 恒言 
礼 ，未 尝一言 及理也 a …… 彼释 氏者流 ，言 心言性 ，极 于幽深 
微眇， 适成其 为贤知 之过。 圣人之 道不如 是也。 其所 以节心 
者， 礼焉尔 ，不 远寻夫 天地之 先也。 其所以 节性者 ，亦礼 焉尔， 
不 侈谈夫 理气之 辨也。 是故 冠昏饮 射有事 可循也 ，揖 让升降 
有仪 可按也 ，笾 豆鼎俎 有物可 稽也。 使天下 之人少 而习焉 ，长 
而 安焉； 其秀 者有所 凭而入 于善， 顽者有 所检束 而不敢 为恶； 
上者陶 淑而底 于成， 下者亦 渐溃而 可以勉 而至。 圣人 之道所 
以万世 不易者 ，此 也。 圣人 之道所 以别于 异端者 ，亦 此也。 

后 儒熟闻 夫释氏 之言心 言性极 其幽深 擞眇也 ，往往 怖之， 
愧圣人 之道， 以为 弗如； 于是 窃取其 理气之 说而小 变之， 以凿 
圣人之 遗言， 曰 ，“吾 圣人固 已有此 幽深微 眇之一 境也！ ”复从 
而辟之 ，曰 ，“彼 之以心 为性， 不 如我之 以理为 性也！  ”呜呼 ，以 
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是 为尊圣 人之道 ，而不 知适所 以小圣 人也！ 以是为 辟异端 ，而 
不知阴 入于异 端也！ 诚 如是也 ，吾 圣人之 于彼教 ，仅 如彼教 
“性” 、“相 ”之 不同而 已矣。 （佛 家宗 有性相 之分， 如三 论宗是 
性宗 ，瑜 伽宗是 相宗。 性与栢 之别， 即个性 与共相 之别。 凌氏 
此言 ，他自 己虽不 以为然 ，其 实很 有意思 。 禅宗是 “性宗 ”的极 
端 ，他 的精神 和方法 都是个 性的， 主 观的。 妙悟 顿觉， 全靠自 
得， 自证。 北宋 的理学 拈出一 个“理 ”字， 便是针 对那纯 粹个人 
的禅宗 下一种 医药。 理 是共相 ，认 识虽由 于个人 ，而可 有客观 
的 印证。 故在哲 学史上 ，禅 学之 于理学 ，确 是“性 相之不 同”； 
正如陆 王之于 程朱， 也 是“性 相之不 同”， 又正 如宋学 之于清 
学， 也还是 一种“ 性相之 不同” 也。） 乌足大 异于彼 教哉？ …… 
颜渊 大贤， 具 体而微 ，其问 仁与孔 子告之 为仁者 唯礼焉 
尔。 仁不 能舍礼 但求诸 理也。 …… 盖求诸 理必至 于师心 ，求 
诸礼乃 可以复 性也。 

我们 看这一 篇， 可以 看出戴 震攻击 理学的 影响； 不过戴 氏打倒 “理” 
之后 ，要用 一个能 辨察事 情分别 是非的 智慧来 替他， 而凌氏 则想撇 
开那 “远寻 夫天地 之先， 侈谈 夫理气 之辨” 的理学 ，而 回到那 节心节 
性的礼 :这一 点是他 们两人 的思想 的基本 区别。 

但凌氏 不是一 个“烦 细”的 学者; 他是一 个能综 合贯通 的思想 
家， 能够组 成一种 自成系 统的“ 礼的哲 学”。 他说： 

夫 性具于 生初， 而 情则缘 性而有 者也。 性本 至中， 而情则 
不能无 过不及 之偏。 非礼 以节之 ，则何 以复其 性焉？ 父子当 
亲也 ，君臣 当义也 ，夫妇 当别也 ，长幼 当序也 ，朋 友当信 也：五 
者 根于性 者也， 所谓人 伦也。 而其所 以亲之 ，义 之， 别之 ，序 
之 ，信之 ，则 必由乎 情以达 焉者也 c 非礼以 节之， 则过 者或溢 
于情 ， 而 不及者 则漠然 遇之。 故曰， “喜怒 哀乐之 未发谓 之中， 
发而 皆中节 谓之和 ”。 其 中节也 ，非自 能 中节也 ，必有 礼以节 
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之。 故曰 ，“非 礼何以 复其性 焉？” （〈复 礼上 ）） 

这一 篇须参 看他的 (好 恶说〉 ，方才 可以 明白他 的话虽 像老生 常谈， 
其实有 点独到 之处。 （好 恶说〉 云： 

好恶者 ，先 王制 礼之大 原也。 人 之性受 于天。 目 能视则 
为色 ，耳 能听则 为声， 口能食 则为味 ，而好 恶实基 于此。 节其 
太过 不及， 则复于 性矣。 〈大 学〉 言好恶 ，（中 庸>  申之以 喜怒哀 
乐。 盖好极 则生喜 ，又 极则 为乐； 恶极则 生怒， 又极则 为哀。 
过则 佚于情 ，反 则失其 性矣。 先王 制礼以 节之， 惧民之 失其性 
也。 然则性 者好恶 二端而 已矣。 …… 

人 性初不 外乎好 恶也。 …… 好恶生 于声色 与味， 为先王 
制礼 节性之 大原。 …… 盖喜怒 哀乐皆 由好恶 而生； 好恶正 ，则 


协于 天地之 性矣。 

此篇 文甚长 ，大旨 只是说 “性者 ，好 恶二 端而已 矣”。 他详引 < 大学 > 
各节 来证明 诚意， 正心, 修身， 齐家， 治国， 平 天下， 无 一项不 靠“好 
恶” 二端。 恰巧 〈大学 >“ 诚其 意”以 下各节 ，每一 节都提 到“好 恶”。 
他用 这一个 意思竟 把一部 (大学 >说 的很贯 串了。 （其 言甚辩 ，看原 
文。) 如云： 

“好人 之所恶 ，恶人 之所好 ，是 谓拂人 之性。 灾 必及乎 

身。” （大学 > “性” 字只此 一见， 即好 恶也。 

他说 〈大 学〉 、（中 庸〉 虽不说 “礼” ，但 都是 “释礼 之书” ，因为 这二书 
说好 恶与喜 怒哀乐 ，都是 制礼的 大原。 所以 《复 礼中 >说： 

盖修身 为平天 下之本 ，而 礼又为 修身之 本也。 后 儒置子 
思之 言不问 ，乃别 求所谓 仁义道 德者； 于 礼则视 为末务 ，而临 
时以一 “理” 衡量之 ，则 所言所 行不失 其中者 鲜矣。 

他又有 《慎独 说> ，引 (礼器  >  “君子 慎其独 也”一 段来和 〈大学 >、<  中庸〉 
说“君 子慎其 独也” 二段， 证明 慎独只 是“礼 之内心 精微， 皆若 有威仪 
临 乎其侧 ; 虽不 见礼， 如或见 之”， 而不是 什么“ 独坐观 空”的 心学。 
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这样 的说法 ，把宋 儒加在 〈大 学》 、《中 庸>  上面的 那一层 幽深微 
眇 的朱漆 描金都 剥的干 干净净 ，仍 回到一 种平易 无奇的 说法。 这 
种“ 剥皮” 方法固 然是很 痛怏的 ，而且 是很有 历史意 味的； 然 而这种 
说法 可以成 为一种 很好的 经说， 而不能 成为一 神很好 的哲学 。我 
们可 以承认 “性者 ，好 恶二端 而已” ，但 仍未必 能承认 “礼之 外别无 
所谓 学”的 结论。 凌 廷塔因 为人的 好恶有 太过， 有 不及， 所 以要用 
礼来笼 罩一切 ，要使 

天下无 一人不 囿于礼 ，无一 事不依 于礼， 循循焉 日 以复其 
性 而不自 知也。 （《复 礼上 >) 

这是 不可能 的事。 古代 的“礼 仪三百 ，威仪 三千” ，如 今都到 那里去 
了？ 古代 所谓礼 ，乃是 贵族社 会的礼 ； 古代生 活简单 ，贵 族多 闲暇， 
所以不 妨行那 繁琐的 礼仪， 不 妨每一 饮酒而 要宾主 百拜。 但后世 


封建制 度推翻 之后， 那“闲 暇”的 阶级不 存在了 ，那繁 琐的礼 仪便也 
不能存 在了。 春秋战 国之间 ，士 大夫还 斤斤争 论礼仪 的小节 ，很像 
什么 了不得 的大事 ，如  <  檀弓》 记“ 曾子袭 裘而吊 ，子游 裼裘而 吊”的 
段可以 为证。 汉室成 立之后 ，屠 狗杀猪 的无赖 可以封 侯拜将 ，卖 
唱 卖艺的 伎女可 以做皇 后王妃 ，于是 向来的 贵族阶 级的繁 琐礼仪 
都被 那班“ 酒酣拔 剑砍柱 ”的新 贵族们 一齐丟 开了。 我们生 当汉兴 
二千年 之后， 还能妄 想“天 下无一 人不囿 于礼， 无一 事不依 于礼” 


吗？ 

况且， 即使 我们承 认人们 用情太 过或不 及是一 件不好 的事， 我 
们仍 不能承 认礼为 矫正这 种过与 不及的 好工具 ，更 不能承 认古代 
的礼为 矫正的 工具。 我们不 记得孔 子遇旧 馆人之 丧的故 事吗？ 他 
那时“ 遇于一 哀而出 涕”， 难道还 要忍住 眼泪， 先查查 《礼经 >， 看是 
应 该“拭 泪”或 “抆泪 ”吗？ 过 情与不 及情， 乃是 人们的 常情; 矫正的 
工具不 在几部 古< 礼经 >， 而 在一个 能随时 应变的 智慧。 《礼 运》 说 

的好： 
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礼也者 ，义之 实也。 协诸 义而协 ，则礼 虽先王 未之有 ，可 
以义 起也。 

这是 很平允 的话。 有了 能随时 应变， 因地 制宜的 智慧, 人们自 能制 

作应付 新境地 的方式 ，正不 必拘守 那久已 不适用 的古礼 ，也 不必制 

定死板 的新礼 来拘束 后人。 戴震论 “仁义 礼智” 一条， 有云： 

就人 伦日用 ，究其 精微之 极致， 曰仁， 曰义， 曰礼； 合三者 
以断天 下之事 ，如 权衡之 于轻重 ，于 仁无憾 ，于礼 义不愆 ，而道 
尽矣。 （〈疏 证> 三六） 

这 是智的 作用。 戴震 又说： 

礼者 ，至 当不易 之则。 …… 凡意 见少偏 ，德 性未纯 ，皆己 
与天 下阻隔 之端。 能克己 以还其 至当不 易之则 ，斯不 隔于天 
下。 …… 圣 人之言 ，无非 使人求 其至当 ，以见 之行。 求其至 
当 ，即 先务于 知也。 凡 去私不 求去蔽 ，重 行不先 重知， 非圣学 
也。 （《疏 证>  四二） 

这祥 教人“ 先务于 知”、 “求其 至当， 以见之 行”这 是真正 戴学。 凌廷 

堪不懂 得戴学 “重知 ”之意 ，用礼 来笼罩 一切， 所以很 失了戴 学的精 

神。 如 〈复 礼中 >说： 

若舍 礼而别 求所谓 道者， 则杳渺 而不可 凭矣。 …… 格物 
者 ，格 此也。 〈礼器  >  一篇 ，皆 格物之 学也。 若泛 指天下 之物， 
有 终身不 能尽识 者矣。 盖必先 习其器 数仪节 ，然 后知 礼之原 
于性： 所谓致 知也。 知其 原于性 ，然 后行之 出于诚 ，所 谓诚意 
也。 

我 们试举 这一段 话来比 较戴震 说的“ 举凡天 地人物 事为， 求 其必然 

不可易 ”(<  疏证〉 十四） ，便 可以知 道凌廷 堪只是 一个礼 学专家 ，虽 

是戴学 信徒， 而决不 能算作 戴学传 人了。 

与 凌廷堪 同时的 有一位 扬州学 者焦循 （字 里堂， 江 都县人 ，生 

于 1763, 死于 1820)， 也 是一个 稍能跳 出朴学 的圈子 而做点 有系统 
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的思想 的人。 他著有 《易通 释> 、《论 语通 释》、 （孟子 正义》 、〈雕 菰搂 
文集》 等书。 他精通 算学， 在当日 算得一 位算学 大家； 他著 有算学 
书多种 (看阮 元作的 传)。 他的哲 学思想 散见于 《论 语通释 > 、《孟 子 
正义》 及 《文 集》 之中。 他生平 最佩服 戴震的 《孟子 字义疏 证》； 他的 
(论 语通释 > 即是 仿那书 做的。 他自 己说： 

循读 东原戴 氏之书 ，最 心服其 《孟子 字义疏 证〉。 说者分 
别汉学 、宋 学以 义理归 之宋。 宋之义 理诚详 于汉； 然训 故明， 
乃 能识羲 、文 、周 、孔 之义理 （此 泛论 《周易 > ，故如 此 说）。 宋之 
义理仍 当以孔 之义理 衡之。 未容 以宋之 义理即 定为孔 子之义 
理也。 （<  寄朱休 承学士 书》） 

他又 说戴震 

生 平所得 ，尤在 《孟 子字义 疏证》 一书； 所以 发明理 道情性 
之训 ，分析 圣贤老 释之界 ，至精 极妙。 （《国 史儒林 文苑传 议》） 
他 又说： 

<孟 子字义 疏证》 于理道 天命性 情之名 ，揭而 明之如 天曰。 
(< 论语 通释自 序》） 

他曾作 (读书 三十二 赞> ，其一 赞 《孟 子字义 疏证》 云： 

性 道之谭 ，如风 如影。 先 生明之 ，如昏 得朗； 先 生疏之 ，如 
示 诸掌。 人 性相近 ，其善 不爽。 惟 物则殊 ，知识 罔罔。 仁义中 
和 ，此 来彼往 。 各持一 “理” ，道乃 不广。 以 理杀人 ，与圣 学两。 
我们看 这些话 ，可 以明 白焦循 受的戴 学的影 响了。 

当时有 上元戴 衍善说 戴震临 死时道 ：“生 平读书 ，绝不 复记。 
到此方 知义理 之学可 以养心 。” 这话本 是一种 诬蔑的 传说， 最无价 
值。 但 当时竟 有人相 信这话 ，所以 焦循做 《申戴 篇》， 替戴氏 辩诬， 
说 

其所谓 义理之 学可以 养心者 ，即东 原自得 之义理 ，非 讲学 
家 《西 铭》 、《太 极> 之义 理也。 
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这种传 说本不 足辩; 但这也 可见焦 循不藐 视“义 理”。 他曾著 〈辨学 
篇> ，说当 日 的学者 治经著 书约有 五派： 

一 曰通核 ，二 曰据守 ，三 曰校雔 ，四 曰摭拾 ，五曰 丛缀。 

他 最恨的 是据守 ，最崇 拜的是 通核。 他说 通核一 派是： 

通核者 ，主 以全经 ，贯以 百氏； 协 其文辞 ，揆以 道理。 人之 
所蔽 ，独得 其间。 可以 别是非 ，化 拘滞； 栢授 以意 ，各慊 其衷。 
其 弊也， 自 师成见 ，亡其 所宗； 故迟 钝苦其 不及， 高明苦 其太过 
焉。 

通核的 反面是 据守： 

据守者 ，信 古最深 ，谓 传注之 言坚确 不易； 不求 于心 ，固守 
其说 ，一 字句不 敢议。 绝浮游 之空论 ，卫 古学之 遗传。 其弊 
也 ，跼蹐 狭隘， 曲为 之原； 守古 人之言 ，而 失古人 之心。 

焦循 以通核 自任， 故阮 元为他 作传， 称 为“通 儒”。 通 核之学 在清儒 
中很不 多见: 章学诚 与崔述 皆当得 起通核 二字， 但皆没 有传人 。经 
学 家之中 ，只有 戴震一 派可称 通核; 如惠 栋一派 只能据 守而已 。戴 
学后进 ，以 高邮 王氏父 子为最 能发挥 通核的 学风。 焦循也 属于这 
一派。 他有与 王引之 的一书 (见 汪廷儒 (广 陵思 古编〉 十） 云： 

阮阁学 （阮 元） 尝为 循述石 臞先生 （王 念孙） 解 “终风 且暴” 
为既风 且暴， 与“终 窭且贫 ”之文 法相为 融贯。 说 经若此 ，顿使 
数千年 淤塞一 旦决为 通渠。 后又 读尊作 （释 词》 ，四 通九达 ，迥 
非貌为 古学者 可比。 

循尝 怪为学 之士自 立一“ 考据” 名目； 以 时代言 ，则 唐必胜 
宋 ，汉必 胜唐； 以 先儒言 ，则贾 、孔 必胜程 、朱， 许 、郑必 胜贾、 
孔。 凡郑 、许一 言一字 ，皆奉 为圭璧 ，而不 敢少加 疑辞。 窃谓 
此 风日炽 ，非 失之愚 ，即失 之伪； 必使古 人之语 言皆佶 屈聱牙 
而不 可通， 古人之 制度皆 委曲繁 重而失 其便。 譬诸懦 夫不能 
自立 ，奴 于强有 力之家 ，假 其力以 欺愚贱 ，究之 其家之 堂室牖 
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户 ，未 尝窥而 识也。 若以深 造之力 ，求 通前儒 之意； 当其 散也， 
人无以 握之， •及其 既贯， 遂 为一定 之准； 其意 甚虚 ，其用 极实; 
各 获所安 而无所 勉强： —— 此亦何 “据” 之有？ 

这里竟 是大骂 那些“ 据守” 的汉学 家了。 他在 {论 语通释 >(( 木犀轩 
丛书〉 本） 里有 《论据 > 一章 ，也是 批评这 据守一 派的。 他说： 

近之 学者以 “考据 ”名家 ，断以 汉学； 唐 来以后 ，屏而 弃之。 
其同一 汉儒也 ，则 以许 叔重、 郑康成 为断。 据其 一说， 而废众 
说。 荀 子所谓 “持之 有故” ，持 即据之 谓也。 …… 必据 郑以屏 
其佘 ，与 必别有 所据以 屏郑， 皆 据也， 皆 非圣人 一贯忠 恕之旨 
也。 …… 九流诸 子各有 所长。 屏 而外之 ，何 如择而 取之？ 况 
其同为 说经之 言乎。 （第 十四章 ，第 一条） 

清儒 治学最 重立言 有据。 据是 根据地 （论 理学 上所谓 Ground ) o 
清儒 所谓“ 据”， 约有两 种：一 是证据 （Evidence)， 如 顾炎武 《唐韵 
正> 所举 “本证 ”与“ 旁证” 是也； 一是 依据 （Authority)， 谓依 附古人 
之说， 据为 权威， 如惠 栋一流 人之依 据汉儒 是也。 依 据很像 焦循说 
的“奴 于强有 力之家 ，假 其力 以欺愚 贱”。 然 证据乃 是清学 的绝大 
贡献， 必不可 抹杀； 抹杀 证据 ，便 没有清 学了。 但治 学之人 有时遇 
着困难 ，心 知其意 ，而一 时寻不 着证据 ，难 道遂不 能立说 了吗？ 不 
然。 治学之 人不妨 大胆提 出假设 ，看 他能 不能解 决困难 ，能 不能贯 
串 会通。 若 某一假 设能“ 别是非 ，化 拘滞” “各获 所安而 无所勉 强”， 
那么 ，这 个假设 便是可 成立的 假设； 虽 无所据 ，亦自 可 成立。 焦循 
所 谓“及 其既贯 ，遂 为一定 之准， …… 此 亦何据 之有?  ”正是 指这一 
类。 戴震著 < 孟子宇 义疏证 > ，焦循 著 《易通 释>， 皆以 贯通为 标准， 
不依傍 古人。 在那“ 襞禎补 苴”的 汉学风 气之中 ，要 想打破 据守的 
陋气, 建 立有系 统条理 的哲学 思想， 只有 力求通 核的一 条路。 焦循 
的思想 虽不能 比戴震 ，然 而在这 一点上 ，焦循 可算是 得着戴 学的精 
神 的了。 
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焦 循论性 ，大致 与戴震 相同。 他说： 

性 善之说 ，儒者 每以精 深言之 ，非 也。 性无他 ，食色 而已。 

(〈性 善解 >  一） 

性何 以善？ 能知， 故善。 同此男 女饮食 ，嫁 娶以为 夫妇， 
人知之 ，鸟 兽不 知之; 耕凿以 济饥渴 ，人 知之 ，鸟兽 不知之 。鸟 
兽既不 能自知 ，人 又不能 使之知 ，此 鸟兽之 性所以 不善。 …… 
故孔子 论性， 以不 移者属 之上知 下愚； 愚则 仍有知 ，鸟 兽直无 
知 ，非 徒愚而 已矣。 世 有伏羲 ，不能 使鸟兽 知有夫 妇之别 。虽 
有神农 、燧人 ，不能 使鸟兽 知有耕 稼火化 之利。 …… 故论性 
善， 徒持高 妙之说 ，则不 可定； 第于 男女饮 食验之 ，性善 乃无疑 
耳。 （《性 善解》 三） 

〈性善 解>凡 五篇, 其要义 如此。 食色 即是性 ; 能知， 故善: 这 都是和 
戴震相 同的。 

但这 种相同 是表面 上的。 焦循很 佩服王 阳明的 哲学， 根本上 
便和戴 震不能 相容。 他所 以能赞 同戴震 的性说 ，正因 为戴氏 论性， 
以食 色为性 ，与阳 明学派 最相近 。 但戴 震论性 ，虽以 食色知 识为起 
点 ，却 要人“ 由博学 ，审问 ，慎思 ，明辨 ，笃行 ，以 扩而充 之”“ 至于辨 
察亊情 而准” :这种 纯粹理 智的态 度是与 “良知 ”之学 根本不 同的， 
也是 焦循不 能了解 的了。 焦循 的儿子 廷琥作 焦循的 《事 略〉 ，曾说 
“ 府君于 阳明之 学阐发 极精” << 事略 > ，页十 一)。 我们 看他的 〈良知 
论) ，可以 知道他 何以不 能赏识 戴震的 理智态 度的原 故了。 他说： 

紫 阳之学 所以教 天下之 君子； 阳明 之学所 以教天 下之小 
人。 …… 行其 所当然 ，复 穷其所 以然； 诵习 乎经 史之文 ，讲求 
乎 性命之 本：此 惟一二 读书之 士能之 ，未 可执颛 愚顽梗 者而强 
之也 。 良知者 ，良 心之 谓也。 虽愚 不肖不 能读书 之人， 有以感 
发之 ，无 不动者 …… 。 牧民 者苟发 其良心 ，不为 贼盗， 不相争 
讼 .，农 安于耕 ，商安 于贩， 而后一 二读书 之士得 尽其穷 理格物 
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之功。 孔子臼 ，“ 民可 使由之 ，不 可使知 之”； 子夏曰 ，“虽 E 未 
学， 吾必谓 之学” ，此之 谓欤？ 

焦循 认普通 人说的 “良心 ”即是 良知， 所以要 用这条 捷径来 治一般 
人 ，而把 穷理格 物之功 让给一 二读书 之土。 王阳 明曾说 ，“ 与愚夫 
愚 妇同的 ，是谓 同德; 与 愚夫愚 妇异的 ，是谓 异端” （《传 习录》 下 ，二 
六）。 焦循 也信仰 愚夫愚 妇的“ 良心” ，故 往往有 反理智 的表示 ，如 
主 张贞女 （《贞 女辨》 上、 F) 及辩 护割股 （《愚 孝论》 ）， 皆 是其例 。他 
论割股 ，有 云： 

传 之故老 ，载诸 简编， 皆刺刺 称其效 之如响 ，奈何 以其愚 
不一 试之？ 且以 是为愚 ，必反 是行其 智矣。 处人 伦之中 ，可以 
智乎？ …… 将 欲使天 下之人 忘其亲 而用其 智欤？ 

这种地 方真可 以见“ 良知” 学说的 大害。 我们 明白了 这一层 ，方才 
可以 了解焦 循论“ 理”的 学说。 

焦循论 “理” ，也受 了戴震 的影响 ，故 颇有 貌似戴 学的话 ，其实 
他们两 人是有 根本不 同的。 焦 循说： 

九流 之原， 名家出 于礼官 ，法 家出于 理官。 …… 先 王恐刑 
罚之 不中， 于罪辟 之中求 其轻重 ，析 及毫芒 ，无有 差谬， 故谓理 
宫。 而所以 治天下 ，则以 礼不以 理也。 …… 今 之讼者 ，彼告 
之， 此诉之 ，各持 一“理 '哓 哓不已 C 若直论 其是非 ，彼 此必皆 
不服。 说 以名分 ，劝 以逊顺 ，置 酒相揖 ，往往 和解。 可 知理足 
以启争 ，而礼 足以止 争也。 （《理 说 》） 

在这 一点上 ，焦 氏未免 误解戴 氏的用 意了。 戴氏 说理是 条理， •焦氏 
用“求 其轻重 ，析 及毫芒 ，无 有差谬 ”来解 释理官 所以以 “理” 命名之 
意 ，这可 算是给 戴氏添 了一个 证据。 但 戴氏只 反对那 “得于 天而具 
于心 ”的理 ，只 反对人 人把自 己的 意见认 作理； 他并不 曾反对 那“析 
及 毫芒， 无有差 谬”的 事物的 条理。 焦循用 诉讼作 譬喻， 要 人置酒 
和解 ，而 不要论 其是非 ，这是 向来儒 家“必 也使无 讼乎” 的谬见 ，怕 
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不是戴 氏的原 意罢？ 

他又有 〈使无 讼解〉 一篇 ，说： 

…… 致知在 格物， 格物者 ，旁通 情也。 情与 情相通 ，则自 
不争。 所以使 无讼者 ，在此 而已。 听讼者 以法， 法愈密 而争愈 
起 ，理愈 明而讼 愈烦。 “吾犹 人也” ，谓 理不足 持也， 法 不足恃 
也 ，旁 通以情 ，此 格物之 要也。 …… 天下 之人皆 能絜矩 ，皆能 
恕， 尚何讼 之有？ 

在这 一点上 ，焦 循远不 如崔述 （1740 — 1816)。 崔述虽 不是直 
接受戴 震的影 响的人 ，但 他有 〈争论 >与< 讼论〉 两篇， 很可以 驳正焦 
循的 误解。 < 争论 >说: 

…… 两争者 ，必 至之 势也。 圣人 知其然 ，故 不责人 之争， 
而 但论其 曲直。 曲 则罪之 ，直则 原之。 故人 竞为直 ，而 莫肯为 
曲。 人皆不 肯为曲 ，则 天下无 争矣。 然则 圣人之 不禁争 ，乃所 
以禁 争也。 …… 以让 自勉， 则可； 以不 让责人 ，则 断不可 。夫 
责人 ，则亦 惟论其 曲直而 已矣。 惜乎， 世之君 子未尝 久处闾 
阎 ，亲历 险阻， 而于人 情多不 谙也！ 

〈讼论 >说： 

自有生 民以来 ，莫不 有讼。 讼也者 ，事 势之 所必趋 ，人情 
之所断 不能免 者也。 …… 今不察 其曲直 ，而 概不欲 使讼； 陵人 
者反 无事， 而陵于 人者反 见尤， …… 天下 之事从 此多， 而天下 
之 俗从此 坏矣。 余幼时 ，见 乡人有 争则讼 之县。 三十年 以来， 
不然； 有 所争， 皆聚党 持兵而 劫之， 曰， “宁使 彼讼我 ，我 无讼彼 
也”。 唯单 丁懦户 力不能 抗者， 乃讼之 官耳。 此无他 ，知 官之 
恶讼 ，而 讼者未 必为之 理也。 民之 好斗， 岂非欲 无讼者 使之然 
乎？ …… 圣人 所谓“ 使无讼 ”者， 乃曲者 自知其 曲而不 敢与直 
者讼 ，非 直者以 讼为耻 而不肯 与曲者 讼也。 （以 上两篇 均见崔 
述 （无闻 集>  卷二） 
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这种 见解和 戴震的 哲学颇 一致； 因为 戴震 论求理 ，虽 然也说 “以情 
絜情” ，但他 的一贯 的主张 却在“ 心之明 之所止 ，于 事情无 几微爽 
失” (说 详见上 文第二 章）。 我们 在前章 曾指出 “以情 絜情” 必须假 
定“一 人之欲 ，天 下人 之同欲 也”; 这也近 于认主 观的意 见为理 。我 
们曾 指出这 是戴氏 偶尔因 袭下来 的说法 ，和 他的根 本主张 颇有点 
不 一致。 焦 循相信 愚夫愚 妇都有 良知， 可以 感动， 所以他 竟主张 
“不 论其是 非”； 如果戴 氏提倡 一种新 的哲学 ，认 理为 事物的 条理， 
而他的 效果仅 使人“ 不论其 是非” ，这还 算什么 哲学革 命呢？  “不谴 
是 非”， 岂不早 已是庄 子的主 张吗？ 所 以焦循 的误解 倒可以 使我们 
格 外明了 戴氏的 学说里 的因袭 部分的 缺点。 我 们读戴 氏的书 ，应 
该 牢记他 的“以 情絜情 ”之说 与他的 基本主 张不很 相容; 若误 认“以 
情絜情 ”为他 的根本 主张， 他的流 弊必至 于看轻 那“求 其轻重 ，析及 
毫芒 ，无 有差谬 ”的求 理方法 ，而别 求“旁 通以情 ”的世 故方法 。焦 
氏 希望“ 天下之 人皆能 絜矩， 皆能 恕”， —— 这 是何等 奢望？ 希望天 
下人皆 能恕， 与 希望天 下人皆 能忍， 同一 妄想。 正因 为天下 人未必 
人人能 恕能忍 ，所 人贵 有“求 其轻重 ，析 及毫芒 ，无有 差谬” 的人； 所 
以 贵有“ 于事情 无几微 差失” 的聪明 睿智。 

戴 震解“ 一以贯 之”， 最有 特识。 “吾道 一以贯 之”， 他说， 这是 
说“ 上达之 道即下 学之道 也”。 曾子 用“忠 恕” 解“一 贯”， 戴 震不很 
以为然 ，但他 又不好 明白驳 曾子， 只好说 ，“盖 人能出 于己者 必忠， 
施 于人者 以恕， 行事 如此， 虽有 差失， 亦 少矣。 凡未至 乎圣人 ，未可 
语 于仁， 未能 无憾于 礼义， 如 其才质 所及， 心 知所明 ，谓 之忠恕 ，可 
也。 圣人仁 且智， …… 忠恕 不足以 明之； 然而 非有 他也， 忠 恕至斯 
而 极也” （〈疏 证> 下， 四 一）。 这 几句话 处处都 可见他 不满意 于“忠 
恕” 之解， 处处都 是勉强 承认。 到了孔 子告子 贡“予 一以贯 之”一 
章， 戴震便 毫不客 气了。 他说， 这是说 “精于 道则心 之所通 不假于 
纷然 识其迹 也”。 “ 闻见不 可不广 ，而务 在能明 于心。 一事 豁然使 
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无余蕴 ，更一 事而亦 如是； 久之 ，心知 之明进 于圣智 ，虽 未学 之事， 
岂 足以穷 其智哉 r “致 其心 之明， 自能权 度事情 无几微 差失。 又焉 
用知 ‘一’ 求‘ 一’ 哉?” （同 上） 我们看 这一章 ，可 知戴 震很不 愿用忠 
恕来解 一贯; 一贯只 是使“ 心知之 明尽乎 圣智” “自能 权度事 情无几 
微差 失”。 这 是戴氏 的科学 态度的 产儿, 可以 算是代 表清学 最盛时 
代的 治学精 神的一 贯说。 

焦循有 《一 以贯之 解乂更 可以见 他不能 完全了 解戴学 的基本 
主张。 他的主 旨是： 

一贯者 ，忠 恕也。 忠恕 者何？ 成 己以及 物也。 

他引 孟子论 舜“善 与人同 ，舍 己从人 ，乐 取于人 以为善 ”一段 ，说舜 
“ 于天下 之善无 不从之 ，是真 一以贯 之”。 他说一 贯只是 “舍己 ，克 
己 ，善与 人同” “吾学 焉而人 精焉; 舍己 以从人 ，于是 集千万 人之知 
以成 吾一人 之知。 此一 以贯之 所以视 多学而 识者为 大也。 …… 多 
学而识 ，成 己也。 一 以贯之 ，成己 以及物 也”。 

我们 可用他 的三篇 《格物 解> 来注 释他的 〈一 以贯之 解》。 他说 
格 物也只 是一个 恕字。 他说： 

格物 者何？ 絜 矩也。 格之言 来也。 物者， 对乎己 之称也 o 
…… 物何 以来？ 以知 来也。 来何 以知？ 神也。 何 为神？ 寂然 
不动， 感而遂 通也。 何 为通？ 反乎 己以求 之也。 己 所不欲 ，勿 
施于人 ，则 足以 格人之 所恶。 己欲立 而立人 ，已 欲达而 达人， 
则足以 格人之 所好。 …… 故 格物者 ，絜 矩也。 絜矩者 ，恕 也。 
(《格 物解〉 一） 

这就 是“以 情絜情 ”的格 物说。 “反 乎己以 求之” 为通； 这就 是上文 
用 忠恕说 一贯的 意思。 这种理 论的根 据是： 

感于 物而动 ，性之 欲也。 故格 物不外 乎欲。 己与 人同此 
性 ，即同 此欲。 （< 格物解 > 三） 

这 真是“ 良知” 家的格 物解。 良知 家以为 人人皆 有良知 ，“良 知原是 
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完完全 全的” ，故能 有这种 平等的 见解。 这 是多么 大的一 个假定 
呵！ 必须先 假定“ 己与人 同此性 ，即同 此欲” ，然后 我们可 以说： 

以我之 所欲所 恶推之 于彼， 彼亦必 以彼之 所欲所 恶推之 
于我。 各行 其恕， 自 栢让而 不相争 ，相 爱而不 相害。 （（ 格物 
解》 二） 

然而那 个大假 定是不 容易成 立的。 焦循 自己也 曾说： 

孟于曰 ：“物 之不齐 ，物 之情也 。” 虽 （当作 惟；< 论语 通释》 
第二条 ，文与 此同， 作惟） 其不齐 ，则 不能 以己之 性情例 诸天下 
之 性情； 即不 得执 己之所 习所学 所知所 能例诸 天下之 所习所 
学所知 所能。 （〈一 以贯之 解》） 

他又 曾说： 

人 各一性 ，不可 强人以 同于己 ，不 可强 己以同 于人。 有所 
同， 必有所 不同。 此同也 ，而实 异也。 （《论 语 通释〉 ，{木 犀轩 
丛书》 本， 第二章 ，篥 四条） 

这儿 句话可 以摧破 戴震“ 一人之 所欲， 天下 人之同 欲也” 的假定 ，也 
可以 摧破焦 循“己 与人同 此性， 即同此 欲”的 假定。 因为人 的好恶 
不齐 ，故 不能执 我的好 恶为标 准而推 之于天 下人。 我不愿 人来扰 
我 ，也 遂不肯 去扰人 ，这是 好的。 但我 不爱听 音乐， 也遂不 许人听 
音乐， 那就不 好了。 我 爱小脚 ，遂要 女子都 裹小脚 ，那 就更 坏了。 
戴震说 以忠恕 行事， “虽有 差失， 亦少 矣”， 那还 是比较 的公平 的话。 
焦 循以恕 为格物 之法， 以絜矩 为治国 平天下 之道， 那 就是良 知家的 
话头， 不是戴 震的本 意了。 

焦 循到底 只是一 个调和 论者。 焦循 生当嘉 庆时代 ，眼 见戴震 
身后受 当时人 的攻击 ，眼 见戴学 因攻击 程朱之 故引起 很大的 反动， 
眼见这 种反动 竟由攻 击戴学 而波及 清学的 全体。 《汉学 商兑》 （见 
下节) 虽 然还没 有出版 ，然而 我们从 (汉 学商兑  >及 焦循的 （申戴 篇》 
里可以 推想十 九世纪 初年的 人攻击 戴学的 猛烈。 戴 学攻击 那认意 
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见为理 的正统 哲学， 而正 统哲学 即用那 “意见 的理” 来攻击 戴学, 说 
戴学 “得罪 于天” 、“为 天之所 恶”。 焦循生 当这个 时代, 感觉 当日那 
种 不容忍 的空气 ，既 不能积 极的替 戴学向 正统哲 学决战 ，便 只能走 
向 和缓的 一路。 焦循趋 向和缓 ，主 张忠恕 ，主 张舍己 从人， 都像是 
有意的 ，不 是不自 觉的。 他在 (一以 贯之解 > 里说： 

人 惟自据 其所学 ，不复 知有人 之善， 故不独 迩言之 不察， 
虽明知 其善， 而必相 持而不 相下。 苟子所 谓“持 之有故 ，言之 
成理 ”。 凡 后世九 流二氏 之说， 汉 魏南北 经师门 户之争 ，宋元 
明朱 、陆 、阳 明之学 ，其 始缘于 不恕， 不能舍 己克己 ，善与 人同； 
终 遂自小 其道。 近于 异端。 使明于 圣人一 贯之指 ，何以 至此？ 
这一 段即是 用他的 〈论语 通释〉 的 第一条 的话。 《通 释》 的原 文“朱 
陆阳 明之学 ”之下 有“近 时考据 家汉学 、宋 学之辨 ”十一 个字。 这可 
见焦 循当时 确有感 于汉学 、宋学 之争； 后来不 愿明说 ，故又 删去这 
一句。 最可注 意的是 《论 语通释 >第 一章， 共 五条, 论一 贯忠恕 ，•而 
第二章 ，共 八条 ，即是 论“异 端”。 〈论 语〉 中重 要的问 题很多 ，“异 
端 ”算不 得重要 题目； 而焦 循列 为十五 章之一 ，讨 论至八 条之多 ，可 
见他 特别注 意这问 题了。 这 八条是 〈文集 >中< 攻乎异 端解〉 的原 
稿。 原文 有云： 

凡执一 者皆能 贼道， 不必杨 墨也。 圣 人一贯 ，故其 道大； 
异 端执一 ，故其 道小。 …… 执一 由于不 忠恕。 …… 执 一则人 
之所知 所行与 己不 合者， 皆屏 而斥之 ，入 主出奴 ，不 恕不仁 ，道 
曰 小而害 Ef 大矣。 

这是很 有锋芒 的话。 在 〈文 集》 里这些 话都删 去了。 “ 攻乎异 端解” 
的大 旨是解 “攻” 字为“ 他山之 石可以 攻玉” 之攻。 攻者 ，硙 切磨错 
之义。 “斯害 也已” 之“已 ”字， 他解作 止字。 能与 异己者 相攻磨 ，就 
没有 害了。 他又引 〈韩 诗外传 >“ 序异 端使不 相悖” ，把 “序” 字解作 
“时 ”字。 他说： 
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杨则 冬夏皆 葛也。 墨则 冬夏皆 裘也。 子 莫则冬 夏皆拾 
也。 趋时者 ，裘葛 袷皆藏 之于箧 ，各 依时 而用之 ，即圣 人一贯 
之 道也。 

这不 完全是 调和论 者的口 气吗？ 戴 震在他 的杰作 的后序 （《疏 证》 
四三） 里说 明他所 以攻击 程朱是 因为程 朱的学 说“入 人心深 ，祸于 
人 大”。 那是革 命家的 论调。 焦循 虽然佩 脤戴震 ，却 干不了 这革命 
的生活 ，只 能劝人 把“裘 ，葛 ，袷， 皆藏 之于筐 ，各 依时而 用之” 。这 
种 调和的 态度怕 是焦循 所以不 能做戴 学的真 正传人 的一个 重要原 
因罢？ 

戴 震的哲 学是一 种新的 理学； 他 的要旨 在于否 认那得 于天而 
具于心 的理， 而教人 注意那 在事物 之中的 条理。 知道 “理” 不在人 
心中 ，然后 不至于 认意见 为理， 而执理 以杀人 祸世。 是非是 要分明 
的; 但分别 是非不 靠执持 个人的 意见， 不靠 用“天 理”来 压人， 而靠 
训练心 知之明 ，使 他能辨 别是非 而准。 这岂 是“忠 恕”、 “絜矩 ”种种 
旧 观念所 能包括 的吗？ 焦循 不曾认 明戴学 的大贡 献在于 用新的 
“ 理”说 来代替 旧的“ 理”说 ，所以 他走错 了道路 ，竟要 人不讲 理而论 
情 ，竟要 人“不 论其是 非”。 他说： 

明儒 吕坤有 《语 录》 一书， 论理云 ：“天 地间惟 理与势 最尊， 
理又尊 之尊也 。 庙堂之 上言理 ，则 天子不 得以势 栢夺。 即栢 
夺 ，而 理则常 伸于天 下万世 。” （适 按， 此语见 吕坤的 {呻吟 
语〉。 ） 此真邪 说也！ 孔子自 言事 君尽札 ，未闻 持理以 与君抗 
(与 君抗， 《文集 •理 说》 作要 君） 者 。吕 氏此言 ，乱 臣贼 子之萌 
也。 （《论 语 通释》 第十 二章， 第二条 ，即 《文集 •理说 > 末段） 

戴 震反对 的“理 ”乃是 那“尊 者以理 责卑， 长 者以理 责幼， 贵 者以理 
责贱” 之理； 他并 不反对 “卑者 幼者贱 者以理 争之” （看 《疏证 >10, 又 
43)。 戴震 用他的 新理学 来反抗 程朱的 威权， 这种精 神正是 焦循所 
痛骂的 “持理 以与君 抗”的 精神。 宋明的 理学家 持理以 与君抗 ，这 


戴东原 的哲学 / 三 戴学 的反响 311 


种精 神是可 敬的; 然而 他们不 能细心 考察他 们所持 的理是 否全出 
于意气 ，那 是宋朝 争濮议 ，明朝 争三案 的许多 正人君 子的大 缺点。 

戴学 要人注 意那辨 别是非 的工具 - L、 知之明 ，•要 人于“ 天地之 

大 ，人 物之蕃 ，为 之委曲 条分； 苛得 其理矣 ，如 直者之 中悬， 平者之 
中水 ，圆者 之中规 ，方者 之中矩 ，然 后推诸 天下万 世而准 ”（（ 疏证〉 
十 三)。 这样求 得的理 ，可以 拿来反 抗孔孟 ，何况 程朱！ 可 以拿来 
反 抗程朱 ，何况 皇帝！ 

可怜这 是焦循 不能了 解的。 他只 知道： 

惟多 学乃知 天下之 性情名 物不可 以一端 尽之。 不 可以一 
端尽之 ，然 后约之 以礼。 以礼 自约， 则始而 克己以 复礼， 既而 
善 与人同 ，大而 化之。 （< 论语通 释>第 十二章 ，第 四条） 

这是良 知家的 常谈， 不是戴 震要提 倡的新 理学。 


焦循的 同乡亲 戚阮元 (1764— 1849) 是戴 学的一 个最有 力的护 
法。 他 少年时 与戴学 的大师 王念孙 、任大 椿等人 做朋友 ，作 << 考工 
记〉 车制图 解)， 有江永 、戴震 诸人所 未发的 精义。 他 从科第 进身, 
做过 几省的 学政， 巡 抚浙江 最久， 又巡 抚江西 、河南 两省; 升 湖广总 
督， 后总督 两广十 年之久 ，总 督云贵 也十年 之久。 他 在浙江 立诂经 
精舍, 选高材 生读书 其中， 课以经 ，史， 小学， 天文， 地理， 算法 ，“许 
各搜讨 书传, 不用扃 试糊名 法”。 他 在广州 设立学 海堂， 也 用诂经 
精舍的 遗规。 当 时这两 个书院 成为国 中两大 学院; 一时学 者多出 
于其中 (看 孙星衍 〈平 津馆 文稿〉 下， 〈诂经 精舍题 名碑记 >)。 他的 
特别 长处， 在 于能收 罗一时 大师， 请他们 合作， 编 辑重大 的书籍 ，如 
{经 籍纂诂 >< 十三经 校勘记 >< 畴人传 > 等。 他刻 的书也 很多； 凌廷 
堪 ，焦循 ，汪中 ，刘 台拱等 人的书 都由他 刻行。 他刻的 〈皇清 经解 > 
一千四 百卷， 为清代 古学著 作的第 一次大 结集。 

阮元的 < 研经室 集> 里颇 有不少 的哲学 文章。 我 们研究 这些文 
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章， 可以知 道他不 但能继 续戴学 的训诂 名物的 方面， 并且能 在哲学 
方面有 所发挥 ，有所 贡献， 成绩在 凌廷堪 与焦循 之上。 他用 戴学治 
经的方 法来治 哲学的 问题； 从诂 训名物 入手， 而比较 归纳， 指出古 
今文字 的意义 的变迁 沿革， 剥去后 人涂饰 上去的 意义， 回到 古代朴 
实的 意义。 这是 历史的 眼光， 客观的 研究， 足 以补救 宋明儒 者主观 
的 谬误。 我 们试引 几条例 子来说 明他的 方法。 

他的 〈释 顺篇》 说： 

有古人 不甚称 说之字 ，而 后人 标而论 之者。 有古 人最称 
说 之恒言 要义， 而后人 置之不 讲者。 

孔子生 春秋时 ，志在 《春 秋》 ，行在 《孝 经》， 其称至 德要道 

之于天 下也， 不曰治 天下， 不曰 平天下 ，但 曰“顺 ’’ 天下。 顺之 
时义大 矣哉！ 何后人 置之不 讲也？ 

《孝经 > 顺字凡 十见。 …… 《春 秋》 三传 ，《国 语》 之 称顺字 
者 最多。 …… 不第 此也。 《易 > …… 之 称顺者 最多， …… 《诗》 
之 称顺者 最多， …… 〈礼 >之 称顺者 最多。 …… 

圣 人治天 下万世 ，不别 立法术 ，但以 天下人 情顺逆 叙而行 
之 而已。 （（研 经室》 一集。 一， 26—28) 

又如 《释 达篇》 云： 

“达” 之为义 ，圣 贤道德 之始， 古人 最重之 ，且恒 言之， 而后 


人 略之。 

按“达 ”也者 ，士 大夫智 类通明 ，所 行事功 及于家 国之谓 
也。 …… 达 之为义 ，〈春 秋>  时甚 重之； 达之 为义 ，学者 亦多问 
之。 《论语 >, …… “夫 达也者 ，质直 而好义 ，察言 而观色 ，虑以 
下人 ，在 邦必达 ，在 家必达 。” …… < 大戴礼 > ，弟子 问于曾 子曰, 
“ 夫士何 如则可 以为达 矣？” 曾子曰 ，“不 能则学 ，疑 则问 ，欲行 
则 比贤； 虽 有险道 ，循行 达矣。 ”又曰 ：“君 子进则 能达。 岂贵其 
能 达哉？ 贵其有 功也。 ”绎孔 曾此言 ，知所 谓达者 ，乃士 大夫学 
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间明通 ，思 虑不争 ，吉 色质直 ，循 行于家 国之间 ，无险 阻之处 
也。 …… 〈论语 > ，子 曰：“ 賜也达 ，于 从政乎 何有？ ”“夫 仁者己 
欲达而 达人。 ”“不 怨天， 不 尤人， 下学 而上达 。” —— 此 达之说 
也 。 （同上 ，一， 29 — 30) 

这些地 方都可 以看出 他的比 较方法 与历史 眼光。 阮 元最长 于用归 
纳比 较的方 法来寻 出文字 训诂的 变迁。 他的 〈诗 书古训 >就 含有这 
种 精神。 他的 〈经籍 纂话〉 也就是 根据这 个意思 做的。 他深 知文字 
是跟着 时代变 迁的； 只 有归纳 比较的 方法可 以使我 们知道 文字的 
古义与 原来的 价值。 阮元不 但指出 “顺” 字、“ 达”字 在古书 里的特 
殊 意义与 地位; 他在 别处时 时采用 这种归 纳的, 历史的 方法。 他在 
〈荀子 引道经 解>里 指出“ 〈虞书 >  尚无‘ 者’字 ，何况 黄帝之 时?” (《研 
经室〉 续集 ，三 ,  2d 在 （孟子 •论 仁论〉 里， 他指出 “仁字 不见于 （尚 
书 •虞 > 、〈夏 >、< 商书 >，< 诗 •雅》 、《颂  >,<易>  卦爻辞 之中， …… 惟 (周 
礼 •大司 徒〉， ‘六 德:智 ，仁 ，圣 ，义 ，中 ，和’ ，为‘ 仁’字 初见最 古者” 
(〈研 经室 > 一集 ，九， 13 — 14)。 这都是 从比校 的研究 里得来 的历史 
见解。 

清代 考据之 学有两 种涵义 ：一是 认明文 字的声 音与训 诂往往 
有 时代的 不同; 一是 深信 比较归 纳的方 法可以 寻出古 音与古 义来。 
前者是 历史的 眼光， 后者是 科学的 方法。 这 种态度 本于哲 学无甚 
关系。 但 宋明的 理学皆 自托于 儒家的 古经典 ，理学 都挂着 经学的 
招牌; 所以 后人若 想打倒 宋明的 理学, 不能不 先建立 一种科 学的新 
经学; 他 们若想 建立新 哲学， 也就 不能不 从这种 新经学 下手。 所以 
戴震 ，焦循 ，阮 元都是 从经学 走上哲 学路上 去的。 然而 ，我 们不要 
忘记, 经 学与哲 学究竟 不同： 经 学家只 要寻出 古经典 的原来 意义； 
哲学 家却不 应该限 于这种 历史的 考据, 应 该独立 地发挥 自 己的见 
解 ，建立 自己的 系统。 经学 与哲学 的疆界 不分明 ，这 是中国 思想史 
上 的一大 毛病。 经 学家来 讲哲学 ，哲 学便不 能不费 许多心 思曰力 
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去讨论 许多无 用的死 问题， 并且不 容易脱 离传统 思想的 束缚。 哲 
学 家来治 古经， 也决 不会完 全破除 主观的 成见， 所以 往往容 易把自 
己的 见解读 到古书 里去。 “ 格物” 两个字 可以有 七十几 种说法 。名 
为 解经， 实是 各人说 他自己 的哲学 见解。 各人 说他自 己 的哲学 ，却 
又都 不肯老 实说， 都要 挂上说 经的大 帽子。 所以近 古的哲 学便都 
显出 一种不 老实的 样子。 所 以经学 与哲学 ，合之 则两伤 ，分 之则两 
受 其益。 

阮 元虽然 自居于 新式的 经学家 ，其 实他是 一个哲 学家。 他很 
像戴震 ，表面 上精密 的方法 遮不住 骨子里 的哲学 主张。 阮 元似乎 
也是 很受了 颜李学 派的影 响的。 他说“ 一贯” ，说 “习” ，说 “性” ，说 
“仁” ，说“ 格物” ，都显 出颜李 学派与 戴学的 痕迹。 他 虽然没 有颜李 
戴三人 的革命 的口气 ，然 而他 的方法 更细密 ，证据 更充足 ，态 度更 
从容， 所以他 的见解 竟可以 做颜学 与戴学 的重要 后援。 

颜元的 哲学注 重实习 ，实行 ，“犯 手去 做” ，所以 他自号 习斋。 
阮 元在这 一点上 可算是 颜学的 嫡派。 他的 { 论语解 > 开端 便说： 

“学 而时习 之”者 ，学兼 诵之， 行之。 凡 礼乐文 艺之繁 ，伦 
常之纪 ，道德 之要， 载在 先王之 书者， 皆当 讲习之 ，贯 习之。 
< 尔雅》 曰 ，“贯 ，习也 。” 转注之 ，习亦 贯也。 时习 之习， 即一贯 
之贯。 贯 主行事 ，习 亦行事 ，故 时习者 ，时诵 ，时 行之也 。《尔 
雅〉 又曰 ，“贯 ，事也 。” 圣人 之道未 有不于 行事见 而但于 言语见 
者也。 故孔子 告曾子 曰，“ 吾道一 以贯之 。”一 贯者， 壹 是皆行 
之也。 又告 子贡曰 ，“ 汝以予 为多学 而识之 者欤？ 予 一以贯 
之 。”此 义与告 曾子同 ，言 圣道壹 是贯行 ，非 徒学而 识之。 两章 
对校 ，其义 益显。 此章乃 孔子教 人之语 ，实 即孔 子生平 学行之 
始 末也。 故学 必兼诵 之行之 ，其义 乃全。 马融 注专以 习为诵 
习 ，失 之矣。 （〈研 经室》 一集 ，二， 16—17) 

这种议 论全是 颜学的 口气。 阮 元又有 (论 语一 贯说〉 ，可以 与此篇 
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参看。 他说： 

〈论 语〉“ 贯”字 凡三见 ：曾子 之“一 贯”也 ，子 贡之“ 一贯” 
也， 闵 子之言 “仍旧 贯”也 ：此三 贯字其 训不应 有异。 元按 ，贯， 
行也， 事也。 （《尔 雅> ，“贯 ，事也 。” （广雅 > ，“贯 ，行 也”。 〈诗 • 
硕鼠〉 ，“三 岁贯 女”; 〈周礼 •职方  > ，“使 同贯 利”； （论语 •先进 >， 
“ 仍旧贯 ”：传 注皆训 为事。 〈汉书 •谷永 传>云 ，“以 次贯行 ”; 
〈后汉 •光武 十五王 传>云 ，“ 奉承贯 行”： 皆 行事之 义。） 三者皆 
当 训为行 事也。 孔子 呼曾子 告之曰 ，“吾 道一 以贯之 。”此 言孔 
子之道 皆于行 事见之 ，非 徒以 文学为 教也。 一与 壹同。 （一与 
壹通。 经史 尹 并训 为专， 又并训 为皆。 《后汉 •冯 绲传〉 ，《淮 
南 •说 山训  >， （管子 •心术 篇》， 皆训一 为专。 〈大戴 •卫将 军》， 
〈荀子 •劝学 、臣道  >,<  后汉书 •顺帝 纪〉， 皆训一 为皆。 (荀子 • 
大略〉 ，〈左 > 昭二 十六年 ，〈榖 梁> 僖九年 ，《礼 记 •表记 > ，（大 
学>, 皆训 壹为专 壹以 贯之 ，犹言 壹是皆 以行事 为教也 。弟 
子不 知所行 为何道 ，故 曾子曰 ，“夫 子之道 ，忠恕 而已矣 。” …… 
若云 贤者因 圣人一 呼之下 ，即一 旦豁然 贯通焉 ，此 似禅 家“顿 
宗”冬 寒见桶 底脱大 悟之旨 ，而 非圣贤 行事之 道也。 何者？ 曾 
子若 因一贯 而得道 统之传 ，子 贡之一 贯又何 说乎？ 不 知子贡 
之 一贯亦 当训为 行事。 子告 子贡曰 ，“汝 以予为 多学而 识之者 
欤?” 子贡曰 ，“然 ，非 欤？ ”子曰 ，“予 一以贯 之。” 此夫子 恐子贡 
但以多 学而识 学圣人 ，而不 于行事 学圣人 也。 夫子于 曾子则 
直告之 ，于子 贡则略 加问难 而出之 ，卒 之告 子贡曰 ，“予 一以贯 
之”， 亦谓壹 是皆以 行事为 教也。 亦即 忠恕之 道也。 闵 子曰， 

“ 仍旧贯 ，如 之何？ ”此亦 言仍旧 行事， 不必改 作也。 

故以行 事训贯 ，则 圣贤 之道归 于儒； 以通彻 训贯， 则圣贤 
之 道近于 禅矣。 （〈研 经室 > 一集 ，二， 21—22) 

训 “习” 为习行 ，是 颜学的 宗旨; 训“ 一贯” 为行事 ，是 阮元为 颜学寻 
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得的新 根据。 阮元虽 不明说 他曾否 受颜学 的影响 ，然 而颜 学对于 
阮元 至少曾 有暗示 的作用 ，这 是无可 疑的。 

颜元讲 “格物 ”为犯 手做去 ，如手 格猛兽 之格。 李雄稍 稍变通 
这个 解说， 说“格 物者， 谓 大学中 之物， 如 学礼学 乐类必 举其事 ，造 
其 极也”  T 格者， 于所学 之物， 由浅 及深， 无所 不到之 谓也” （《大 学 
辨业 > 二， 8—9)。 阮元有 < 大学格 物说) 一篇， 似乎也 是受了 颜李的 
影 响的。 他说： 

〈礼记 •大 学篇》 曰，“ 致知在 格物” “物格 而后知 至”。 此二 
句 虽从身 ，心 ，意 ，知 而来， 实为天 下国家 之事。 天下国 家以立 
政行事 为主。 （大 学》 从身 心说到 意知， 已极 心思之 用矣； 恐学 
者终求 之于心 学而不 验之行 事也， 故终 显之曰 ，“致 知在格 
物 ”。 物者， 事也。 格者 ，至也 c 事者 ，国 家夭下 之事， 即止于 
五伦 之至善 ，明德 ，新民 ，皆 事也。 格 有至义 ，即有 止意。 履而 
至止 于其地 ，圣贤 实践之 道也。 凡经传 所云“ 格” …… 及古钟 
鼎文 “格于 太庙” “格干 太室” 之类， 皆训 为至。 盖“ 假”为 本字， 
格字 同音相 借也。 <  小尔雅 •广 诂） 曰 ，“格 ，止也 。” …… 譬如射 
然 ，升阶 登堂， 履“物 ”而后 射也。 《仪礼 •乡 射礼》 曰，“ 物长知 
苛。” 郑注云 ，“物 ，谓射 时所立 处也。 谓 之物者 ，物 犹事也 。” 
〈礼记 •仲足 燕居〉 郑注， “事之 ，谓立 置于位 也”。 （释名 •释言 
语〉 曰 ，“事 ，俸 也； 俥立也 。” …… 格物者 ，至 止于 事物之 谓也。 
凡国家 天下五 伦之事 ，无 不以 身亲至 其处而 履之， 以止 于至善 
也。 格物与 “止至 善”“ 知止” “止于 仁敬” 等事， 皆 是一义 ，非有 
二解也 o 必变其 文曰， 格物者 ，以 格字兼 包至止 ，以物 字兼包 
诸事。 

圣贤 之道无 非实践 ，孔 子曰， “吾道 一以贯 之”。 贯者 ，行 
事也 ，即与 格物同 道也。 曾子 著书今 存十篇 ，首 篇即名  <立 
事> ，立事 即格 物也。 
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先儒 论格物 者多矣 ，乃多 以虚 义参之 ，似非 圣人立 言之本 

意。 元之 论袼物 ，非 敢异也 ，亦实 事求是 而已。 （《研 经室 >一 
集 ，二 ,22— 24) 

阮元解 格物为 履物而 为止于 其地， 与他 解“一 贯”为 行事， 同 是注重 
实践。 这 是和颜 学很接 近的。 但这 却不是 戴学的 精神。 戴 震说： 

凡 异说皆 …… 重行 ，不先 重知。 

又说： 

圣人 之言无 非使人 求其至 当以见 之行。 求 其至当 ，即先 
务于 知也。 凡去 私不求 去蔽， 重行不 先重知 ，非圣 学也。 

于今 阮元解 说格物 ，也归 到实践 上去, 说“圣 贤之道 无非实 践”， 这虽 
近于 颜李， 却和那 “先务 于知” 的戴学 相去很 远了。 戴 氏说“ 一以贯 
之”， 也侧重 心知的 扩充与 训练。 阮元解 一贯为 行事， 也就与 戴学大 
不 同了。 阮元是 戴学的 一个大 护法， 尚 且不能 了解戴 学的真 精神， 
岂不 可叹？ （参 看他的 (诂 经精舍 策问〉 及 〈石 刻孝经 论语记 >) 

阮元论 性与命 ，也似 乎受了 颜学与 戴学的 影响。 他有 (性 命古 
训> 一篇 （( 研经室 > —集 ，十， 1—32)， 列举 古书中 论性命 之语， 比较 
研究 ，得结 论云： 

古性 命之训 虽多， 而大旨 相同。 （页 1) 

〈召诰 >曰： “节性 ，椎日 其迈； 王 敬作所 ，不可 不敬德 。”又 
曰：“ 若生子 ，罔 不在厥 初生， 自贻 哲命。 今天 其命哲 ，命 吉凶， 
命历年 。” 又曰 ： “王其 德之用 ，析 天永命 。”按 （召 诰〉 所谓命 ，即 
天 命也。 …… 哲愚 授于天 为命， 受于人 为性。 君子祈 命而节 
性， 尽性而 知命。 故 《孟子 •尽心 > 亦谓口 目耳鼻 四肢为 性也。 
性中 有味色 声臭安 佚之欲 ，是 以必当 节之。 古人但 言“节 性”， 
不言 “复性 ”也。 （1> 

古 人但说 威仪， 而 威仪乃 为性命 之所关 ，乃 包言行 在内。 
言 行即德 之所以 修也。 （7) 
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晋 唐人言 性命者 ，欲推 之于身 心最先 之天。 商周 人言性 
命者 ，只 范 之于容 貌最近 之地， 所谓 “威仪 ”也。 （春秋 左传） 襄 
公三十 一年卫 北宫文 子见令 尹围， …… 又成公 十三年 成子受 
赈于社 不敬， …… 此二 节其言 最为明 显矣。 初 未尝求 德行言 
语性 命于虚 静不易 思索之 境也。 …… 试再稽 之<  尚书  >,< 书》 
言威仪 者二； 再稽之 〈诗 >， （诗》 三百篇 中言威 仪者十 有七。 

. 凡 此威仪 ，为 德之隅 ，性命 所以各 正也。 (8—11) 

〈乐记 > ，“人 生而静 ，天之 性也” 二句， 就外感 未至时 言之。 

乐 即外感 之至易 者也。 . 欲 生于情 ，在 性之内 ，不能 言性内 

无欲。 欲不 是善恶 之恶。 天既生 人以血 气心知 ，则 不能 无欲。 
惟佛 教始言 绝欲。 若天下 人皆如 怫绝欲 ，则 举世 无生人 ，禽兽 
繁矣。 此 孟子所 以说味 色声臭 安佚为 性也。 欲 在有节 ，不可 
纵 ，不 可穷。 若 惟以静 明属之 于性， 必使 说性中 无欲而 后快， 
则 此经文 （〈乐 记〉） 明云 “性之 欲也” ，欲 固不能 离性而 自成为 
欲也。 (21) 

〈周易 •系 辞传》 日， “易无 思也， 无为也 ，寂然 不动， 感而遂 
通天下 之故。 ”此节 所言乃 卜筮之 鬼神， （适按 ，何 不言“ 卜筮之 
龟蓍 ”？） 处 于无思 无为寂 然不动 之处， 因人来 卜筮 ，感而 遂通， 
非言 人无思 无为寂 然不动 ，物来 感之而 通也。 与< 乐记》 ，“人 

生 而静， …… 感于物 而动” 为音乐 言之者 ，不相 牵涉。 而佛书 
内 有言佛 以寂静 明觉为 主者； 晋唐 人乐从 其言， 返而索 之于儒 
书之中 ，得 《乐记 > 斯言 ，及 《周易 >寂 然不动 之言， 以 为相似 ，遂 
傅会之 ，以 为孔孟 之道本 如此。 恐未 然也。 （22) 

告子 “食色 性也” 四字本 不误。 其误 在以义 为外。 故孟子 
惟 辟其义 外之说 ，而绝 未辟其 “食色 性也” 之说。 若以告 子“食 
色性也 ’’ 之 说为非 ，则孟 子明明 自言口 之于味 、目 之于 色为性 
矣。 同在七 篇之中 ，岂 自相矛 盾乎？ （24 — 25) 
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此篇 最后引 盂子“  口之于 味也， 目之于 色也, 耳之于 声也, 鼻 之于臭 
也 ，四肢 之于安 佚也: 性也。 有命焉 ，君 子不谓 性也。 仁之 于父子 
也, 义 之于君 臣也， 礼 之于宾 主也， 智 之于贤 者也， 圣人之 于天道 
也: 命也。 有性焉 ，君子 不谓命 也”。 这一长 段本不 好解。 阮元认 
汉赵 岐注最 为有理 ，故 引其全 文云： 

口之甘 美味， 目之 好美色 ，耳之 乐音声 ，鼻之 喜芬香 ，四肢 
懈倦 ，则思 安佚不 劳苦： 此皆人 性之所 欲也。 得居 此乐者 ，有 
命禄， 人不能 皆如其 愿也。 凡人则 任情从 欲而求 可乐； 君子之 
道则 以仁 义为先 ，礼 节为制 ，不 以性欲 而苟求 之也。 故 君子不 
谓之 性也。 

仁 者得以 恩爱施 于父子 ，义者 得以理 义施于 君臣， 好礼者 
得以 礼敬施 于宾主 ，智 者得以 明智知 贤达善 ，圣 人得以 天道王 
于天 下：此 皆命禄 遭遇乃 得居而 行之； 不遇 者不得 施行。 然亦 
才 性有之 ，故可 用也。 凡人 则归之 命禄； 任天 而已 ，不复 洽性。 
以君 子之道 ，则修 仁行义 ，修礼 学智， 庶几圣 人赛蹇 不倦； 不但 
坐而 听命。 故曰 ，君 子不谓 命也。 

阮元最 敬重孟 子此章 与赵岐 此注。 他说： 

孟 子此章 ，性与 命相互 而为文 ，性 命之 说最为 明显。 赵氏 
注 亦甚质 实阉密 ，毫无 虚障。 若与 《召 诰〉 （引见 上文） 相并而 
说之 ，则更 明显。 惟其 味色声 臭安佚 为性， 所以性 必须节 。不 
节， 则性中 之情欲 纵矣。 惟其仁 义礼智 圣为命 ，所 以命 必须敬 
德。 德即仁 义礼智 圣也: >  (2) 

$ 

晋唐人 嫌味色 声臭安 佚为欲 ，必 欲别 之于性 之外： 此释氏 
所谓“ 佛性” ，非圣 经所言 天性。 梁 以后言 禅宗者 ，以为 不立文 
字 ，直 指人心 ，乃见 性成佛 ，明 顿了 无生。 试 思以此 言性， 岂有 
味色？ 此与 李习之 复性之 说又远 ，与孟 子之言 更远。 惟孟子 
直断之 曰“性 也”， 且曰“ 君子不 谓性” ，则  < 召诰〉 之节性 ，（卷 
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阿> 之弥性 ，《西 伯 戡黎》 之 虞天性 ，《周 易> 之尽性 ，< 中庸》 之率 
性， 皆范 围曲成 ，无不 合矣。 （28) 

认食 色为性 ，这 是颜学 与戴学 的共同 之点。 驳斥“ 复性” 之说， 
也 是戴学 的一大 主张。 阮 元指出 《易 传》 ，“寂 然不动 ”的话 是为卜 
筮 说的； 《乐 记》， “人生 而静， 感 于物而 动”是 为音乐 说的： 这 都是很 
显而 易见的 意思， 然 而古人 多忽略 了这种 意思， 遂使 许多思 想家枉 
费 无数精 力去想 像那“ 寂然不 动”的 本体是 个什么 样子。 阮 元又用 
他 的历史 的眼光 ，指出 古人讲 性命只 范围于 容貌最 近之地 ，所谓 
“ 威仪” 是也; 不像 晋唐人 向那身 心最先 之天去 谈性命 。 威 仪只是 
言行 的节文 ，是 表现于 外的； 修德 节性也 只是谨 慎于威 仪而已 ，正 
不 须求索 于“虚 静不易 思索之 境”。 

阮元 对于他 自己的 性论颇 自信有 所发明 ，故 他作节 性斋， 自号 
节性斋 主人。 他有 〈节 性斋 铭》， 总栝他 的性命 古训的 大旨， 如下. • 

周 初召诰 ，肇言 节性。 

周 末孟子 ，互言 性命。 

性 善之说 ，秉彝 可证。 

命 哲命吉 ，初生 即定。 

终 命弥性 ，求至 各正。 

迈 勉其德 ，品节 其行。 

复 性说兴 ，流为 主静。 

由 庄而释 ，见性 如镜。 

考 之姬孟 ，实相 径庭。 

若 合古训 ，尚曰 居敬。 （〈研 经室〉 续集 ，四， 3) 

这是 一篇“ 性命古 训”的 歌括， 文字 太简了 ，不很 明白。 他另 有一篇 
< 节性斋 主人小 像跋》 ，说的 最清楚 ： 

余讲 学不敢 似学案 立宗旨 ，•惟 知言性 则溯始 （召 诰〉 之节 
性 ，迄 子孟子 之性善 ，不 立空谈 ，不 生异说 而已。 性字 之造于 
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周 召之前 ，从“ 心” 则包仁 义礼智 等在内 ，从 “生” 则包味 臭声色 
等 在内。 是故 周召之 时解性 字朴实 不乱， 何也？ 字如此 实造， 
事 亦如此 实讲。 周 召知性 命有欲 ，必须 节之。 节者 ，如 有所节 
制 ，使 不逾尺 寸也。 以节 字制天 下后世 之性， 此圣人 万世可 
行 ，得 中庸之 道也。 《中庸 > 之“ 率性” （率 同帅） ，犹 〈召诰 > 之节 
性也。 （〈研 经室 > 再续集 ，一） 

阮 元的节 性说注 重言行 之间的 威仪， 所 以不知 不觉地 竟成了 
一种“ 主敬” 说了！ （节 性斋铭 > 虽然 反对“ 主静” 之说， 却又主 张“若 
合古训 ，尚曰 居敬” ，便是 铁证。 主静与 居敬都 是宗教 的态度 。清 
朝反理 学的人 都感觉 “主静 ”之害 ，然 而很少 人明白 居敬与 主静相 
差很微 ，骨子 里是同 一条路 上的。 颜元 、李埭 反对主 静之说 最力； 
然而 他们做 那刻苦 的居敬 工夫， 每日记 录自己 的过失 ，自 己 省察， 
以 “小心 翼翼， 昭事上 帝”为 主要的 信条， —— 这 种态度 ，纯 然是一 
种宗教 的态度 ，与那 静坐省 察的工 夫有何 根本的 区别？ 《左传 >成 
公十 三年刘 子曰： 

是故君 子勘礼 ，小人 尽力。 勤礼莫 如致敬 ，尽力 莫如敦 
笃。 敬 在养神 ，笃在 守业。 

“ 敬在养 神”一 句话， 说尽了 敬字的 宗教的 起原。 宋 明的理 学家虽 
不 重视那 民间尊 天事鬼 的宗教 ，却始 终逃不 了中古 以来的 宗教态 
度, 所以不 是主静 ，便是 主敬。 颜李都 是信上 帝的宗 教家， 所以更 
明 显地以 “小心 翼翼， 昭 事上帝 ”为主 敬了。 阮 元的“ 祈天而 节性” 
也是一 种宗教 的态度 ，故 重视“ 威仪” ，而 以“居 敬”为 节性。 

所以 我们可 以说， 阮 元的节 性说只 是和颜 学相近 ，而不 能说是 
得 戴学的 精神。 阮 元所说 ，推到 最髙处 ，也不 过是一 种敬慎 威仪的 
理学先 生样子 ，终 是一 种“重 行不重 知”的 哲学。 这 是戴学 所轻视 
的。 戴溪 论性， 包括血 气心知 ，而 特别看 重“心 知”的 作用。 他说： 

仁义礼 智非他 ，不 过怀 生畏死 ，饮食 男女， 与夫感 于物而 
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动者 之皆不 可脱然 无之， 以归 于静， 归 于一， 而 恃人之 心知异 
于禽兽 ，能 不惑乎 所行， 即为懿 德耳。 （（疏 证> 二一） 

戴震 又痛驳 宋儒论 性之说 ，认 为一种 变相的 释老。 他说： 

以 水之清 喻性， 以受污 而浊喻 性堕于 形气中 污坏， 以澄之 
而清 喻学： 水静则 能清， 老庄释 氏之主 于无欲 ，主 于静寂 是也。 
〔程 朱〕 因改变 其说为 主敬， 为存理 ，依 然释氏 教人认 本来面 
目 ，教人 常惺惺 之法。 若夫古 贤圣之 由博学 ，审问 ，慎思 ，明 
辨 ，笃行 ，以 扩而 充之者 ，岂 徒澄清 已哉？ （二 七） 

注意 戴氏最 重视的 是“扩 充心知 之明” ，使“ 不惑乎 所行” ，使 他能审 
察是非 而准。 这是“ 重行先 重知” ，这是 戴学的 要义。 阮元 虽不信 
“复 性”， 然而他 的节性 说只是 一种变 相的居 敬说， 与 戴学根 本不相 
同。 

阮 元的性 论的重 要贡献 还在他 的方法 ，而 不靠他 的结论 。他 
用举例 的方法 ，搜 罗论 性的话 ，略 依时代 的先后 ，排列 比较， 使我们 
容易看 出字义 的变迁 沿革。 他的 《节 性斋 主人小 像跋》 有云： 

(虞夏 书>  内无 性字。 性字 始见于 《书 •西伯 戡黎》 、《召 
诰〉 ，（诗 •卷 阿）。 古性字 之义包 于命字 之中。 其字乃 商周孳 
生之字 ，非 仓颉 所造。 从“ 心” 则包仁 义等事 ，从“ 生”则 包食色 

等事。 

我们 看告子 “生之 谓性” 的话, 便知古 人说性 字确没 有什么 深奥的 
意义。 这个 字越到 后来越 说的玄 妙了。 孔子论 性相近 ，只 是取一 
个常 用的字 ，随口 说出来 ，毫不 感觉这 个字有 解说或 界说的 必要。 
到 了孟子 ，告子 ，荀子 的时期 ，这 个字 便有界 说的必 要了。 “ 生之谓 
性”大 概是这 个字的 本义， 荀卿与 董仲舒 等都用 此意。 孟子 把仁义 
礼智 的种子 （四 端） 都装 到性字 里去， 那 就是一 种新界 说了。 老庄 
一派著 重自然 ，故 《庄子  >书 中论性 有“缮 性于俗 学以求 复其初 ，谓 
之蒙蔽 之民” 的话。 但 〈庄 子》 书中 的“性 ”仍是 一种天 生自然 之物， 
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近于 “生之 谓性” 的普通 定义， 其实没 有什么 玄义。 性字的 玄学化 
其实 起于孟 子的性 善说; 然而孟 子还有 “食色 ，性 也” 的见解 ，又承 
认味臭 声色安 佚为性 ，所 以孟 子的性 说还不 算过于 玄妙。 所以戴 
震 、阮 元皆崇 拜孟子 ，而 皆能承 认宋儒 所否认 的气质 之性。 阮元指 
出性 字从生 ，又 从心； 从生 是指 食色等 ，从心 是包括 仁义礼 智等。 
这句话 是告子 、孟 子的 合璧， 已 不是原 始的性 说了。 

阮 元又有 〈塔性 说>， 说明性 字受的 佛书的 影响。 他 用“塔 ”字作 
引子。 佛教 有多层 的建筑 ，名 窣堵波 (Stapa), 在中文 没有相 当的名 
词; 若译为 “台” ，台 却没 有那样 髙妙; 于是 翻译 者别造 “塔” 字以当 
之 ，绝 不与台 相混。 “ 塔自高 其为塔 ，而台 亦不失 其为台 。” 但是 

至于翻 译“性 ”字则 不然。 浮屠 家说： 有物焉 ，具于 人未生 
之初 ，虚 灵圆净 ，光明 寂照， 人受之 以生； 或为嗜 欲所昏 ，则必 
静身 ，养心 ，而 后复见 其为父 母未生 时本来 面目。 此何 名耶？ 
无得而 称也。 …… 晋宋姚 秦人翻 译者执 此物求 之于中 国经典 
内， 有一“ 性”字 ，似乎 相近。 彼时 经中“ 性”字 纵不近 ，彼 时典 
中 （〈经 典 释文〉 所 谓“典 ”者， <老><庄>  也）“ 性”字 已相近 （《庄 
子>性 字本是 天生自 然之物 ，骈 拇马 蹄之喻 最为明 显）。 于是 
取以 当彼无 得而称 之物。 此譬如 执台字 以当窣 堵波而 不别造 
塔 字也。 …… 然 而与儒 经尚无 涉也。 唐李 习之以 为不然 ，曰， 
‘‘吾 儒家自 有性道 ，不可 入于二 氏”， 于是作 〈复性 书〉。 其下笔 
之字 ，明是 〈召诏 > 、（卷 阿> 、〈论 语〉 、〈孟 子》 内从 心从 生之性 
字 ，其 悟于心 而著于 书者， 仍是浮 屠家无 得而称 之物。 …… 鸣 
呼！ 是直以 塔为台 ，口崇 古台， 而心炫 西塔； 外用 台名， 内用塔 
实也。 是故 翻译者 但以典 中性字 当佛经 无得而 称之物 ，而唐 

人更 以经中 性字当 之也。 

$ 

这种 见解虽 然浅近 ，却是 古人最 容易忽 略的。 唐宋人 论性， 确是受 
了佛书 的影响 ，不 知不 觉地把 佛家所 谓性和 古书中 所谓性 混作了 
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一件 东西。 所 以李翱 要“弗 虑弗思 ，情 则不生 ”以复 其性； 所以 朱熹 
承认 那“方 寸之间 ，虚灵 洞澈， 万理咸 备”的 是性， 而要 人“明 善以复 
其 初”。 阮 元是有 历史眼 光的， 所以 指出古 经中的 性字， 与 《庄 子〉 
的性 字不同 ，更与 佛书中 的性字 不同。 这种方 法用到 哲学史 上去， 
可 以做到 一种“ 剥皮” 工夫。 剥皮的 意思， 就是 拿一个 观念， 一层一 
层 地剥去 后世随 时渲染 上去的 颜色， 如 剥芭蕉 一样， 越 剥进去 ，越 
到 中心。 试举一 个浅近 的例。 我 们试取 北京中 等人家 的出丧 ，也 
用 这个剥 皮的方 法去研 究他。 最初， 剥 去那些 花圈和 纸扎的 汽车， 
马 车等； 那是 最近加 上的。 其次, 剥去那 拖辫子 ，拿 着长杆 烟袋的 
纸人 等等; 那是 民国以 前加上 去的。 其次 ，剥 去那些 挽联挽 幛以及 
仪仗 等等。 其次 ，剥去 喇嘛； 再其次 ，剥 去和尚 道士。 …… 如此剥 
进去， 直剥到 那“孝 子”和 棺材， 那 是丧礼 的原来 分子。 我们 对于一 
切 哲学观 念也应 该常常 试用这 种剥皮 手段。 阮 元论“ 性”， 至少能 
指出 古今“ 性”字 的意义 不同， 至少能 教我们 明白哲 学观念 是常常 
随 着时代 变迁的 ，单是 这一点 已可算 是很重 要的贡 献了。 

这个剥 皮主义 也可说 是戴学 的一种 主要的 精神。 〈孟 子字义 
疏证》 的宗 旨只是 取哲学 上的重 要观念 ，逐个 剥去后 人加上 去的颜 
色， 而回到 原来的 朴素的 意义。 戴震又 有< 答彭进 士书） ，作 于临死 
一个月 之前; 书 中指斥 彭绍升 “所主 者老庄 佛陆王 之道; 而所 称引， 
尽六 经孔孟 程朱之 言”。 这 篇长书 也是一 种剥皮 主义； 所以 段玉裁 
论此 书道： 

先生答 此书， 以六 经孔孟 之旨还 之六经 孔孟； 以程 朱之旨 
还之 程朱； 以陆王 佛氏之 旨还之 陆王佛 氏：俾 陆王不 得冒程 
朱 ，释氏 不得冒 孔孟。 （《戴 氏年谱 >34) 

这就是 剥皮主 义了。 

阮元 是一个 剥皮的 好手。 他论性 ，论仁 ，都 只是 要把一 个时代 
的思想 归还给 那一个 时代; 都只是 要剥去 后代涂 抹上去 的色彩 ，显 
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出 古代的 本色。 

我 们现在 要看阮 元如何 剥去“ 仁”字 的皮。 “仁 ”字的 旧解最 
多 ，有许 多种说 法显然 是后世 加入的 意义； 例 如宋儒 程颢说 “仁者 
浑然 与物同 体”， 又说“ 仁者以 天地万 物为一 体”； 这明 明是 后世儒 
者受 了佛老 的影响 ，竟不 知不觉 地把庄 子和孔 子拉成 一家了 。（现 
代 中国学 者也有 犯此病 的。） 阮元 用归纳 的方法 ，把 〈论语  ><  孟子〉 
两 书里论 “仁” 的话都 收集在 一处排 列比较 ，作成  <  论语论 仁论〉 及 
(孟子 论仁论 > 两篇。 （〈研 经室〉 一集 ，八 至九) 他的结 论是： 

元窃谓 诠解“ 仁”字 不必烦 称远引 ，但举 （曾子 •制言 >  篇， 
“人之 相与也 ，警如 舟车然 ，相济 达也。 人非 人不济 ，马 非马不 
走 ，水 非水不 流”; 及 （中庸  >篇 ，“ 仁者 人也” ，郑康 成注“ 读如相 
人偶 之人” 数语， 足以明 之矣。 春秋时 ，孔 门所 谓“仁 ”也者 ，以 
此 一人与 彼一人 相人偶 ，而 尽其敬 礼忠恕 等事之 谓也。 ‘‘ 相人 
偶”者 ，谓 人之偶 之也。 凡仁 必于身 所行者 验之而 始见； 亦必 
有二 人而仁 乃见。 若 一人闭 户斋居 ，瞑 目静坐 ，虽有 德理在 
心 ，终 不得指 为圣门 所谓之 仁矣。 

盖士庶 人之仁 见于宗 族乡党 ，天子 诸侯之 仁见于 国家臣 
民 ，同一 相人偶 之道； 是 必人与 人栢偶 而仁乃 是也。 郑 君“相 
人偶 ”之注 ，即曾 子“人 非人不 济”， （中庸 >“ 仁者 人也 '(论 语> 
“己立 立人， 己达 达人” 之旨。 …… 

孔子 答司马 牛曰， “仁者 其言也 ijg。’’ 夫言 谓于仁 何涉？ 不 
知浮薄 之人语 易侵暴 ，侵暴 则不能 与人相 人偶， 是不诸 即不仁 
矣。 所以 木讷近 仁也。 

仲 弓问仁 ，孔 子答以 见大宾 ，承大 祭诸语 ，似 言敬恕 之道， 
于仁 无涉。 不 知天子 诸侯不 体群臣 ，不恤 民时， 则为政 不仁； 
极之视 臣草芥 ，使民 糜烂， 家国怨 而畔之 ，亦不 过不能 与人栢 
人偶 而已。 
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其 佘圣门 论仁， 以 类推之 ，五 十八章 之旨有 相合而 无栢戾 
者 ，即 推之诸 经之旨 ，亦莫 不相合 而无相 戾者。 自博爱 谓仁立 
说以来 ，歧中 歧矣。 吾固 曰孔子 之道当 于实者 ，近者 ，庸 者论 
之， 则春秋 时学问 之道显 然大明 于世， 而不入 于二氏 之途。 

(八， 1 — 2) 

阮 氏用郑 玄“相 人偶” 之说， 此说他 在后文 说的较 详细： 

< 说文解 字> ，“ 仁， 亲也， 从人二 。”段 若膺大 令注曰 ：见部 
曰，“ 棄者， 密至也 ，会意 。” < 中庸 >曰，“ 仁者 ，人 也”； 注： “人也 
读 如‘相 人偶’ 之人， 以人 意相存 问之言 。” “大射 仪”， “揖以 
耦”； 注：“ 言以者 ，耦 之事 成于此 ，意相 人耦也 。”“ 聘礼” ，“ 每曲 
揖”； 注： “以人 相人耦 为敬也 。”“ 公食大 夫礼” ，“ 宾入三 揖”； 
注： “相人 偶”。 〈诗 •匪风 > 笺云 ：“人 偶能烹 鱼者， …… 人偶能 
辅周道 治民者 。” …… 

元谓， 贾谊 〈新书 •匈 奴》 篇曰 ，“胡 婴儿得 近侍侧 ，胡 贵人 
更进 ，得 佐酒。 前上 …… 时人偶 之。” 

以 上诸义 ，是古 所谓“ 人耦” 犹言尔 我亲爱 之辞。 独则无 
耦 ，耦 则栢亲 ，故 其字从 人二。 （八， 4) 

“相 人耦” 一句话 大概是 汉人的 常语; 当时 的意义 ，现 在不容 易确定 
了。 但依 〈新书 •匈奴 >篇 ，“ 时人偶 之”的 话看来 ，这“ 人偶” 两字是 
一 个动词 ，有“ 亲爱” 之意。 阮元 说“相 人偶者 ，谓 人之偶 之也” 。这 
是把 一个动 词分开 来讲， 似是 小误。 

阮氏 此说虽 不是他 的创说 （〈新 书>  一条是 用卢文 弨的校 语)， 
然 而前人 都不曾 懂得此 说的哲 学意义 ，直到 阮氏方 才用此 说作为 
儒 家对于 仁字的 定说。 这种说 法有两 个重要 之点。 第一, 阮氏说 
仁 为“以 此一人 与彼一 人相人 偶”“ 必有二 人而仁 乃见” :这就 是说， 
仁 是一种 社会性 的道德 （a  social  virtue) , 不是 个人的 道德。 从前 
那 些说法 ，如“ 仁者浑 然与物 同体” ，都只 是“一 人闭户 斋居， 瞑目静 
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坐”的 玄想， 不 是儒家 说仁的 本意。 第二， 这 样说法 把从前 那些玄 
妙深 刻的说 法都抹 煞了， 回 到一种 很平常 浅近的 意义。 他说 :“孔 
子 之道， 当于 实者， 近者, 庸 者论之 。” 这是 颜学的 精神， 也是 清儒用 
归 纳方法 与历史 眼光的 效果。 只有用 历史眼 光与归 纳方法 ，能使 
人大 胆地把 这样一 个抽象 的观念 剥皮剥 到那样 朴素的 本义。 

阮 元的论 仁两篇 ，大 意不过 如此。 他在 (论语 论仁论 > 里讨论 
“克 己复礼 为仁” ，解“ 克己” 即是“ 四勿” ，反 对宋 儒解“ 己”为 私欲之 
说 (八， 7 — 12)。 这是和 颜元、 毛奇龄 、李埭 、凌 廷堪一 致的。 阮元 
也承认 “克己 ”是“ 收向内 言”， 但 他指出 “向内 ”到视 ，听 ，言 ，动 ，是 

很够 的了; 再进 一步就 要出毛 病了。 他说： 

视 ，听 ，言 ，动 ，专 就己身 而言。 若克己 而能非 礼勿视 ，勿 
听 ，勿言 ，勿动 ，断无 不爱人 ，断 无与人 不相人 偶者； 人 必与己 
并为 仁矣。 俚言之 ，若 曰：“ 我先自 己好， 自然要 人好； 我要人 
好 ，人自 与我同 作好人 也。” …… 

孔子恐 学者为 仁专待 人而后 并为之 ，故 收向 内言。 孟子 
曰 ，“仁 ，内 也” ，即此 说也。 然收 至视， 听 ，言 ，动， 亦内之 至矣。 
一部 〈论语 > ，孔子 绝未尝 于不视 ，不听 ，不言 ，不 动处言 仁也。 

(八， 7) 

他在 〈孟子 论仁论  >  里说： 

孟子论 仁无二 道：君 治天下 之仁， 充本 心之仁 ，无 异也。 
…… 孟 子论仁 ，至 显明， 至诚实 ，未 尝有一 毫流弊 贻误后 人也。 
一 介之士 ，仁具 于心。 然 具心者 ，仁之 端也； 必扩 而充之 ，著于 
行事 ，始可 称仁。 …… 孟子又 曰，‘ 仁之实 ，事 亲是也 ◊’ 是充此 
心始足 以事亲 ，保四 海也。 若齐王 但以羊 易牛而 不推恩 ，孝子 
但颡有 泚而不 掩父母 ，乍见 孺子将 入丼而 不拯救 ，是皆 失其仁 
之本心 ，不 能充仁 之实事 ，不得 谓之为 仁也。  • 

孟子论 良能， 良知。 良知 ，即心 端也； 良能 ，实 事也。 舍事 
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实而 专百心 ，非 孟子本 旨也。 （九， 1 — 2) 

这里 他对于 良知学 派下攻 击了。 他论 “良知 ”道： 

按“ 良能， 良 知”， 良字与 “赵孟 之所贵 ，非 良贵 也”良 字同。 
良 ，实也 （见 《汉 书注 >); 无奥 旨也。 此良 知二字 ，不过 孟子偶 
然及之 ，与 “良贵 ”同， 殊非七 篇中最 关紧要 之言。 •…“ 不解王 
文成 何所取 而 以为圣 贤 传心之 秘也？ 阳 明谓： “学不 资于外 
求 ，但 当反观 反省。 圣人致 知之功 ，至诚 无息。 其良知 之体， 
皦如 明镜。 妍 媸之来 ，隨 物见形 ，而明 镜曾无 留染。 所谓‘ 惰 
顺万 事而无 情’也 （此 程颢之 言）。 ‘无 所住而 生其心 ’， 佛氏曾 
有是言 ，未为 非也。 明 镜之应 ，一 照皆真 ，是 ‘生其 心’处 。 妍 
者妍 ，媸 者媸， 一过而 不留， 即 ‘无所 住’处 。”阳 明之言 如此。 
学者试 举以求 之孟子 七篇中 ，有此 境否？ 此境 可以论 孩提爱 
亲之 仁否？ （九， 9— 10) 

这是 用“良 ”字的 古义来 破坏良 知学派 的根据 ，也是 一沖剥 皮的手 
段。 

阮元 不常提 及“理 ”字； 但我们 看他的 《书 学爇通 辨后〉 （《研 经 
室》 续集 ，三， 5), 可 以知道 他若作 理字说 ，大概 近于焦 循与凌 廷堪， 
而不 很近于 戴震。 他说： 

…… 理 必出于 礼也。 古今所 以治天 下者， 礼也。 五伦皆 
礼， 故宜忠 宜孝即 理也。 然 三代文 质损益 甚多。 且如殷 尚白， 
周尚赤 ，礼 也。 使居 周而有 尚白者 ，若 以非札 折之， 则 人不能 
争； 以非 理折之 ，则 不能无 争矣。 故理必 附乎礼 以行。 空言 
理 ，则可 彼可此 之邪说 起矣。 

这一段 全不是 戴学的 精神， 与凌 廷堪最 相近。 若依 此说， 则 制度礼 
法一 定之后 ，便要 人绝对 脤从； 不 讲有理 无理， 只问 是礼不 是礼。 
有否认 礼制的 ，便 都成 了“可 彼可此 之邪说 ”了！ 戴学 只说： “事物 
之理 ，必就 事物剖 析至微 ，而 后理得 。”  << 疏证》 四一） 又 说:“ 人伦日 
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用， 圣人以 通天下 之情， 遂天下 之欲， 权之 而分理 不爽， 是谓理 。” 
(四 十) 戴 氏最恨 “执理 无权” 的武断 (四 十）； 若如阮 元之说 ，那 就是 
于“执 理无权 ”之外 ，又 添一 种“执 礼无权 ”的武 断了。 

以上略 述戴震 同时或 以后的 思想。 这几十 年之中 ，反 对戴学 
的 人固然 不少， 但戴学 的影响 却渐渐 发展， 使 清朝中 叶的学 术史起 
一种 重大的 变化。 什么变 化呢？ 这时 期的经 学家渐 渐倾向 于哲学 
化了。 凌廷堪 ，焦循 ，阮 元很 可以代 表这个 倾向。 他 们的学 说虽然 
都 不算是 戴学的 真传, 然而他 们都想 在经学 上建立 他们的 哲学思 
想 ，这一 点不能 不说是 戴学的 影响。 戴 震在那 个“襞 绩补苴 ”的时 

代里， 独 自发愤 要建立 一种成 系统的 哲学, - 种 建筑在 新经学 

之 上的新 理学。 他的 弟子王 念孙、 段玉裁 诸人不 能肩此 重担子 ，只 
向那 训诂， 名物, 制 度上去 用力， 只继续 发展了 戴学的 考证的 方面。 
然而几 个私淑 戴学的 学者， 焦循， 凌 廷堪， 阮元一 班人， 便不 甘心专 
做 这种“ 襞绩补 苴”的 工力了 ，便 要从“ 通核” 的方面 去谋发 展了。 
各人 的才力 有限， 见解 有偏， 没 有一个 人能像 戴震那 样彻底 地朝着 
理智 主义方 面走。 然而他 们的努 力至少 发展了 戴学的 片面； 他们 
的 缺陷也 都可以 供我们 后人的 参考， 使我们 格外了 解戴学 的真寧 
义与真 价值。 他们努 力的新 方面更 使我们 明了戴 学确然 有建立 
理学， 恢复中 国学者 的哲学 兴趣的 大功。 所以 我们可 以说: 从戴震 
到阮 元是清 朝思想 史上的 一个新 时期; 这个 时期， 我们可 以叫做 
“新 理学时 期”。 

但是, 激烈的 反动不 久就起 来了。 阮元是 清代朴 学的大 护法： 
他从经 学起家 ，做了 几十年 的总督 ，门 生故 吏遍于 国中; 他 又在浙 
江设诂 经精舍 、在广 州设学 海堂, 汇刻清 代经师 的经解 ，造 成了一 
种 伟大的 学风。 故这 个时期 可算是 清学最 时髦的 时期。 清 学是反 
理 学的; 从颜元 到阮元 ，都 是反理 学的。 理学家 本来早 已愤怒 ，要 
谋 大举反 抗了； 程晋芳 、姚鼐 等早已 提起抗 议了。 到 阮元得 意的时 
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候 ，“汉 学”越 得势， “宋学 ”也就 更妒忌 ，更 愤恨。 于 是姚鼐 的同乡 
弟子 方东树 愤愤地 起来提 出最激 烈的反 革命。 

方东树 ，桐 城人， 字植之 ，生于 1772, 死于 1851。 他是 一个老 
秀才， 曾跟着 姚鼐学 古文； 读书 很勤苦 ，著有 《书林 扬觯》 〈昭昧 詹 
言>< 仪卫轩 文集》 《汉学 商兑〉 等书。 他 家贫， 在外面 客游五 十年， 
做 过许多 处的书 院山长 ，死 在祁门 的东山 书院。 他 的门人 苏愔元 
作 他的传 ，说： 

乾嘉间 学者崇 尚考证 ，专求 训诂名 物之微 ，名 曰 汉学； 穿 
凿破碎 ，有害 大道； 名为 治经， 实足以 乱经； 又复 肆言 攻诋朱 
子。 道光初 ，其焰 尤炽。 先 生忧之 ，乃著 《汉学 商兑》 ，辨析 其 
非。 书出 ，遂 渐熄。 （《仪 卫轩文 集> 附录） 

“ 道光初 ，其焰 尤炽” ，正是 阮元最 得志的 时代。 朴学 的声势 到了此 
时确 有风靡 全国的 样子。 （汉学 商兑》 即出于 此时。 此书原 序作于 
道 光六年 （1826)。 苏氏说 “书出 ，遂渐 熄”， 这未免 太恭维 方东树 
■了。 但“ 汉学” 家攻击 宋学， 历一百 年之久 ，可 算是没 有遇着 有力的 
反 攻击。 直到 《汉 学商兑 > 出来 ，方才 有一种 比较有 统系的 驳论。 
方东树 搜集材 料颇勤 ，列 举各人 的议论 ，逐条 驳辩； 他这种 方法颇 
能引起 人家的 注意， 又 颇能使 一般无 学识的 人赞叹 他的博 学与雄 
辩。 他的态 度是很 诚恳的 ，他的 卫道的 热心也 是很明 显的。 所以 
他的 （商兑  >  至少 可算是 理学末 流对于 “汉学 ”的一 种最激 烈的反 
动。 阮 元死于 1849, 方东 树死于 1851; 方 东树死 的一年 ，即 是洪秀 
全称太 平天国 天王的 一年。 从 此以后 ，十几 年之中 ，东 南的 财富之 
区 ，学校 的中心 ，都 遭兵燹 ，公 私的藏 书多被 烧毁； 学者 奔走 避兵， 
学问之 事遂衰 歇了。 乱 平之后 ，曾国 藩一班 人也颇 想提倡 朴学。 
但残 破困穷 的基础 之上已 建不起 学术文 化的盛 业了。 故咸 丰以后 
“ 汉学” 之焰确 然“渐 熄”； 但此 中的 功和罪 ，与其 归到方 东树的 《汉 
学商兑  > ，不如 归到洪 秀全和 杨秀清 的长发 军了。 
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〈汉 学商兑 > 共有三 篇自序 a 第一篇 序说： 

近 世有为 汉学考 证者， 著书 以 辟宋儒 ，攻朱 子为本 ，首以 
言心 ，言性 ，言 理为 厉禁。 …… 驰 骋笔舌 ，贯穿 百家。 …… 上 
援通贤 ，下# 流俗。 众 口一舌 ，不 出于训 诂小学 ，名物 制度。 
弃 本逐末 ，违戾 诋诬； 于 圣人躬 行求仁 ，修 齐治平 之教， 一切抹 
杀。 名 为治经 ，实足 乱经； 名 为卫道 ，实则 畔道。 

这是他 心目中 的“汉 学”。 他 为什么 深恶汉 学呢？ 因 为汉学 诋毁宋 
儒 ，而宋 儒是万 不可诋 毁的。 他说： 

窃以 孔子没 后千五 百余岁 ，经 义学脉 ，至宋 儒讲辨 ，始得 
圣人 之真。 …… 今 诸人边 见颠倒 ，利 本之顛 ，必 欲寻汉 人纷歧 
旧说 ，复 汨乱而 晦蚀之 ，致 使人失 其是非 之心。 其有害 于世教 
学术 ，百倍 于禅与 心学。 

他在第 二篇序 里说： 

经者 ，良 苗也。 汉儒者 ，农夫 之勤麄 畲者也 ，耕 而耘之 ，以 
殖其 禾稼。 宋儒者 ，获 而舂之 ，蒸 而食之 ，以资 其性命 ，养 其躯 
体， 益其精 神也。 非汉 儒耕之 ，则 宋儒不 得食; 宋儒 不舂 而食， 
则禾 稼蔽亩 ，弃 于无用 ，而 群生无 以资其 性命。 今之 为汉学 
者 ，則取 其遗秉 滞穂而 复殖之 ，因 以笑 舂食者 之非， 曰夜 不息， 
曰 ，“吾 得以助 农夫之 耕耘也 。”卒 其所殖 不能用 以置 五升之 
饭； 先生 不得饱 ，弟子 长饥。 以此 教人， 导之为 愚也； 以此自 

力 ，固不 获益。 其 生也勤 ，其死 也虚； 其求 在外； 使 人狂， 

使 人昏， 荡天下 •之 心而 不得其 所本。 

他说宋 儒“得 圣人之 真”， 这是他 的一种 成见。 他又 不了解 清学除 
了惠 氏一派 之外并 非“汉 学”。 他说宋 儒是“ 舂而食 之”， 殊 不知清 
儒如 颜元， 戴震, 阮元一 班人， 也正 是要“ 舂而食 之”， 不过舂 食的方 
法与宋 儒不同 罢了。 

方东树 著书的 动机全 是一种 盲目的 成见。 他在 第二序 里说了 


332  胡 适文集 7 

一个 譬喻： 

周 ，固 天下之 共主也 。 及至末 孙赧王 ，不 幸贫 弱负责 ，无 
以归之 ，逃 之洛 阳南宫 博台。 当是时 ，士 庶人有 十金之 产者， 
因自豪 ，遂 欲以 问周京 之鼎。 …… 后世之 学者， 不幸不 见天地 
之纯 ，古今 之大， 全赖程 朱出而 明之。 乃复 以其 i 叟闻 驳辨 ，出 
死力以 诋而毁 訾之。 是 何异匹 夫负十 金之产 而欲问 周鼎者 
也？ 是恶知 此天下 诸侯所 莫敢犯 也哉？ 

他 承认程 朱为“ 天下诸 侯所莫 敢犯” ，这 是何等 盲目的 成见！ 要明 
白他的 成见的 来源， 我们须 读他的 第三序 （他 的第 三序不 载于本 
书 ，仅见 于他的 《书林 扬觯) 的末 卷）。 他说： 

佘平 生观书 ，不喜 异说。 少时亦 尝泛滥 百家； 惟于 朱子之 
言有 独契。 觉其 言言当 于人心 ，无毫 发不合 ，直 与孔曾 思孟无 
二。 以观 他家， 则皆不 能无疑 滞焉。 故 见后人 著书凡 与朱子 
为难者 ，辄 恚恨， 以为人 性何以 若是其 蔽也。 

周栎园 《书 影》 言： 

昔有鹦 武飞集 陀山。 乃山中 大火。 鹦 武遥见 ，入水 濡羽， 
飞而 洒之。 天 神言： “尔虽 有志意 ，何足 云也？ ”对 曰：“ 尝侨居 
是山 ，不 忍见耳 。”天 神嘉感 ，即为 灭火。 

余 著此书 ，亦鹦 武翼间 水耳。 （《书 林 扬觯》 ，下， 四七） 

他 觉得朱 子的话 “言言 当于人 心， 无毫发 不合， 直 与孔曾 思孟无 
二” ，所 以他那 样崇拜 朱子， 所以他 “不忍 见”朱 子受人 攻击。 懂得 
了这段 故事， 我 们方可 完全了 解他的 〈汉 学商 兑》。 

〈商兑  >本 止一卷 ，因篇 叶较多 ，分 为三卷 .•“ 首溯 其畔道 罔说之 
源; 次辨 其依附 经义， 似是而 非者; 次为 总论， 辨其诋 诬唐宋 儒先， 
而非 事实者 。” （《序 例  >)上 卷有一 段说： 

顾 （炎 武） 、黄 （宗 羲） 诸君 虽崇尚 实学， 尚未专 标汉帜 。专 
标汉帜 则自惠 氏始。 惠氏虽 标汉帜 ，尚 未厉禁 言理。 厉禁言 
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理 则自戴 氏始。 自是宗 旨祖述 ，邪 坡大肆 ，遂举 唐宋诸 儒已定 
不易 之案， 至精不 易之论 ，必欲 一一 尽翻之 ，以张 其门户 。（朱 
氏 （槐 庐丛书  >本 ，上， 二一） 

这段 话有是 有非。 惠氏专 标汉帜 ，但 惠氏的 家学是 要“六 经尊服 
郑 ，百 行法程 朱”的 ，所以 惠氏不 是有力 的反理 学派。 戴氏 明目张 
胆地攻 击理学 ，尤 其攻击 朱子。 但戴氏 并不是 像方氏 说的“ 厉禁言 
理”； 戴 氏攻击 那“得 于天而 具于心 ”的理 ，而 主张那 在事物 之中的 
条理 :这是 厉禁言 理吗？ 

方 东树论 汉学有 六蔽： 

其一 ，力破 “理” 字 ，首 以穷理 为厉禁 ，此 最悖道 害教。 

其二 ，考 之不实 ，谓 程朱空 吉穷理 ，启后 学空疏 之陋。 

其三 ，则 由于 忌程朱 “理学 ”之名 ，及 < 宋史 >“ 道学” 之传。 

其四 ，则 畏程朱 检身， 动绳以 理法； 不若 汉儒不 修小节 ，不 
矜细行 ，得 以宽便 其私。 故曰 ，“宋 儒以 理杀人 ，如商 韩之用 
法。 浸浸乎 舍法而 论理。 死矣！ 更无 可救矣 ！” 所谓不 欲明镜 
之见 疫也。 

其五 ，则 奈何不 下腹中 数卷书 ，及 其新知 小辨。 不 知是为 
驳 杂细碎 ，迂 晦不安 ，乃大 儒所弃 余而不 屑有之 者也。 

其六 ，则见 世科举 俗士空 疏者众 ，贪于 难能可 贵之名 ，欲 
以加少 为多， 临深为 高也。 （下， 12—13) 

这六 项之中 ，其实 方氏最 注重的 是两件 事：一 是治经 的方法 ，一是 
对于 理学的 态度。 这两件 可以总 括他说 的“六 蔽”。 

关 于治经 的方法 ，方氏 在<  商兑  >“ 卷中之 下”里 说的最 详细。 
他引 钱大昕 、戴震 的话， 自下驳 论道： 

夫谓义 理即存 乎训诂 ，是 也。 然训诂 多有不 得真者 ，非义 
理何以 审之？ …… 

信乎朱 子有言 ：解经 一在以 其左证 之异同 而证之 ，一 在以 
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其 义理之 是非而 衷之。 二者 相须， 不可缺 ，庶几 得之。 今汉学 

者全 舍义理 而求之 左验， 以专门 训诂为 尽得圣 道之传 ，所 以蔽 

也。 （中 之下， 1—2) 

这是 方氏的 主旨。 戴 震曾说 ：“夫 使义理 可以舍 经而求 ，将 人人凿 
空得之 ，奚 取于 经乎？ …… 古 今县隔 ，遗 文垂绝 ，然 后求之 训诂。 
训 诂明则 古经明 ，古 经明而 我心同 然之义 理乃因 之以明 。” 方东树 
痛驳这 段话， 其大意 如下： 

一、  古 今学问 ，大抵 二端： 一小学 ，一 大学。 训 诂名物 制度只 
是小学 内事。 《大学 >直 从明新 说起， 〈中 庸》 从性道 说起, 此 程朱之 
教所主 ，为其 已成就 向上， 非初学 之比。 …… 汉学家 昧于小 学大学 
之分， 混 小学于 大学， 以为不 当歧而 二之， 非也。 

二、  “本 训诂以 求古经 ，古经 明而我 心同然 之义理 以明” ，此确 
论也。 然训诂 不得义 理之真 ，致误 解古经 ，实多 有之。 若不 以义理 
为之主 ，则 彼所谓 训诂者 安可恃 以无差 谬也？ …… 即 以郑氏 、许氏 
言之， 其乖违 失真者 已多矣 ，而况 其下焉 者乎？ 总而 言之， 主义理 
者断无 有舍经 废训诂 之事。 主 训诂者 实不能 皆当于 义理。 何以明 
之？ 盖 义理有 时实有 在语言 文字之 外者。 故孟 子曰以 意逆志 ，不 
以 文害辞 ，辞害 意也。 汉 学家专 泥训诂 ，如 高子说 〈诗》 ，所 以多不 
可通。 …… 故 义理原 不出训 诂之外 (适按 ，此 言与上 文“义 理有时 
实有在 语言文 字之外 者”一 句正相 矛盾） ，而 必非汉 学家所 守之训 
诂 能尽得 义理之 真也。 （中 之下 ,9— 11) 

方氏的 话也不 是完全 不能成 立的。 小学 大学之 分自是 误从朱 
子， 李壞的 〈大 学辨业 >与< 圣门学 规籑》 已有很 明快的 驳论了 。汉 
儒说 经实多 谬误; 但此言 只可用 来打倒 惠氏一 派的真 正汉学 ，而不 
能打 倒戴氏 以下的 清学。 戴学本 不拘守 汉儒; 他的大 弟子王 念孙、 
段玉 裁等都 能打破 汉儒的 束缚。 方 东树也 曾说高 邮王氏 〈经义 述 
闻> “实足 令郑朱 俛首， 自汉 唐以来 未有其 比也” （中 之下， 清 
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学的大 师重在 方法的 精密； 他们 的训诂 考证固 然未必 “能尽 得义理 
之真” ，但治 古书终 不能不 用这种 方法。 若因 为汉儒 有谬误 ，而就 
完全抹 杀清儒 釆用的 方法， 而 就妄想 求古书 的义理 于语言 文字之 
外 ，那 就是根 本上错 误了。 

清 儒治经 确有太 拘泥汉 儒之弊 ，也确 有过信 《说 文〉 之弊 。方 
东树指 出迷信 〈说文 > 的十五 谬（ 中 之下,  24 — 33) 都是 不错的 。但 
这 也不足 以攻诋 戴学。 戴震、 段玉裁 、王 念孙诸 人对于 （说文 > ，都 
不过把 〈说 文〉 当作 一部最 重要的 古辞典 ，与  <  广雅  ><  释名〉 等书同 
有参考 佐证的 价值。 阮 元篆辑 〈经 籍纂诂 >， 更把一 切古训 诂都搜 
集排列 ，看作 有同等 的参考 作用。 搜集 古训诂 来作治 古书的 根据， 
这是清 儒的一 个基本 方法。 迷信 《说文 > 固 是可笑 ; 但轻视 古训诂 
而空谈 义理， 更是可 笑了。 方东 树最爱 谈义理 ，但他 自己实 在不曾 
明白他 所谓“ 义理” 是什么 东西。 义理应 该分两 层说： 一是 古经的 
意义 ，一是 后人的 见解。 清代学 者略有 点历史 的眼光 ，故能 指出宋 
儒用 主观见 解来说 古经的 毛病。 我们 也应该 认清楚 ：治古 书是要 
依 据古训 诂的； 古训诂 有不完 全之处 ，我们 应该用 精密的 归纳比 
较 ，求出 古书的 意义。 我 们不可 认后人 的主观 见解为 古书的 义理。 
方东树 的根本 毛病即 在于误 认宋儒 的义理 为“直 与孔曾 思孟无 
二”。 这 种完全 缺乏历 史眼光 的成见 是不配 批评清 儒的方 法的。 

其 实方东 树最痛 恨的还 是清儒 （尤 其是 戴学） 对于理 学的态 
度。 清 学反抗 宋明的 “心学 ”“理 学”; 顾炎 武在 〈日知 录>里 屡引戴 
II 的话， 排 斥传心 之学； 阎 若璩在 〈古文 尚书疏 证>里 指出“ 人心惟 
危道心 惟微” 的话是 出于“ 道经” ，更 动摇 了心学 的根据 与权威 。方 
东树大 抱不平 ，发 为驳 论道： 

夫所 恶于禅 学即心 是道者 ，谓其 专事明 心， 断知见 ，绝义 
理 ，用心 如墙壁 ，以 徼幸 于一旦 之洒然 证悟。 若 夫圣人 之教， 
兢业 以持心 ，又 精择明 善以要 于执中 ，尚有 何病？ …… 愚尝反 
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复 究思之 ，无 论伪古 文足信 与否， …… 只 此二语 即出于 巷说里 
读 ，亦当 平心审 i 帝， 断然信 其精粹 无疵， 不 诡于道 ，足以 质古圣 
而无疑 c  (令之 上， 3— 5) 

这 是何等 坚强的 信仰！ 这样盲 目的信 仰往往 能阻碍 他对于 反对派 
的 了解。 例如 他说： 

大抵 考证家 用心尚 粗蟲， 故不喜 言心， 言性 ，言理 ，言 道。 
又 会有禅 学心学 之歧， 为其 借口。 此中是 非杂糅 ，如油 著面， 
本不 易明。 戴氏 （震） 、顾氏 （炎 武） 以言心 为堕禅 ，论虽 灭裂， 
犹实有 其害。 近汉学 家以致 知穷理 为堕禅 ，则直 是乱道 。不 
知禅之 失政在 不求心 穷理， 而禅 之妙亦 政在不 许求心 穷理。 
才一求 心穷理 ，便 非禅。 …… 今 汉学家 咎程朱 以言心 言理堕 
禅， 岂 知程朱 是深知 禅之害 在不致 知穷理 ，故以 致知穷 理破彼 
学而正 吾学之 趋耶？ 

说 考证家 “用心 尚粗矗 ，故 不喜言 心”， 这真是 冤枉。 考证家 最肯用 
心而 不高兴 言心； 普通的 理学家 却是天 天言心 而不肯 用心。 方氏 
又说 汉学家 以致知 穷理为 堕禅， 这话 也有点 冤枉。 汉学家 不但不 
反 对致知 穷理， 并且 正是实 行致知 穷理。 不 过他们 要致的 不是那 
不学 而知的 良知， 要穷 的也不 是那得 于天而 具于心 的理。 

最 冤枉的 是方东 树说“ 汉学家 厉禁言 理”。 这几 乎是无 的放矢 
的 议论。 戴震的 〈孟 子字义 疏证》 说“理 ”字 最多， 何 尝厉禁 言理？ 
不过 戴氏谈 的理不 合方氏 的睥胃 ，故方 氏说此 书“鏐 辎乖违 ，毫无 
当处” （中 之上， 24)。 《商 兑》 里驳戴 震论“ 理”的 话凡有 四条。 戴震 
批评程 朱“以 理为如 有物焉 ，得之 于天而 具于心 ，启 天下后 世人人 
凭在己 之意见 而执之 曰理， 以祸斯 民”； 又说 ，“ 古圣人 以体民 之惰， 
遂民 之欲为 得理; 今以 己之意 见不出 于私 为理， 是以意 见杀人 。”方 

氏 驳道： 

按程朱 以己之 意见不 出于私 乃为合 乎天理 ，其义 至精至 
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正 至明； 何谓 以意见 杀人？ 如戴 氏所申 ，当体 民之情 ，遂 民之 
欲 ，则彼 民之情 ，彼民 之欲， 非 彼之意 见乎？ 夫 以在我 之意见 
不 出于私 合乎天 理者不 可信， 而信彼 民之情 ，之 欲， 当 一切体 
之 ，遂之 ，是为 得理； 罔 气乱遒 ，但 取与程 朱为难 而不顾 ，此为 
大乱 之遒也 。 （中 之上， 19) 

戴震根 本上反 对天理 与人欲 的分别 ，所 以说 “情之 至于纤 悉无遗 
憾， 是为 理”。 方 东树根 本上不 能了解 此说， 所以 驳道： 

程朱 所严辨 理欲， 指人主 及学人 心术邪 正言之 ，乃 最吃紧 
本务， 与民情 同然好 恶之欲 迥别。 今移 此混彼 ，妄 援立说 ，谓 
当 遂其欲 ，不 当绳之 以理。 言 理则为 以意见 杀人。 此 亘古未 
有 之异端 邪说！ （中 之上， 20) 

我们看 这两段 ，便 可知 方氏全 不懂得 戴学的 宗旨。 戴氏说 理只是 
事物的 条理; 而穷理 只是扩 充心知 之明， 至于辨 察事情 ，纤 悉无遗 
憾。 为要做 到这种 求理的 本领， 我 们不能 不打破 那相传 的理说 ，不 
能不推 翻那个 “得于 天而具 于心” 的囫囵 的理。 因为 人若误 认理得 
于天而 具于心 ，便容 易误认 自己的 私见为 天理。 所 以戴学 要人放 
弃那 笼统的 ，现成 的理， 去求那 区别的 ，不易 寻求的 条理。 戴学的 
第一要 义在于 教人知 道“理 ”是难 知的， 不是人 人可以 随便乱 说的。 
至于理 欲之辨 ，诚 如方 氏之言 ，本 意是指 君主的 心术。 但古 来儒者 
并不 是人人 都能像 方氏这 样认的 清楚; 他们 都只泛 指一切 人的私 
欲。 理欲 之辨的 结果遂 使一般 儒者偏 重动机 (心 术）， 而忽略 效果； 
自负 无私， 遂不恤 苛责人 ，自 信无欲 ，遂不 顾牺牲 别人； 背着“ 天理” 
的招牌 ，行 的往往 是“吃 人”的 事业。 所以戴 学的第 二要义 在于指 
出“己 之意见 不奸于 私”未 必即是 天理; 必须 要用那 训练了 的心知 
去体察 “情之 至于纤 悉无遗 憾”， 那才是 得理。 方氏 不细心 研究戴 
氏说理 的主旨 ，只能 摭拾几 句不重 要的话 ，谩 骂一场 而已。 戴学重 
在 扩充心 知之明 ，使人 能体察 事物的 条理： 这是 一种新 的理学 ，不 
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是“ 厉禁言 理”， 也不 是“蔑 理”。 

戴氏 又反对 “性即 理也” 之说； 他主 张性只 是血气 心知， 别无玄 
妙。 方 氏极力 替“性 即理也 ”一句 话辩护 ，说 此句“ 与孟子 性善同 
功， 皆 截断众 流语， 固 非中贤 小儒所 及见， 况妄庸 乎？” （中 之上， 
22。） 这 全是谩 骂的口 气了。 他的主 旨是： 

性 命之本 （四端 ，五 常）， 无有 不善； 使非出 于理， 何以能 
善？ （23> 

这 种逻辑 可用三 段式写 出 如下： 

凡善 的皆出 于理； 

性命之 本皆是 善的， 


故性出 于理。 

戴学 根本上 就否认 这个大 前提。 戴学 也承认 性善; 但性善 的根据 
在 于人有 心知之 明能扩 而充之 ，而 不在于 天理。 方东 树坚持 成见， 
不 能了解 戴学； 他的驳 论只可 算是当 时人不 懂戴学 的一个 例证而 
已。 

但方东 树说汉 学家反 对致知 穷理， 这话也 有几分 真实。 戴学 
全是 一种理 智主义 的态度 ，真可 说是一 种致知 穷理的 哲学。 戴震 
说:“ 重行不 先重知 ，非 圣学也 。”这 是何等 明显的 态度！ 但焦循 ，凌 
廷堪 ，阮元 一班人 却不能 了解这 个“重 行必先 重知” 的态度 ，他 们的 
哲学往 往有轻 视致知 穷理的 倾向。 焦 循要人 舍理而 论情; 凌廷堪 
要用 礼来代 替理; 阮元 更倾向 于颜李 学派, 注 重实习 实行， 而有时 
竟菲薄 穷理。 如阮 元说： 

圣贤之 教无非 实践。 学 者亦实 事求是 ，不 当空言 穷理。 
《大学 集注》 ，格 亦训至 ，物亦 训事； 惟 云“穷 坌事物 之理” ，至外 
增 一穷字 ，事外 增理字 ，加 一转折 ，变为 “穷理 ”二字 ，遂 与实践 

迥别 C 

在这 一点上 ，阮 元倒不 如方东 树了。 方 氏说： 
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圣 门论学 固知行 并进； 然知 毕竟 在先。 使非 先知之 ，何以 
能 行之不 失也？ 理即事 而在； 所谓“ 是”者 何耶？ 非理 之所在 
耶？ 若 不穷理 ，亦安 知所求 之是之 所在？ （中 之上， 39J 
这与戴 学“重 行必先 重知” 之旨正 相合。 其实 戴学最 近于程 伊川与 
朱子 ，同属 于致知 穷理的 学派。 但程 朱在当 时都是 从中古 的宗教 
里汀 了一个 滚出来 ，所以 不能完 全脱离 宗教的 影响。 既说“ 即物而 
穷其理 ”了， 又不 肯拋弃 那笼统 的理， 终 要妄想 那“一 旦豁然 贯通” 
的大 觉悟。 这 是程朱 的根本 错误。 戴 麄是从 朱学里 出来的 ，他能 
指出 程朱的 矛盾， 彻底打 破那个 笼统的 “得于 天而具 于心” 的理。 
性中既 无所谓 天理, 那传 统的种 种附属 见解， —— 如 说物欲 昏蔽了 
本来 的理性 ，如理 欲之辨 等等， —— 也就 容易推 翻了。 程朱 在近世 
各学 派之中 ，最能 倾向于 理智主 义的一 条路; 不幸中 古宗教 的影响 
终 使程朱 不能彻 底地向 这条路 上走， 终不 能免去 许多半 宗教， 半玄 
学的 见解。 戴 学实在 是程朱 的嫡派 ，又是 程朱的 浄友。 戴 震大声 
疾呼 地指出 这种半 宗教的 哲学, 如 主静， 主敬， 主 无欲， 主 理欲之 
辨， 以至于 主最后 的豁然 顿悟， 都 是中古 宗教的 遗传， 都是 根本上 
与那 致知穷 理的哲 学不相 容的。 致 知穷理 是纯粹 理智主 义的态 
度。 哲学若 要彻底 做到这 种态度 ，应 该把中 古遗留 下来的 种种半 
宗教的 ，半 玄学的 观念， 都扫除 的干干 净净。 戴震大 胆地控 告程朱 
“详于 论敬而 略于论 学”; 这 就是说 ，程 朱的格 物穷理 的态度 是不彻 
底的。 戴学 认清了 理智主 义的一 条大路 ，所 以说： 

古贤 圣知人 之材质 有等差 ，是以 重问学 ，贵 扩充。 老庄释 
氏谓有 生皆同 ，故 主于去 情欲， 以勿 害之， 不必问 学以扩 充之。 
(〈疏 证>， 十四） 

前者 是理智 主义的 态度; 后者是 半玄学 ，半宗 教的修 养论。 戴学指 
出性只 是血气 心知; 既无 所谓理 性之性 ，亦不 必假定 理性为 气质所 
蔽。 知识是 积累起 来的； 静中 求端倪 ，静 坐居敬 ，都 与致知 进学不 
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相千。 无欲 之论， 更不相 干了。 撇开 了这些 半玄学 ，半宗 教的把 
戏 ，这一 派致知 穷理的 哲学方 才可以 放开脚 步去做 那致知 穷理的 
事业， —— 科学的 事业。 

但这是 方东树 一流人 不能了 解的。 方东 树知道 程朱的 学派注 
重致 知穷理 ，而不 知道戴 学与清 学也正 是致知 穷理; 他能指 出阮元 
重实 践而菲 薄穷理 之错误 ，而 不知道 宋明清 的理学 先生们 也正是 
只能静 坐主敬 而全不 做致知 穷理的 工夫。 焦循 、阮 元一班 学者都 
是 能实行 致知穷 理的， 又 都是能 敬重戴 学的； 然而他 们对于 他们自 
己 的治学 方法实 在没有 明白的 了解。 他们只 知道戴 震攻击 宋儒的 
理学 ，有破 坏之功 ，而不 知道戴 震的大 功在于 提倡一 种新的 理学来 
代替那 矛盾的 ，不彻 底的旧 理学。 他 们不能 继续这 个新理 学的运 
动， 只能徘 徊于新 经学与 新理学 之间， 或者趋 近于那 注重实 习实行 
的颜 李学派 （如阮 元）， 或者竟 于不自 觉之中 回到了 王阳明 的良知 
论 (如焦 循）， 离那纯 粹理智 态度的 戴学更 远了。 

凌 廷堪， 焦循， 阮元， 这三个 人号称 戴学的 传人， 尚且不 能了解 
戴震的 哲学， 尚且 不能继 续这新 理学的 事业， 何况 姚鼐， 程晋芳 ，方 
东树一 班顽固 的反动 派呢？ 所以 我们研 究这二 百年的 思想史 ，不 
能 不下这 样一个 伤心的 结论： 

戴 震在中 国哲学 史上虽 有革命 的大功 和建设 的成缋 ，不 
幸他的 哲学只 落得及 身而绝 ，不曾 有继续 发达的 机会。 现在 
事 过境迁 ，当 日汉宋 学争门 户的意 气早衰 歇了， 程朱的 权威也 
减削多 了， “汉学 ”的得 失也更 明显了 ，清 代思想 演变的 大势也 
渐渐清 楚了， —— 我们 生在这 个时代 ，对 干戴学 应取什 么态度 
呢？ 戴 学在今 0 能 不能引 起我们 中兴哲 学的兴 趣呢？ 戴学能 
不 能供给 我们一 个建立 中国未 来的哲 学的基 础呢？ 

方东 树在八 九十年 前曾有 一篇可 注意的 预言。 他著了 一篇六 
千字的 （辨 道论》 （《仪 卫轩文 集> 一， 14—16), 预言将 来中国 学术思 
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想的 趋势。 他列举 近世学 派共有 三家： 一为程 朱派， 一为陆 王派， 
一为 考证汉 学派。 他 是痛恨 汉学的 ，说 这一派 “弃心 而任目 ，沏敝 
精神而 无益于 世用; 其言盈 天下， 其离经 畔道， 过于杨 墨佛老 ”（  < 文 
集》 一 ,  7) 。 但在这 文里， 他却 不注意 考证汉 学一派 ； 他以 为 这一派 
“其 说粗， 其失 易晓而 不足辨 ”（8)。 他 预料汉 学极盛 之后， 必有一 
种 大反动 ，反动 的趋势 ，必 是回 到陆王 学派。 他说： 

使其人 （考 证汉 学家） 稍有所 悟而反 乎己， 则必翻 然厌之 
矣。 翻然 厌之， 则必于 陆王是 归矣。 何则？ 人心 之荡而 无止， 
好 为异以 矜己； 迪知于 道者寡 ，则苟 以自多 而已。 方其 为汉学 
考证也 ，固以 天下之 方术为 无以加 此矣。 及其 反己而 知厌之 
也 ，必 务锐入 于内。 陆王者 ，其 说高 而可悦 ，其 言造之 之方捷 
而 易获。 人情 好高而 就易； 又其 道托于 圣人； 其为 理精 妙而可 
喜。 托于 圣人则 以 为无诡 于正； 精妙可 喜则师 心而入 之矣。 
如此 ，则 见以为 天下之 方术真 无以易 此矣。 （8) 

方 东树预 料人心 好髙而 就易， 必回到 陆王, 故这篇 〈辨 道论》 全是指 
驳 陆王的 学说, “ 豫为坊 之”， “如弋 者之张 罗于路 歧也， 会鸟 之倦而 
还者 必入之 。”他 的对于 陆王之 学的评 判是： 

彼 所谓顿 悟云者 ，其辞 若易， 而其践 之甚难 ，其理 若平无 
奇， 其造之 之端崎 岖窈窕 ，危险 万方， 而丰莫 易证； 其象 若近， 
其即之 甚远。 …… 世之学 者弗能 究也， 惊其高 而莫知 其所为 
高 ，悦 其易而 卒莫能 证其易 ，徒栢 与造为 揣度近 似之词 ，影响 
之谈。 (16) 

方东树 死后， 中国的 国势一 天危似 一天; 时势 的逼迫 产生了 一神托 
古救时 的学派 ，是 为今文 学派又 名公羊 学派。 这个 新运动 的中坚 
人 物往往 讥刺考 证之学 ，以 为无益 于世; 他们 高揭西 汉的“ 微言大 
义”来 推翻东 汉的许 郑之学 :这确 可表示 方东树 说的“ 翻然厌 之”的 
心理； 不过 汉学的 势焰未 全衰, 人情虽 好高而 就易， 他们还 不肯骤 
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然回 到陆王 ，却 回到了 西汉的 “非常 异义， 可怪之 论”。 但 近年以 
来， 国中学 者大有 倾向陆 王的趋 势了。 有 提倡“ 内心生 活”的 ，有高 
谈“良 知哲学 ”的， 有提倡 “唯识 论”的 ，有 用“直 觉”说 仁的， 有主张 
“唯 情哲学 ”的。 倭铿 （Eucken) 与 柏格森 （Bergson) 都作了 陆王的 
援兵。 “ 揣度近 似之词 ，影响 之谈” ，国 中很不 少了。 方东树 的预言 
似 乎要实 现了。 

我 们关心 中国思 想的前 途的人 ，今 日已到 了歧路 之上， 不能不 
有 一个抉 择了。 我们 走那条 路呢？ 我们 还是“ 好高而 就易” ，甘心 
用“ 内心生 活”“ 精神文 明”一 类的揣 度影响 之谈来 自欺欺 人呢？ 还 
是决 心不怕 艰难， 选择那 纯粹理 智态度 的崎岖 山路， 继续九 百年来 
致知 穷理的 遗风， 用科 学的方 法来修 正考证 学派的 方法， 用 科学的 
知 识来修 正颜元 、戴震 的结论 ，而 努力 改造一 种科学 的致知 穷理的 
中国哲 学呢？ 我 们究竟 决心走 那一条 路呢？ 


1925,8,13 

〔著者 附记〕 此 稿作于 1923 年 12 月， 中 间屡作 屡辍， 改 
削 无数次 ，凡历 二十个 月方才 脱稿。 中 间行款 格式有 不一律 
之处, 文字有 重复繁 琐之处 ，见 解也许 有先后 不完全 一致之 
处， 都因为 随作随 付排印 ，不及 一一 改正。 请读 者原谅 。 
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汙一 

胡适 


民国三 十五年 （1946) 秋天， 齐白石 先生对 我表示 ，要我 试写他 
的 传记。 有 一次他 亲自到 我家来 ，把一 包传记 材料交 给我看 。我 
很感谢 他老人 家这一 番付托 的意思 ，当 时就 答应了 写传记 的事。 

那时我 新从外 国回来 ，一时 腾不出 时间来 做这件 工作。 到民 
国三 十六年 (1947) 暑假中 ，我 才有机 会研究 白石先 生交来 的这些 
材料： 

(一）  白石 自状略 （白石 八十岁 时自撰 ，有几 个小不 同的本 
子 ）：（ 甲） 初 稿本； （乙〉 初稿 抄本； （丙） 初 稿修改 后印本 （《古 今》 半 
月 刊 第三五 期）； （丁） 写定最 后本。 

(二）  借山吟 馆诗草 （自 写影 印本） 

(三）  白石诗 草自叙 ：（ 甲） 初 稿本； （乙） 改 定本。 

(四）  三 百石印 斋纪事 （杂记 稿本） 一册。 

(五）  入 蜀日记 残叶。 

(六）  齐璜母 亲周太 君身世 （白 石自 撰）。 

(七）  白 石诗草 残稿本 ，这 里面有 随时杂 记的事 ，共 一册。 

(八）  借山 图题词 （壬申 抄本） 一册。 

(九）  齐 白石传 (未 署名 ，似 系王森 然作， 抄本） 一册。 

(十） 白石老 人杂件 (剪报 ，收函 等等) 一 小包。 

我 读了这 些材料 ，很 喜欢白 石老人 自己的 文章。 我 觉得他 记叙他 
的 袓母， 他的 母亲， 他 的妻子 的文字 (那 时我还 没有看 见他的 < 祭次 
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男子仁 文>) 都是很 朴素真 实的传 记文字 ，朴 实的 真美最 有力量 ，最 
能感 动人。 他叙述 他童年 生活的 文字也 有同样 的感人 力量。 他没 
有受过 中国文 人学做 文章的 训练, 他没有 做过八 股文， 也没 有做过 
古文 骈文， 所以 他的散 文记事 ，用 的字， 造 的句， 往往 是旧式 古文骈 
文 的作者 不敢做 或不能 做的！ 

试 举几个 例子。 白石 写他的 {母亲 周太君 身世〉 ，中 有这 一段： 
田 家供灶 ，常 烧稻草 ，草中 有未尽 之谷粒 ，太君 爱惜， 以捣 
衣椎 椎之， 一日可 得谷约 一合。 聚 少成多 ，能换 棉花。 家园有 
麻。 太君春 纺夏绩 ，不歇 机声。 织 成之布 ，先奉 翁姑， 余则夫 
妇 自著。 

又有这 一段： 

太君年 三十后 ，翁 弃世， …… 从 此家境 奇穷。 〔太 君〕 恨不 
见纯芝 兄弟一 日长成 ，身 长七尺 ，立能 反哺。 

前一 段记推 谷粒， 古文家 也许鸯 得到。 后段“ 恨不见 纯芝兄 弟一日 
长 成身长 七尺” ，古 文家决 不敢这 样写。 白石 的传记 文字里 ，这样 
大 胆的真 实描写 最多。 如他 记民国 七年在 紫荆山 下避兵 乱的痛 
苦： 

时 值炎热 ，赤 肤汗流 ，绿 蚁苍蝇 共食， 野狐穴 鼠为邻 。如 
是一年 ，骨 与枯 柴同瘦 ，所有 胜于枯 柴者， 尚多 两目， 惊怖四 

争 

顾， 目睛莹 然而能 动也。 

又 如他记 民国八 年他避 兵乱北 游时的 心绪： 

临行时 之愁苦 ，家 人外， 为予垂 泪者尚 有春雨 梨花。 过黄 
河时乃 幻想曰 ，“安 得手有 赢氏赶 山鞭， 将一家 草木同 过此桥 
耶 ！” 

这都是 他独有 的风趣 ，很有 诗意， 也很有 画境。 

我读 完了白 石先生 交给我 的这些 材料, 我就把 一切有 年月可 
考的 记录分 年编排 ，有时 候也加 上一点 考订。 当初 我本想 完全用 
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白石 先生自 己的话 作材料 ，所以 我曾想 题名作 《齐 白石 自述编 年〉。 
编年的 骨干当 然是他 八十岁 时写的 〈白石 自状略 >。 但我不 久就发 
现了 〈自状 略>引 用时必 须稍加 考订。 第一 ，因为 《自 状略〉 的本子 
不同 ，有初 稿与修 改稿的 差别。 第二， 因为老 年人记 忆旧事 ，总不 
免有 小错误 ，故 我们应 该在可 能范围 之内多 寻参考 印证的 资料。 
第三 ，我最 感觉奇 怪的是 〈自状 略>的 年岁同 白石其 他记载 里的年 
岁， 往往有 两岁的 差异！ 《自状 略>是 他八十 岁写的 ，其 时当 民国二 
十九年 (1940)。 从民国 二十九 年上推 ，他的 生年应 该是咸 丰十一 
年辛酉 （1861)。 但我研 究白石 早年的 记载， 如 《母亲 周太君 身世〉 
等篇， 白石 是生在 同治二 年癸亥 （1863)。 我 当时不 敢亲自 去问他 
老人家 ，只好 托人去 婉转探 问他结 婚时是 和陈夫 人同岁 ，还 是比陈 
夫人小 两岁。 （白石 祭陈夫 人文说 ，“ 同治十 三年正 月廿一 日乃吾 
妻于归 期也， 是时吾 妻年方 十二。 是 年五月 五日吾 祖父寿 终”。 
《自状 略> 说他自 己十二 岁时祖 父死。 故我要 他替我 解答这 个编年 
上的 矛盾。 如果他 和陈夫 人同岁 ，他 们都是 同治二 年生的 了。） 但 
我得 到的只 是一个 含糊的 答复， 我就明 白这里 面大概 有个小 秘密， 
我只 好把我 的怀疑 与考据 都记在 初稿的 小注里 ，留 待我的 朋友黎 
劭西 (锦 熙) 先 生回来 解答。 

《齐 白石自 述编年 > 是我在 民国三 十六年 八月写 成的。 我把一 
本清 抄本送 给白石 老人自 己审查 批评。 我的原 槁留在 我家里 ，预 
备黎劭 西回到 北平时 我要送 给他看 ，请 他添补 改削， 劭西回 湖南去 
了 ，直到 民国三 十七年 （1948) 四 月才回 北平。 他和 白石老 人都是 
湘 潭县人 ，两家 又有六 七十年 的亲切 交谊。 所以我 早就打 定了主 
意 ，这部 “白石 年谱” 必须得 着劭西 的批评 订补。 他 回到北 平不到 
两个月 ，我就 把我的 原稿送 给他， 很诚恳 的请求 他同我 合作， 完成 
这件 工作。 

黎劭西 先生费 了半年 的工夫 ，添补 了很多 的宝贵 材料, 差不多 
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给我 的原稿 增加了 一倍的 篇幅。 他的最 大贡献 ，至少 有四个 方面。 
第一, 他时 常去访 问白石 老人和 他的儿 子子如 先生， 他的女 儿阿梅 
女士 ，从 他们的 口 头手头 得着不 少资料 ，可以 订正我 的错误 ，解答 
我 的疑问 ，补 充我的 不足。 最 重要的 是査得 白石老 人因为 相信长 
沙舒贻 上替他 算的命 ，怕 七十 五岁有 大灾难 ，自 己用“ 瞒天过 海法” 
把七十 五岁改 为七十 七岁！ 这 一点弄 明白了 ，年谱 的纪年 才可以 
全部 改正。 白石老 人变的 戏法能 够“瞒 天”, 终究瞒 不过历 史考证 
方法！ 第二 ，劭西 最熟悉 湘潭一 带的文 物掌故 ，又熟 悉白石 老人做 
木匠 时代的 生活， 故他不 但替我 注释了 胡沁园 、陈 少蕃、 萧芗陔 、文 
少 可诸人 的名号 事迹， 并 且用了 许多有 趣味的 资料, 把那个 “芝木 
匠”时 代的生 活写的 很充实 ，很 生动， 使我们 明了当 年湘潭 一带的 


艺术文 化背景 ，使 我们 知道天 才的齐 白石也 受到了 那个历 史背景 
的许多 帮助。 第三， 劭西对 于绘画 与刻印 ，都比 我懂得 多多， 所以 
他 能引用 一些我 不知道 的文件 来记叙 白石在 这两方 面的经 验与成 


就。 特别 是在学 习剡印 的经过 ，劭西 的增补 最可以 补充我 原稿的 
贫乏。 第四 ，劭西 有终身 不间断 的日记 ，他用 了他的 日记来 帮助考 
定许 多白石 事迹的 年月。 他在 自序里 曾说他 将来也 许还可 以从民 
国 十三年 以后的 日记里 寻出一 点新材 料来给 （白石 年谱》 做“补 
遗”。 我 盼望他 不要忘 了这件 补遗的 工作。 

肋 西把他 订补的 〈白 石年谱  >送 给我看 ，那 时已 是民国 三十七 
年 (1948) 十一 月了。 我 又请我 的朋友 邓恭三 (广 铭) 先生把 全稿拿 
去细看 一遍。 邓 先生是 史学家 ，曾 做过陈 龙川、 辛稼轩 的传记 。他 
和他 的夫人 ，他的 大女儿 ，都 曾校读 过我的 〈白 石自述 编年〉 初稿。 
恭三 看了劭 西订补 本之后 ，来 问我为 什么不 曾引用 八卷本 （白 石诗 
草>的 材料。 我竟不 知道白 石自写 影印的 〈借 山吟馆 诗草〉 一卷之 
外 ，还 有一部 八卷本 〈白 石诗草 >! 劭 西见我 引用了 《白石 诗草自 
叙〉， 他猜想 我必定 已见了 〈诗 草〉 全部, 所以 他也没 有复检 这八卷 
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(诗 草》。 我 请恭三 放手做 订补的 工作。 他不 但充分 引用了 《白石 
诗草》 里的 传记 资料， 他还查 检了王 闾运的 <湘 绮楼日 记〉， （湘 绮搂 
全集》 ，和瞿 鸿机、 易顺鼎 、陈 师曾、 樊增祥 诸人的 遗集。 他 还没有 
做 完这部 分工作 ，我已 离开北 平了。 在 民国三 十八年 （1949) 开始 
的几天 ，恭三 夫妇和 他们的 大女儿 可因分 工合作 ，抄成 这一部 《白 
石 年谱〉 的定本 ，遥 远的寄 给我。 

这本 〈白 石年谱  >大 概不过 三万字 ，是 黎劭西 、邓 恭三和 我三个 
人 合作的 成果。 我们三 个人都 是爱敬 白石老 人的， 我们很 热诚的 
把这本 小书献 给他老 人家。 他在八 十五岁 时曾有 诗句： 

莫道 长年亦 多难， 

太平 看到眼 中来。 

我今天 用这两 句诗预 祝他九 十岁的 寿辰。 

我们 本想请 徐悲鸿 先生审 查这部 小书， 并且要 请他挑 选白石 
老人各 个时期 的代表 作品来 作这本 年谱的 附录。 眼 看这是 不可能 
的了。 我 很感谢 汪亚尘 夫人和 顾一樵 (毓 诱） 先生从 他们收 藏的白 
石 作品里 挑出一 些最可 爰的精 品来给 这书作 附录。 

胡适 三十八 （1949), 二 ，九 ® 


① 编者按 :“胡 适自校 本”此 处原有 一印章 ，胡适 在此处 有一段 批语： “这印 章是白 
石 老人在 1946 年尾 刻的。 印泥是 他自己 制的。 适之 。” 
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序 — - 

黎锦熙 


我从四 岁时就 跟着齐 白石先 生一块 儿在家 乡玩儿 ，一 直到现 
在 ，有 五十五 年之久 的关系 ，所 以胡适 之先生 让我参 加撰定 他的年 
谱， 真所 谞谊不 容辞, 责无 旁贷。 

胡先 生于民 国三十 六年八 月已写 定初稿 四册, 那时我 正因事 
离开 北平， 到 三十七 年四月 才从湘 返平， 六月 胡先 生把全 稿交给 
我 ，我读 过之后 ，心想 ：第一 ，所 据白石 “自述 ”材料 的本身 偶有错 
误 ，胡先 生多用 考证的 方法发 现出来 ，最 好就 请白石 先生本 人在原 
有材 料上自 行改正 。 第二 ，原有 材料实 在还有 不够的 ，更需 要他自 
己 “用喉 舌代纸 笔”， 即如他 学画和 刻印的 过程， 他的 生活和 他的艺 
术 进展的 关系， 我 虽然也 略知道 一些, 可 是并非 本行, 还得 向他做 
个较长 时间的 访问。 因此， 从七 月起， 过门 辄入， 促膝 话旧， 经过半 
年, 就胡先 生的原 稿随手 订补。 但是 ，年纪 快到九 十岁的 白石老 
人 ，回 忆往事 ，每不 能记为 何年。 有 时先后 差上十 几年他 也不在 
乎。 例 如在清 宣统元 年己酉 (1909) 以前 ，他游 过西安 、北京 、上 海、 
南昌 、桂林 、梧州 、广州 、钦 州以 及苏州 、南 京各地 ，他 自称“ 五出五 
归”， 经胡先 生考订 只有三 出三归 ，问 他自己 ，他自 己 也不能 断定， 
只说 ，“ 或者有 两出两 归是在 己酉以 后吧?  ”他 的次子 子如和 次女阿 
梅 ，现在 北平, 邀同 检讨， 他 们那时 尚幼， 也觉“ 佘生也 晚”， 不敢断 
定。 有一天 ，我忽 然想起 ，我自 己的日 记是从 清光绪 二十九 年癸卯 
(1903) 写 起的， 现 都藏在 北平, 何 不取来 一査？ 结果 就得到 他四出 
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四归 的证据 ，还 有一出 一归是 在己酉 前一年 ，那 时我已 在北京 ，所 
以 日记中 没有关 于他的 记载。 这么 一来， 我的直 接访问 的工作 ，仍 
须回到 旁征曲 引的考 证路线 上去。 

于是我 把我的 日记来 做旁证 的材料 ，凡关 r 白石 先生的 记载， 
打算都 摘下来 ，酌 采注入 他的年 谱中。 可惜 我这个 工作没 有彻底 
做好， 因为从 癸卯至 今四十 五年间 大小数 十册的 日记， 并且 从民国 
十一年 起改用 注音符 号写的 ，从 民国十 六年起 ，又改 用译音 符号的 
国语 新字， 要査某 人的姓 氏名号 ，不如 汉字之 容易映 入眼帘 ，非有 
工夫一 行一行 的细看 不可， 所以 《白石 年谱》 中自 民十三 以后， 就没 
有逐 年逐月 检寻我 的日记 ，只把 有关的 事情抽 査几处 ，补入 注中。 
将 来我若 是根据 自 己的日 记来自 订年 谱时， 或者还 可以给 （白 石年 
谱》 写出 一点 儿“补 遗”来 ，也还 可以替 往来较 密而最 久的师 友们找 
出一 些编订 年谱的 材料。 

在这“ 回到考 证路线 ”的原 则下， 邓恭三 先生对 于这部 〈白石 年 
谱> 的订 补工作 ，是 更有价 值的； 他从 白石同 时人的 著述里 ，如 《湘 
绮楼日 记>等 ，找 到一些 有关的 材料； 又把胡 先生所 据白石 的“自 
述 ”材料 ，复査 一遍, 拣补了 一些。 这部 稿本重 新缮定 之后， 看起来 
相当 充实， 可以出 版了。 

齐白石 先生是 一个天 才的艺 术家, 但他 更从七 八十年 来的环 
境中 ，磨炼 了基本 的实际 功力， 又收积 了广博 的创作 经验。 我对此 
道， 虽幼年 跟着他 胡乱学 习过， 究 竟不算 内行， 在年 谱的按 语中已 
经 偶有几 句叙评 ，应 候专家 批判， 这序中 不再絮 说了。 

黎锦熙 三十 八年一 月四日 于北平 语小社 


齐白 石年谱 
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齐氏原 籍砀山 ，明 永乐时 ，落 屯于湘 潭晓霞 峰的百 步营。 
十三世 盛 窠公。 

十四世 添锚公 (始葬 于杏子 坞星斗 塘)。 

十五世 潢命公 ，行三 ，呼 为命 三爷。 

十六世 万秉公 ，宇 宋交 ，行十 ，呼为 齐十爷 ，白 石祖父 。清嘉 
庆十三 年戊辰 十一月 二十二 日生， 同治 十三年 甲 戌五月 五日殁 ，享 
寿六 十七。 配马氏 ，嘉 庆十 八年癸 酉十二 月二十 三日生 ，光 绪二十 
七年 辛丑十 二月十 九殁， 享寿八 十九。 

十七世 贳政公 ，宇 以德， 白石父 ，道光 十九年 己亥十 二月二 
十 八日生 ，民国 十五年 丙寅七 月初五 日殁， 享寿八 十八。 配 周氏， 
道 光二十 五年乙 巳九月 初八 日生， 民 国十五 年三月 二十 日殁， 享寿 
八 十二。 

清同 治二年 (1863) 癸亥 

十 一月二 十二日 （阳 历十二 月廿二 日〉， 齐白石 生于湖 南湘潭 
县南 百里之 杏子坞 星斗塘 老屋。 派 名纯芝 ，后 名璜; 字渭清 ，又字 
兰亭 (祖 父所 命）； 号瀕 生; 别号 寄园 ，白 石山人 ，寄幻 仙奴， 寄萍堂 
主人, 老萍， 萍翁, 阿芝， 木 居士, 老 木一， 三 百石印 富翁， 杏 子坞老 
民， 借山吟 馆主者 ，借 山翁。 

白 石之父 名贳政 ，母 周氏。 白 石自记 〈母 亲周太 君身世 >云： 
太君 ，湘 潭周雨 若女。 年十七 ，归 同邑齐 贳政。 两 家皆良 
民 ，故 清贫。 于归日 ，检箱 ，太 君有 愧容。 姑曰 ，谚云 ，好 女不 
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著嫁 时衣。 太君始 微笑。 三 日即躬 亲丼臼 ，入厨 炊爨。 

田 家供灶 ，常烧 稻草。 草中 有未尽 之谷粒 ，太 君爱惜 ，以 
捣衣椎 推之， 一曰可 得谷约 一合。 聚 少成多 ，能 换棉花 。 家园 
有麻。 太君春 纺夏缋 ，不歇 机声。 织 成之布 ，先 奉翁姑 ，余则 
夫妇 自著。 年佘 ，衣布 盈箱。 翁姑 喜之。 

太君 年十九 ，生 纯芝， 名璜。 璜小 时多病 ，每 累母。 忌食 
膻腻 ，恐从 乳过。 太君尝 过新年 ，不知 肉味。 

又白石 《三 百石印 斋纪事 >云： “戊 辰十一 月二十 二日乃 璜祖父 
重 开花甲 之期。 …… 璜生时 ，祖父 尝与祖 母言曰 ，此 孙他日 当不忘 
吾诞辰 ，吾与 伊同月 同日也 。” 

适按: 周太君 年十七 嫁齐家 ，年 十九生 白石。 太 君生于 道光二 
十五 年乙巳 （1845), 十 七当咸 丰十一 年辛酉 （1861)， 十 九岁当 
同治二 年癸亥 (1863)。 周 太君身 世是白 石亲笔 ，则白 石生年 
自 应在同 治二年 ，而 咸丰十 一年则 是他父 母结婚 之年。 白石 
当七十 五岁时 ，釆 用星 命家“ 瞒天过 海法” ，自 己 增加了 两岁。 
他自己 在八十 岁时写 〈自 状略》 ，其 实他那 时只能 算七十 八岁。 
世人依 据< 自状略 > 上推他 的生年 在咸丰 十一年 辛酉， 实在是 
被 他“瞒 ”了。 

同 治五年 (1866) 丙寅。 白石 四岁。 

天 寒围炉 ，王父 就松火 光以柴 钳画灰 ，教 识“ 阿芝” 二字。 
阿芝 ，佘小 名也。 （为 人题 《霜 镫画荻 图诗〉 自 注。） 

同 治六年 (1867) 丁卯。 白石 五岁。 

二月 ，弟纯 松生。 （字 效林 ，殁 于民国 十九年 庚午， 年六十 四。） 
同 治九年 (1870) 庚午。 白 石八岁 

始从外 祖父周 雨若读 书于白 石铺枫 林亭。  _ 

白 石幼时 ，祖父 （名 万秉） 常以指 画字于 膝上， 或用炉 钳画灰 

上 ，教他 认字。 一日或 数十字 ，白 石能 不忘。 祖父每 叹息。 白石的 
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母亲知 翁优孙 子无力 从学， 遂说: “ 儿媳往 年有椎 草之谷 四斗， 存于 
隔岭某 银匠家 ，为买 钗计。 可取 回买纸 书本。 阿爷 明年邀 村学于 
枫 林亭， 纯 芝可免 束修， 朝去 夜归， 能得读 书一年 。” （（周 太君身 
世>> 

白石自 记 读书村 学时， 每逢 “春雨 泥泞， 祖父左 提饭箩 ，右 擎雨 
伞, 朝送孙 上学， 暮复往 负孙归 。” 

白 石自记 ，他“ 性喜画 ，以 习字之 纸裁半 张画渔 翁起。 外王父 
(周 雨若) 尝责之 ，犹 不能已 。” 

是 年秋， 白石 因病， 停止 上学， “ 在家， 以记 事账傅 取纸， 仍旧习 
画 

白石上 村学, 不满 一年， 病 愈后， 因家 贫需人 助力， 故 不再入 
学 ，即在 家牧牛 砍柴。 白石自 记云： 

一日 ，王母 曰：“ 汝父无 兄弟， 〔吾〕 得长孙 ，爱 如掌珠 ，以为 
耕种 有助力 人矣。 汝小 时善病 ，巫医 无功。 吾 与汝母 祷于神 
祇 ，叩 头作声 ，额胂 坟起， 尝忘其 痛苦。 医谓食 母乳。 母宜禁 
油腻。 汝母过 年节， 尝不知 肉味。 吾播谷 ，负汝 于背， 如影不 
离身。 今既力 能砍柴 为炊， 汝只管 写字！ 俗 语云： 三日风 ，四 
日雨 ，那见 文章锅 里煮？ 明 朝无米 ，吾孙 奈何？ 惜汝生 来时， 
走 错了人 家！” 

“ 于是将 (论 语〉 挂于 牛角 ，曰曰 负薪， 以为常 事”。 （以 上见 《白 

石自 状略〉 手稿 甲本） 

白 石自记 他牧牛 时的情 形云： 

纯芝及 弟纯松 尝牧牛 ，归 来迟暮 ，姑媳 悬望。 祖母 令纯芝 
佩一钤 ，太 君加铜 牌一方 ，上 有“南 无阿弥 陀佛” 六字， 与铃合 
佩 ，云 可祓除 不祥。 日 夕闻钤 声渐近 ，知牧 儿将归 ，倚 门人方 
入厨 晚炊。 （〈周 太君身 世>> 

又， 〈白 石诗草 > 题画 牛诗自 注云： 
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佘幼年 常牧牛 ，祖母 令佩铃 ，谓曰 ：“日 夕未归 ，则吾 倚门; 
闻钤声 ，则 吾为炊 ，知 已归矣 。” 

又， 《白石 诗草) 有 〈山 行见砍 柴邻子 感伤》 诗， 自 注云： 

佘生长 于星塘 老屋， 儿时架 柴为叉 ，相离 数伍， 以 柴爬掷 
击之 ，叉倒 者为赢 ，可 得薪。 

白 石的袓 母姓马 ，父 名传虎 ，湘 潭人。 王阊 运撰墓 志说： “生十 
岁 ，丧母 ，能 自成立 ，孝 事严父 ，慈育 两弟。 年十九 ，归 同县 齐君万 
秉。 两姓 寒族， …… 始 昏三日 ，椎 髻执爨 ，井臼 躬职。 …… 夫性刚 
烈 ，婉之 以礼。 （白 石自撰 〈祖母 墓志》 云：“ 万秉公 性刚直 ，负 气不 
平 ，常与 人争论 ，大 母闻之 ，辄以 言解之 。”） 敬 顺舅姑 ，克 和娣姒 ，尤 
精纺绩 ，衣布 有余。 …… 有一 子二孙 ，慈 勤顾复 ，每助 秋获， 带笠负 
雏。 众 笑其痴 ，己增 其爱。 …… ”是年 十一月 ，白石 的三弟 纯藻生 
(字晓 林）。 

同治 + 三年 （1874) 甲戌。 白石十 二岁。 

是年 正月二 i ^一 日 ，娶 妻陈氏 ，名 春君， 是年亦 刚满十 二岁。 
(同 治元 年壬戌 十二月 二十六 日生） 

五 月五日 ，祖父 万秉公 病殁。 《白 石自记 >云 ，是 时“家 财仅六 
十 千文， 尽其 安葬。 于是 吾父一 人耕， 儿 女多， 无计 为活， 令 吾学于 
木工。 吾妻事 祖翁姑 之佘, 执 炊爨， 和小姑 小叔, 家虽 贫苦， 能得重 
堂生欢 。” 

适按 ：（ 白石自 状略〉 记祖 父死在 他十二 岁时。 他晚年 祭陈夫 
人文说 ：“清 同治十 三年正 月廿一 日乃吾 妻于归 期也。 是时吾 
妻年方 十二。 是年五 月五日 吾祖父 …… 寿终 。”年 岁皆合 。但 
祭 文又云 ，“吾 与贤妻 相处六 十八年 。” 陈夫人 死在庚 辰二月 
(民国 29 年， 1940)， 距甲戌 为整六 十六年 ，因白 石当七 十五岁 
时 自己加 了两岁 ，所以 多说了 两年。 

熙按. ■湘俗 童养媳 与其夫 大都年 岁相当 ，先 正式举 行婚礼 ，谓 
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之“拜 堂”， 便在夫 家操作 等到 成年, 择 期“圆 房”， 然后 同居。 


白石与 陈夫人 是到光 绪七年 十九岁 时才圆 房的。 

万秉公 很早就 能认识 白石的 天才， 他待白 石也特 别慈爱 。〈白 
石自状 略>记 袓父之 死云： 

璜感王 父以指 画膝， 以炉 钳画灰 ，教之 识姓名 字样； 皮衣 
抱孙睡 ，孙 暖自寒 （自 注： 王父尝 以乌羊 皮裘抱 孙于怀 中暖睡 
为 乐）。 璜哭 泣三日 不食。 

是年 ，璜 父教之 扶犁， 后因年 小力弱 ，转学 木工。 朝 为工, 
暮归 ，以 松油柴 火为灯 ，习 画 ，凡十 余年。 

白石学 木工, 初学 粗工， 后 改学小 器作， 制 造精微 器物， 并雕刻 
桌椅 花纹。 因 选花样 ，得见 （芥 子园画 谱〉， 甚爱之 ，遂 一一 摹绘。 
白 石自幼 即喜画 ，这 个时期 里他学 了木匠 的技巧 ，才得 见画谱 ，故 
他的画 不是专 从临摹 画本得 来的。 他 学木工 ，雕 刻花纹 ，也 和他后 
来雕刻 印章有 关系。 （参 用王森 然所记 〈白 石事 略〉） 

白石 八十三 岁时， 有 〈忆先 父>短 文云： 

予少 时随父 耕于星 塘老屋 前之田 ，向 晚濯足 星塘， 足痛如 
小钳 乱铗。 视之， 见血。 先父曰 ：“此 萆虾欺 我儿也 。”忽 忽七 
十 余年矣 ，碧 落黄泉 ，吾父 何在！ 吾将不 能归我 星塘老 屋也！ 
癸 未五月 十 一日。 

《白 石自 状略〉 于十二 岁以后 ，二 十七 岁以前 ，无 记事。 他自记 
〈周太 君身世  >中 有云： 

太君年 三十后 ，翁 弃世。 …… 从 此家境 奇穷。 恨 不见纯 
芝 兄弟一 日长成 ，身 长七尺 ，立能 反哺。 太 君生六 男三女 ，提 
携保抱 ，就 湿移干 ，补破 缝新， 寸纱 寸线未 假人手 ，劳苦 神伤， 


故中 年已成 残疾。 

从 此节可 窥见此 十余年 中的生 活情况 ，先抄 在此。 
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光 绪二年 （1876) 丙子。 白石十 四岁。 

十月 ，四弟 纯培生 （字云 林)。 

光 绪四年 （1878) 戊寅。 白石十 六岁。 

是年从 周之美 学雕花 木工。 （白 石撰有 < 大匠 墓志〉 ，云： “周君 
之美， 大匠也 ，以 光绪丙 午九月 廿有一 日死。 …… 君于木 工为最 
著 ，雕琢 尤精。 余 师事时 ，君 年三十 有八。 尝语 人曰： ‘此子 他日必 
为班门 之巧匠 ，吾将 来垂光 ，有 所依矣 。’君 无子， 故 视余犹 子也。 
越十年 ，余 改业 于画。 又越 十四年 ，余 身行万 八千里 ，三 出三返 ，又 
越 五年， …… 君 死矣。 …… 忆自 余从事 以来， 忽 忽二十 有九年 ，与 
余绝 无间言 。”） 

白石后 来常在 齐伯常 (名 敦元， 邑绅） 家中作 木工。 后于 “为家 
公甫 （伯 常子) 画秋 姜馆填 词图” 题诗中 追记其 事云： “稻粱 仓外见 
君小 （ 自注: 佘廿七 岁前为 木工， 常弄斧 于君之 稻谷仓 前）， 草莽声 
中并 我衰。 放 下斧斤 作知己 ，前 身应作 蠹鱼来 。” 

黎戬斋 G 己白石 翁>  云：“ 芝木匠 （时乡 人呼白 石为芝 木匠） 每从 
其师肩 斧提篮 ，向 主家 作业。 …… 陈家 扰胡姓 ，巨 富也。 凡 有婚嫁 
具办 奁床妆 橱之属 ，必招 翁为之 矜 炫雕镂 ，无不 刻画入 神。” （熙 
按： 陈家垅 及竹坤 一带， 胡姓聚 族而居 ，大 都巨富 ，为 宋胡安 国后， 
与 黎姓通 婚姻。 白 石少时 ，于两 家因缘 最深。 戬斋名 泽泰, 一字尔 
谷， 我族兄 薇荪的 次子。 白石 家居时 ，戬斋 每年正 月必过 他家拜 
年， 自 幼至壮 ，不 曾间断 ，所 以熟悉 关于白 石的文 献。） 

光 绪五年 <1879) 己卯。 白石十 七岁。 

八月 ，五弟 纯隽生 (字 佑五。 民 国十七 年戊辰 ，死 于匪乱 ，年五 

十 )。 

光 绪八年 (1882) 壬午。 白石二 十岁。 

他晚年 〈祭陈 夫人文 > 说:夫 人“廿 岁时， 长 女菊如 在孕， 一日无 
柴为炊 ，〔吾 妻〕 手 把厨刀 ，于星 斗塘老 屋后山 右自砍 松枝。 时孕将 
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产生 ，身重 ，难 于上山 ，兼以 两手行 。”又 云：“ 以及提 桶汲井 ，携 锄种 
蔬， 辛酸 历尽, 饥时 饮水, 不 使娘家 得闻。 有邻 妇劝其 求去， 吾妻笑 
曰： ‘命只 如斯， 不必为 我妄想 。’” 

光 绪九年 (1883) 癸未。 白石 廿一岁 
九月， 长女菊 如生。 （适 邓氏） 

光绪 十四年 (1888) 戊子。 白石 廿六岁 

正月 ，六弟 纯楚生 （字 宝林。 死于 民国三 年甲寅 ，年二 十七。 
白石有 哀满弟 的诗与 挽联。 湘人 呼幼为 满）。 

光绪 + 五年 (1889) 己丑。 白石二 十七岁 

七月十 一日， 长子良 元生。 （字 伯邦 ，号子 贞。） 

自 记云： 

年 廿有七 ，慕胡 沁园陈 少蕃二 先生为 一方风 雅正人 君子， 
事为师 ，学 诗画。 箫芗陔 、文 少可 ，不 辞百里 ，往 教于星 斗塘。 
从此 ，画山 水人物 都能。 更 能写真 于乡里 ，能得 酬金以 供仰事 


俯蓄。 

熙按: 萧芗陔 、文少 可两人 ，是 白石 最早的 画师。 萧馆 于杏子 
坞马迪 轩家， 马为胡 沁园的 连襟， 马 告胡: 乡 有芝木 匠者， 聪明 


好学。 胡始 留意。 当时白 石在赖 家垅做 雕花活 ，每夜 打油点 
灯自由 习画。 乡人 见之曰 .•“ 我们请 胡三爷 画帐檐 ，往 往等到 
年半载 ，何 不把竹 布取回 ，请 芝木匠 画画?  ”于 是胡更 留意。 
陈少蕃 (名 作项 ，著有 〈朴石 庵诗草  >) 时馆 于胡家 ，沁园 约白石 
来， 对他 说:“ 〈三字 经> 云， ‘苏 老泉， 二十七 ，始 发愤, 读书籍 。’ 
你 正当此 年龄, 就跟着 陈老师 开始读 书吧!  ”陈允 不收学 俸钱, 
日点 〈唐 诗三 百首〉 （湘语 课读 曰“点 书”） ，白 石仅于 八岁时 (二 
十 年前) 读过 半年书 ，识 字太少 ，只好 用“白 （音 怕） 眼 （兀 气） 


字 ”暗中 自注生 字之音 ，写 在书页 下端的 里面， 温习时 即偷视 
之。 “白眼 字”者 ，同音 通假之 极常用 字也。 先 是陈偕 齐铁珊 
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读书于 一道士 观中， 白 石的三 弟为煮 茶饭， 白石时 过之， 因识 
铁珊。 铁 珊语白 石：“ 萧芗陔 将到家 兄伯常 （见 前光绪 四年) 家 
画像 ，何 不拜为 师?” 白石遂 以所作 自由画 李铁拐 像为贽 ，旋至 
其家 (萧家 朱亭的 花钿， 相距约 百里） ，尽传 其法。 文少 可亦家 
传画像 ，闻白 石师萧 ，因 访白石 ，数宿 ，又尽 传之。 白石 自记所 
谓 “学诗 画”者 ，是 点唐诗 、学 画像。 他做 了十余 年木匠 ，到二 
十七岁 才正式 从师， 改业做 画匠的 （湘俗 尚巫祝 ，神像 功对每 
轴售钱 一千。 白石自 由习画 时即优 为之。 又士 大夫家 必为祖 
先绘衣 冠像, 生 时则备 写真， 名“小 照”， 白 石出师 后常被 邀请， 
故能 得酬金 以赡家 用）。 从此观 摩名作 ，发 展他的 天才。 

白石 晚年有 《往 事示 儿辈》 诗云： 

村 书无角 宿缘迟 ，廿七 年华始 有师。 灯盏 无油何 害事？ 
自烧 松火读 唐诗。 

自 注云： 

佘 少苦贫 ，廿七 岁始得 胡沁园 、陈少 蕃 二师。 王 仲言社 
弟 ，友兼 师也。 朝 为沐工 ，夜则 以松火 读书。 （熙 按：王 仲言先 
生名训 ，号 蜕园 ，是我 的蒙师 ，著有 《蜕园 诗文集 >; 是年 还在从 
陈师读 ，附 学胡 家。） 

王训 晚年有 《白 石诗 草跋》 ，中有 一段足 补白石 自记的 缺漏。 王训 

说： 

山人生 长草茅 ，少时 泼墨以 自娱。 胡 君沁园 ，风雅 士也， 
见 君所作 ，喜甚 ，招 而致之 ，出 所藏名 人手迹 ，日与 观摩。 君之 
画遂由 是孟晋 ，有一 日千里 之势。 沁 园好客 ，雅 有孔北 海风。 
同里 如黎君 松安、 雨民， 罗君 真吾、 醒吾， 陈君 茯根， 及训辈 ，常 
乐从 之游。 花月佳 辰必为 诗会。 山人天 才颖悟 ，不学 而能。 
一 诗既成 ，同辈 皆惊， 以为不 可及。 当是时 ，海宇 升平， 士喜文 
宴 ，同志 诸子遂 结诗社 于龙山 ，酣 嬉淋漓 ，颠倒 不厌。 其一时 
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意 气之盛 ，可谓 壮哉！ …… （熙按 ：此序 中黎君 松安即 家父； 雨 
民是 我族侄 ，名丹 ，清黎 文肃公 培敬之 长孙。 罗 真吾醒 吾弟兄 
亦世族 ，其 父军 职家居 ，喜 文墨， 号蔬香 老圃。 陈茯根 亦乡间 
有文 名者。 但这个 “诗社 ”， 甲午后 才成立 ，不 是这 几年的 事。） 
胡沁园 ，名 自伟 ，字 汉槎， 是最有 造于白 石的一 个人。 他 死后, 
白石 〈哭沁 园师) 绝句 十四首 ，其中 有云： 

廿 七读书 年已中 ，顾余 流亚蠢 鱼虫。 先 生去矣 休欢喜 ，懒 
也 无人管 阿侬。 

学 书乖忌 能精骂 ，作画 新奇便 誉词。 惟 有莫年 恩并厚 ，半 
为 知己半 为师。 

平 生我最 轻流俗 ，得谤 由来公 独知。 成 就聪明 总孤负 ，授 
书 不忘藕 花池。 

穷 来犹悔 执鞭迟 ，白发 恒饥怨 阿谁？ 自 笑良家 佳子弟 ，被 
公 引诱学 吟诗！ 

胡 沁园对 于白石 真有“ 成就聪 明”的 大功&  (熙按 :沁园 是韶塘 
胡家 ，胡家 多良田 ，善 经营 ，惟沁 园家不 富裕, 专事提 倡风雅 ，奖掖 
后进。 藏名 人书画 至多。 辟小园 ，名 藕花吟 馆。） 

光绪 二十年 (1894} 甲午。 白 石三十 二岁。 

(白 石自 状略〉 云：“ 借五龙 山僧寺 为诗社 ，社 友王 仲言辈 ，凡七 
人 ，谓 为七子 ，推璜 为龙山 社长。 黎松安 、薇荪 、雨 民为 诗友。 识张 
仲颱, 得见王 湘绮, 拜 为弟子 ，（熙 按: 黎薇荪 族兄, 名 承礼， 号鲸 
庵 ，文肃 第三子 ，行六 ，清光 绪甲午 翰林， 改官 四川， 庚子即 辞职归 
田 ，白 石印友 ，摹 刻得力 最多， 事在后 五年。 张 仲飑一 号正阳 ，名登 
寿, 少业 铁工, 湘绮 弟子, 传其 经学， 亦 能诗, 后 与白石 为儿女 亲家。 
湘 绮称为 “两畸 士”。 惟白 石拜湘 绮为弟 子事， 亦在后 五年。 湘绮 
曾语 吴劭之 —— 名熙， 湘潭人 —— 云：“ 各人有 各人的 脾气。 我们 
下有 铁匠、 铜匠; 还有 个木匠 也好学 ，但 他总不 肯为我 弟子。 ”因白 
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石生有 傲骨， 不 愿意人 家说他 趋附， 前诗 中所谓 “平生 我最轻 流俗” 
是也 ，又其 〈挽沁 园师联 > 亦有 “衣钵 信真传 ，三绝 不愁知 己少; 功名 
应无分 ，一 生长 笑折腰 卑”之 句。） 

龙山 七子， 白石 年最长 ，余为 王仲言 、罗 真吾 ，醒吾 ，陈 茯根 ，谭 
子荃 ，胡 立三。 见 白石题 《龙 山访 旧图》 小序。 （熙按 ，谭子 荃是罗 
真吾的 内兄。 胡立三 是竹坤 胡家的 ，时为 乡绅。 龙 山诗社 常以黎 
雨民家 为集会 地点。 是 年后又 组织罗 山诗社 ，则以 我家为 集会地 
点。 两 山相距 约五十 里。） 


白石于 宣统元 年自广 州归后 ，有 《与 黎大松 安书〉 云 .•“ 一日独 


坐 ，回忆 十年前 与公频 相晤时 ，蜕园 (王 仲言） 云溪 (黎 裕昆) 多同在 
坐。 聚 必为十 日饮。 或 造花笺 ，或 摹金石 ，兴 之所至 ，则作 画数十 
幅。 日将夕 ，与 二三子 游于槲 （杉） 溪 之上。 仰观罗 山苍翠 ，幽 鸟归 
巢; 俯瞰 溪水 澄清， 见蟛 蜞橫行 自若。 少 焉月出 于竹屿 （ 白 竹坳） 之 
外 ，归 诵芬搂 ，促坐 清谈。 璜不工 于诗， 颇能道 诗中之 三昧。 有时 
公 或弄笛 ，璜 亦姑妄 和之。 月 已西斜 ，尚不 欲眠。 ••… 


书 ，以 友兼师 事公， 


迩年 以来， 奔走半 天下， 


••璜 本 恨不读 
买 山僻地 ，去 


白石 愈远， 平生之 知旧艰 于来， 璜亦艰 于往， 独 坐杜门 ，颇似 枯衲, 


安得 化身为 蜗牛， 负其 庐置之 于罗山 之侧! 


” (熙按 :这信 


是己酉 十二月 初九写 寄的。 信中“ 十年前 ”的“ 回忆” ，就是 从甲午 


十 八岁。 是 年甲午 ，他始 到我家 来画像 —— 因先祖 父上年 癸巳九 
月去世 ，请 他来画 衣冠遗 像的。 其时我 才四岁 ，延 王仲言 师“发 
蒙”， 书桌旁 的凳子 太高， 他常 抱我坐 上去。 先曾祖 工画， 所 藏恣其 
观摹。 相与 刻印则 稍后。 大约 这八九 年间， 他每年 必在我 家小住 
几 个月。 罗 山俗名 罗网山 ，在 我家对 面里许 ，是 一林阜 ，中 有元末 
陈友 谅近亲 古墓； 前 绕小溪 ，水自 白竹 坳来， 有杉 木桥， 故 名以撇 
溪。 罗山 诗社既 组成， 有时龙 山社友 亦联合 来会于 我家之 诵芬搂 
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—— 丁酉年 新盖的 书楼。 光绪 二十一 年乙未 ，湘 潭大旱 ，有 “吃排 
饭”的 —— 饥民 排队到 有存谷 的人家 去吃饭 ，不 必吃光 —— 适社友 
数十人 来聚会 ，乡 人都 以为是 吃排饭 的饥民 到我家 来了。 这信中 
所 叙“造 花笺， 摹 金石， 作画， 吟诗， 弄笛” 等事， 我记 得十岁 左右也 
都 参加过 ，号小 社友, 受白石 翁的领 导。） 

(白石 诗草〉 卷六， 题“画 松”诗 自注中 ，述 及他和 黎雨民 相过从 
的一 段旧事 说:“ 余少时 极贫， 黎雨民 过访， 信宿 不去， 夜 无油镫 ，常 
以松节 烧火谈 诗。” 

白 石的题 画诗中 ，有 两首述 及他在 杉溪的 生活， 一首是 〈曾为 
旧友黎 德恂壁 间画松 ，寄 题〉 ，题下 自注云 ：“德 恂因字 松庵。 ”诗中 
有 两句说 :“安 得安闲 情似旧 ，卧君 书屋听 溪声。 ”自注 云：“ 黎君书 
屋 外有撇 溪”。 另 一首是 (丹 枫黄菊 画贈黎 松庵) ，诗云 :“三 十年前 
溪 上路, 丹枫 乱落黄 花瘦。 与君 颜色未 曾凋， 人 影水光 独木桥 。”自 
注云： “ 松庵居 杉溪， 溪 上有独 木桥， 惟有 耕者能 过去， 非行人 桥也。 
松庵 云：‘ 有人能 倒退过 此桥者 ，吾 愿以佳 印石赠 。’余 竟能得 。” 

是年 二月二 十一日 ，次子 良黼生 （字 子仁 ，娶王 训女。 民国二 
年癸 丑十一 月病死 ，年二 十一。 参后民 国二年 谱）。 

光绪二 十二年 （1896) 丙申。 白 石三十 四岁。 

熙按: 白石此 年始讲 求篆刻 之学。 时家 父与族 兄鲸庵 正研究 
此道， 白石翁 见之, 兴趣特 浓厚， 他刻 的第一 颗印为 “金石 癖”， 
家父认 为“便 佳”。 此 印及其 早岁的 工笔画 “处女 作”， 多存我 
家, 直到民 国三十 三年湘 潭沦陷 ，被日 兵摧烧 殆尽。 —— 家父 
的 〈松 翁自订 年谱〉 载， 自丙 申至戊 戌共刻 印约百 二十方 ，己亥 
又摹丁 黄印二 十余方 ，这几 年白石 与家父 是常共 晨夕的 ，也就 
是他专 精摹刻 图章的 时候。 他从此 “锲而 不舍” ，并不 看做文 
人的 余事， 所以后 来独有 成就。 

光绪二 十四年 （1898) 戊戌。 白 石三十 六岁。 
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十月 ，次女 阿梅生 (适 宾氏 ，夫死 改适符 氏）。 

光绪二 十五年 （1899) 己亥 。 白 石三十 七岁。 

见王 闾运， 拜门作 弟子。 

《湘 绮楼 日记》 本年正 月二十 日记： “看齐 木匠刻 印字画 ，又一 
寄禅张 先生也 。” 十月 十八日 又记： “齐璜 拜门， 以文诗 为贽。 文尚 
成章， 诗则似 薛蟠体 。” 十九日 又记: “齐生 告去， 送之至 大马头 。” 

铭 按:“ 寄禅张 先生” 当指八 指头陀 ，但 《八 指头陀 诗集〉 末附有 
自述 云：“ 余俗姓 黄氏， 名读山 ，出 家后本 师赐名 曰敬安 ，字寄 
禅, 近乃自 号八指 头陀。 先世为 山谷老 人裔孙 ，湘绮 称为张 
先生， 可 能是他 把寄禅 的姓记 错了。 

适按 :王闾 运说白 石的诗 “似薛 蟠体” ，这句 话颇近 于刻薄 ，但 
白 石终身 敬礼湘 绮老人 ，到老 不衰。 白石 虽然拜 在湘绮 门下， 
但他 的性情 与身世 都使他 学不会 王湘绮 那一套 假古董 ，所以 
白石 的诗与 文都没 有中他 的毒。 

熙按: 近代湘 潭有五 怪：一 和尚， 即八指 头陀， 一铁匠 ，一 木匠， 
一篾匠 （制竹 器的） ，一 牧童。 怪在家 皆赤贫 ，绝 对无力 读书， 
而 能以自 力向学 ，挺出 成名。 前三人 都与湘 绮先后 有缘； 《湘 
绮楼 日记》 中的 “张 先生” ，若 不是记 错了寄 禅的姓 ，也 可能就 
是指他 的又一 弟子张 铁匠。 

影摹丁 黄印谱 ，篆刻 大进。 （黎 戬斋 记白石 翁云： “家大 人自蜀 
捡 寄西泠 六家中 之丁龙 泓黄小 松两派 印影与 翁摹之 ，翁刀 法因素 
娴操运 ，特为 矫健， 非寻常 人所能 企及。 …… 翁之 刻印， 自 胎息黎 
氏 ，从丁 黄正轨 脱出。 初主 精密， 后私淑 赵沩叔 ，犹有 奇气。 晚则 
轶乎规 矩之外 。”又 白石于 十年后 —— 宣 统庚戌 —— 有“与 谭三兄 
弟 刊收藏 印记” ，略自 道其经 过：“ 庚子前 ，黎 铁安 (按: 名承福 ，字寿 
承 ，文肃 第四子 ，行 九。） 代无 畏兄弟 （谭组 安延闾 别号； 弟 组庚恩 
闾 ，瓶斋 泽闾） 索篆刻 于余十 有余印 ，丁 拔贡 （可 钧） 者以为 刀法太 
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斓 ，谭 子遂磨 去之。 是 时余正 摹龙泓 （丁） 秋庵 （黄） ， 与丁同 宗匠， 
未 知孰是 非也。 黎鲸 公亦师 了黄， 刀法 秀雅, 余始 师之， 终未 能到， 
然鲸公 未尝相 诽薄, 盖深知 佘之纯 任自然 ，不 敢妄作 高古。 今人知 
鲸公 者亦稀 ，正 以不落 汉人窠 臼耳。 庚 戌冬余 来长沙 ，谭子 皆能刻 
印 ，想入 赵沩叔 之室矣 ，复 喜余 篆刻。 …… 湘 绮近用 印亦余 旧刻。 
余 旧句云 :姓名 人识鬓 成丝。 …… ”） 

《白 石诗草  >有 〈忆罗 山往事  >诗 ，述 在罗 山和黎 松庵同 学刻印 
时事 甚详。 全诗 云:“ 石潭旧 事等心 孩 ，（熙 按: 石潭坝 在杉溪 下流, 
距 罗山里 许。) 磨石 书堂水 亦灾。 （自 注:余 学刊印 ，刊 后复磨 ，磨后 
又刊。 客室 成泥， 欲 就干， 移于 东复移 于西， □于 八方， 通室 必成池 
底。） 风雨 一天拖 雨屐， 伞扶飞 到赤泥 （自 注： 地名。 熙 按：赤 泥坤， 
在 罗山西 北里许 ，山 甚深) 来。 （自 注： 松庵闻 余得数 印石， 冒风雨 
而来， 欲与平 分。） 谁 云春梦 了无痕 ，印见 丁黄始 入门。 （自注 :余初 
学刊印 ，无 所师， 松庵赠 以丁黄 真本照 皆。) 今 日羡君 赢一着 ，儿为 
博士 父诗人 。（自 注 :松庵 刊印， 与余 同学, 其天 姿有胜 于余， 一旦 
忽曰： “刊印 易伤目 ，吾不 为也。 看 书作诗 ，以 乐余年 。”） 

熙按 :是年 （己 亥) 前数年 ，竹 坤胡 石庵父 辅臣始 介绍白 石到皋 
山 黎桂坞 （名 锦彝， 文肃 次子， 行五） 家 画像, 后 渐熟识 鲸庵铁 
安兄弟 。颇自 负 能篆刻 ，一日 问铁 安:“ 我总刻 不好， 奈何？ ”铁 
安答曰 :南泉 坤的‘ 础石’ ，挑 一担归 ，随刻 随磨去 ，尽三 四点心 
盒 ，都 成石浆 ，就 刻好了 。”白 石默识 其言。 自是 至庚戌 十年间 
果 成名。 （为 湘绮 所刻 “湘绮 楼印” ，戬 斋曾钤 入所编 〈东 池社 
刊>次 期印辑 ，纯摹 仿丁龙 泓法。 又扬潜 庵言： 白石刻 印改学 
沩叔后 ，在黎 鲸庵家 见妫叔 (二金 蝶堂印 谱> ，大喜 ，即 假去用 
朱钩存 ，其 精不 异原本 ，至今 尚存。 此 可见其 摹习之 勤。） “晚 
则轶乎 规矩之 外”， 乃 是他的 创格， 故 晚年名 更高。 

光绪二 + 六年 （1900) 庚子。 白 石三十 八岁。 
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是年春 ，全 家迁于 莲花峰 下百梅 祠堂。 （《祭 陈夫人 文》。 此地 
即狮子 口。） 始 构借山 吟馆。 （自作 《借 山记》 云： “余少 工木工 ，蛙灶 
无 著处。 恨不 读书。 工余喜 读古诗 ，尽数 十卷。 光 绪庚子 二月始 
借山 居焉。 造一室 ，额 曰借山 吟馆。 学为诗 数百首 。”） 

光绪二 十七年 （1901) 辛丑。 白 石三十 九岁。 

《自记 >云： “辛丑 识李翰 屏”。 蔡枚 功谓翰 屏曰： “国有 颜子而 
不知 ，深以 为耻。 请来相 见。” （熙按 :蔡枚 功原名 毓春， 字与循 ，内 
阁中书 ，湘绮 内弟。 李翰屏 名镇藩 ，甲 午举人 ，时亦 官内阁 中书。 
初 ，王 船山裔 继姜病 殁潭市 ，家 父介绍 白石往 画像， 始渐与 城市士 
绅 往来。 王复介 往李家 画像。 翰屏不 可一世 ，渐 与白 石成莫 逆。） 
是年 十二月 十九日 ，白 石的祖 母马孺 人殁， 享年八 十九岁 。白 
石记 万秉公 行十, 人 呼为齐 十爷， 因 呼马孺 人为齐 十娘。 “ 晚岁家 
益贫， 日食苦 不给， 常私自 忍饥， 留其食 以待孙 子。” （自撰 (祖 母墓 
志》） 白石晚 年复追 记云： “马孺 人爱孙 甚笃。 孙 纯芝， 年 将八十 ，思 
之泪 流伤心 。” （<  三百石 印斋纪 事》） 

光绪二 + 八年 （1902) 壬寅 。 白石四 十岁。 

到 西安。 （自记 >云： 

壬寅 ，识 夏午诒 （寿 田）， 李梅庵 （瑞清 ，号清 道人） 兄弟叔 
侄， 郭葆荪 （人 漳） 兄弟。 

是 岁之冬 ，夏 午诒由 西安聘 为画师 ，教 姚无双 （夏 午诒的 
姬人。 白石 曾自刻 小印， 曰“无 双从游 ”）。 风雷 过灞桥 ，远远 
看 华山。 到时， 年将终 ，识 樊樊山 （增 祥， 时 任陕西 臬司） ，晤张 
仲飏 、郭 葆荪。 游碑林 、雁 塔坡 、牛 首山、 溫泉。 

由湘 之西安 ，道出 洞庭湖 ，画 〈洞 庭看日 图〉。 《白石 诗草》 卷二 
有诗追 记此事 ，题下 自注云 ：“余 壬寅冬 之长安 ，道出 洞庭， 即画此 
图。”  <  白石 诗草》 卷 七又有 (霸 桥》 诗 记西安 之行。 

是 年四月 初四日 ，三子 良琨生 （后名 愚公。 字大可 ，号 子如； 别 
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号渔 家村人 ，娶 张登寿 女〉。 

熙按 :辛丑 以前， 白石的 画以工 笔为主 ，草 虫早就 传神。 他在 
家 一直的 养草虫 —— 纺绩娘 、蚱蜢 、蝗 虫之类 ，还 有其他 生物, 
他时 常注视 其特点 ，做直 接写生 的练习 ，历时 既久， 自然 传神， 
所以他 的画并 不是专 得力于 摹古。 到壬寅 ，他 四十岁 ，作远 
游 ，渐 变作风 ，才 走上大 写意的 花卉翎 毛一派 (吴 昌硕 开创的 
风 气）。 民初 ，学八 大山人 (书 法则 仿金冬 心）。 直到民 六民八 
两次 避乱， 定 居北平 以后， 才 独创红 花墨叶 的两色 花卉， 与浓 
淡几 笔的蟹 和虾。 黎 戬斋记 白石翁 云：“ 翁作画 ，先学 宋明诸 
家， 擅 工笔, 清湘 (大 涤子， 即释 石涛) 、瘘瓢 (黄 慎) 、青藤 (徐文 
长） ，得其 神髄。 晚乃独 出匠心 ，用 大笔 ，泼墨 淋漓， 气韵雄 
逸 。”又 云：“ 书法出 入北海 、冬心 ，疏落 有致。 时 则清奇 灵秀。 
治印亦 有独造 处。” 

光绪二 + 九年 (1903) 癸卯。 白 石四十 一岁。 

从 西安到 北京。 还家。 

〈自 记〉 云： 

春三月 ，午 诒请尽 画师职 ，同上 京师。 樊山曰 ，•“ 吾 五月相 
继至。 太 后爱画 ，吾 当荐君 。” 

由西安 上京华 ，道 过黄河 ，望 嵩高。 到京， 居宣外 北半截 
胡同。 识 曾农髯 （熙 ，衡 阳人） ，晤 李筠庵 （瑞荃 ，梅 庵弟） ，张贡 
吾 （翊六 ，湘潭 人)。 

五月 之初， 闻樊山 已起行 ，璜 平生以 见贵人 为苦事 ，强辞 
午诒 ，欲 南还。 午诒曰 ：“既 有归志 ，不可 强留。 寿田欲 为公捐 
一 县丞。 …… ”璜笑 谢之。 

过 黑水洋 ，到上 海小住 ，还 湘。 （熙按 ：还乡 在五六 月间。 
我的 < 癸卯日 记>: “六月 廿六日 ，上午 齐寄园 先生来 。” 是年王 

仲 言先生 尚馆我 家。） 
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在 由陕西 来北京 的途中 ，画有 《华 山图》 和 《嵩山 图》。 

《白石 诗草》 卷六， 《自题 闲看西 山图》 诗 自注云 :“余 出西安 ，道 
过 华阴县 ，登万 岁搂看 华山， 至暮， 点灯 画图， 图中 桃花长 约数十 
里。” 

同 书卷四 ，《题 雪庵 背临白 石画嵩 高本》 有 句云： “二十 年前游 
兴好， □□涧 外画 嵩高。 ”自注 云：“ 癸卯春 ，余 由西安 转京华 ，道出 
□  □涧 ，携几 于涧外 画嵩山 图。” 

白石于 本年三 月到北 京后， 即与友 人肆游 京畿各 名胜。 《白石 
诗草》 第一 首为 《题画 寄樊樊 山先生 京师》 ，开首 记其 初到北 京时的 
一段 生活云 ：“十 五年前 喜远游 ，关中 款段过 卢沟。 京华文 酒相征 
逐 ，布衣 尊贵参 诸侯。 陶 然亭上 饯春早 ，晚钟 初动夕 阳收。 挥毫无 
计 留春住 ，落霞 横抹胭 脂愁。 （自注 ：癸卯 三月三 十日， 夏寿田 、杨 
度 、陈 兆圭， 在陶然 亭饯春 ，求 余为画 《饯 春图》 以记其 事。） 琉璃厂 
肆 吾所好 ，铁 道飞轮 喜重到 。” 

白石 在游长 安之前 ，曾作 《借 山图》 ，亦名 《借 山吟馆 图》。 其后 
他 游西安 、北京 、江西 、广西 等地， 都“自 画所游 之境” ，总名 《借 山图 
卷》 & 《白石 自状〉 不记作 图起于 何时。 我细检 《借 山图 题词》 抄本， 
见 其中有 年月可 考者重 加排比 ，始 得考定 《借 山图》 的最早 一部分 
是在 他游西 安之前 画的。 如谭延 闾题两 绝句， 款题 “壬寅 六月” ，这 
是在 他游西 安之前 半年。 又 如徐崇 立题的 六绝句 ，有长 跋云： 

寄园 先生自 画所居 借山吟 馆为图 ，并自 题二绝 句。 一时 
朋 簪和者 甚众。 见 而心赏 ，雅欲 续貂。 尘 事匆匆 ，游即 罢去。 
壬寅 残腊， 相遇于 长安， …… 出 纸属题 ，得偿 夙愿。 事隔 两年， 
重 逢异地 ，亦 自幸墨 缘为不 浅矣。 …… 癸卯早 春同郡 徐崇立 
初稿。 

这 篇跋最 可证明 白石初 画的是 《借 山吟 馆图》 ，其时 约在光 绪二十 
七 年辛丑 (1901)。 后来白 石遍游 南北好 山水， 每“自 画 所游之 境”， 
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范围 年年扩 大了。 日子 久了， 他自己 也不记 得他开 始在何 年了。 
他甚 至于不 记得他 自己原 题的两 首绝句 说的什 么了。 许多 题诗的 
都 是和他 的原韵 ，第一 首用还 、关 、山 韵脚； 第二 首用风 、蛩 、钟韵 
脚。 但 白石在 民国二 十四年 （乙 亥， 1935) 自题 《借 山图 题词〉 抄本 

云： 

…… 黎 苏庵诗 是用佘 原韵。 佘 原韵诗 亦不见 ，余自 忘矣， 
追 思不可 得也。 （熙按 ：苏庵 名承椅 ，文 肃幼 子。） 

樊增 祥题的 长歌， 款为“ 光绪癸 卯中和 节”， 中和节 是二月 一日 。樊 
诗有 句云： 

山 人无山 恰有山 ，湘波 如镜开 烟鬟。 …… 君有青 山画里 
看， 人有青 山 门 外闲。 …… 山人 所至工 修饰， 纸窗竹 屋明如 
拭。 一 双米冢 虹月船 ，四面 嘉陵山 水壁。 竹 林主人 笑拍手 ，其 


人 与屋皆 不朽。 

此 诗可见 偕山图 最初的 状态。 


光绪三 + 年 (1904) 甲辰。 白 石四十 二岁。 

春间偕 王闾运 至江西 ，游庐 山南昌 等地。 秋 还家。 

〈白石 诗草〉 卷五 ，〈滕 王阁  >  诗题 下自序 云：“ 甲辰春 ，余 侍湘绮 
师游庐 山。 秋七夕 ，湘 绮于南 昌邸舍 招诸弟 于联句 ，湘绮 师首唱 
云：‘ 地灵胜 江汇， 星聚及 秋期。 ’  ” 

< 自记〉 云：“ 甲辰， 侍湘绮 师远游 南昌。 七夕 ，师赐 食石榴 ，招 
诸弟子 曰：‘ 南昌自 曾文正 公去后 ，文风 寂然。 今夕不 可无诗 。’坐 
中铁匠 张仲飏 ，铜匠 曾招吉 ，及璜 ，推 为‘王 门三匠 ’。 登 滕王阁 ，小 
饮荷 花池。 游庐山 。” （熙按 :铜匠 曾招吉 ，衡 阳人 ，时 在南昌 以制造 
空 运大气 球为业 ，可 坐二人 ，任 风吹行 ，但 试验时 堕水。 白 石说他 

常 著官靴 ，每 自表示 其能文 章。） 

又 〈借山 馆记〉 云：“ 甲辰春 ，薄游 豫章。 吾县湘 绮先生 七夕设 

宴南 昌邸舍 ，召弟 子联句 ，强余 与焉。 余不得 有佳句 ，然索 然者正 
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不独 余也。 始知非 具宿根 劬学， 盖未易 言矣。 

“中 秋归里 ，删 馆额‘ 吟’字 ，曰‘ 借山馆 ’。” （熙按 :我的 〈甲 辰曰 
记》： “十一 月六日 ，寄园 先生来 。” “七日 ，灯下 ，与寄 园先生 学魏碑 
用笔法 。”这 是他从 李筠庵 处得来 的。） 

光绪三 +— 年 （1905) 乙巳。 白 石四十 三岁。 

游 广西。 

《自记 >  云：“ 汪颂年 (诒 书） 为 提学使 ，偕 游桂林 ，看 佳山水 。小 
游阳朔 ，穿 走诸洞 。” 

《白 石诗草 •忆 桂林 往事》 诗有自 注云 ：“乙 巳年余 初客桂 林”。 
又 云：“ 乙巳冬 ，蔡 松坡亦 客广西 ，欲从 事于画 ，余 未敢应 。” 

《峭 壁松 林图》 诗自 注云： “余曾 游桂林 ，息 峭壁下 ，有 牧童自 
言 ：‘此 间多狐 ，常 诱人入 丛林中 ，数 日不放 ，人 亦忘归 。’ 问山名 ，牧 
童不答 。” 

在桂林 ，开 始以刻 印为活 ，樊樊 山为定 润例。 《忆桂 林往事 >诗 
自注 云：“ 乙巳年 ，余初 客桂林 ，其 篆刻 纯似龙 泓秋庵 ，樊山 先生曾 
为 书定润 资：常 用名印 ，每字 三金。 石 广以汉 尺为度 ，石大 照加。 
石小 二分， 字若 黍粒， 每字十 金。” 

光绪三 + 二年 （1906) 丙午。 白 石四十 四岁。 

游 广东。 冬， 还家。 （熙按 ：我的 < 丙午日 记》： “十月 十二日 ，上 
午齐寄 园先生 来。” 这年我 十七岁 ，家居 读书， 记得那 天白石 翁吃过 
午 饭就乘 原轿回 家去了 ，说不 久还要 上广东 去。） 

始置 田地建 房屋于 茶恩寺 茹家坤 (前 曰“ 借山” ，至是 “买山 ”）。 

是年 十二月 初七日 ，长孙 秉灵生 （良 元子 ，字 近衡, 号移孙 。白 
石 十一月 二十日 移居 新屋， 不一月 生孙， 故名“ 移孙” ，乡 人祝 之曰， 

“ 人兴财 旺”。 后 肄业于 国立北 京法政 专校。 民国十 一年十 一月病 
死 ，年十 七）。 

《自 记〉 云：“ 越年节 （乙巳 年节） ，得 父示， 四弟与 贞儿从 军到广 
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东 ，命璜 追寻。 璜过 苍梧， 至广州 ，居 祇园寺 ，探问 则已移 军钦州 
矣。 璜到 钦州。 郭葆荪 （时官 钦廉兵 备道） 留 之教姬 人画。 游端 
溪 ，谒包 公祠。 复随军 到东兴 ，过 铁桥， 看安南 山水。 久 客思归 ，携 
四弟 与贞儿 由香港 海道至 上海。 一日， 思游虎 邱山。 是日至 苏州， 
天 色已晚 ，宿驸 马府堂 。 虎邱 归后, 复寻李 梅庵于 金陵。 居 三月还 
家。” 


适按 :< 白石自 状略〉 这 一节， 自“ 越年节 ”以下 ，不记 年月。 考 
其行踪 ，自 广 西梧州 南下， 到 广州， 又到 钦州, 则 在广东 省的西 
南角； 又 游端溪 ，则在 肇庆府 高要县 ，在 广州的 西面; 后来 又随 
军 到东兴 ，东 兴是钦 州防城 县最接 近安南 之地: 故过铁 桥即可 
看安南 山水。 大概 白石在 广东各 地前后 住了两 年以上 —— 从 
光绪三 十二年 丙午, 到光绪 三十四 年戊申 —— 己 酉还家 ，由香 
港海 道回到 上海。 白石 在上海 ，也 住了一 个较长 的时期 。他 
游虎邱 ，寻 李梅庵 于金陵 ，都 是宣统 元年己 酉的事 （参 看己酉 
年 谱)。 

光绪三 + 三年 （1907) 丁未 。 白石四 十五岁 。 

春 ，到广 东钦州 （自 忆是坐 轿到广 西梧州 ，再坐 轮船转 海道去 
的)。 冬归。 

适按: 白石往 高要县 ，游 端溪 ，大 概是在 这年的 春夏。 题石门 
画册 诗之鸡 岩飞瀑 一首， 白石自 注云 丁未 春夏， 余小住 肇庆， 
尝偕郭 憨庵游 鼎湖山 ，观飞 泉潭。 

此 可见白 石为郭 葆荪姬 人教画 ，游 端溪, 都是丁 未小住 肇庆前 
后 的事。 

光绪三 十四年 （1908) 戊申。 白 石四十 六岁。 


仍游 广东。 

4 


宜 统元年 (1909) 己酉。 白 石四十 七岁。 
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从上海 回湘潭 。 

在回 湘之前 ，他曾 游苏州 ，并于 中秋节 “携儿 辈同游 虎邱” ，后 
又访李 梅庵于 金陵。 盘 桓于沪 、苏 、南京 诸地凡 三月。 《白 石诗草 • 
题画 寄樊樊 山先生 京师》 诗中有 自注说 ：“己 酉八月 十五夜 ，携 儿辈 
同游 虎邱。 是 夜无月 ，借 人瘦马 ，几惊 ，危险 。” 《自 状略》 说： “虎邱 
归后 ，复寻 李梅庵 于金陵 ，居 三月 ，还家 。” 

《借山 图题词 > 抄本有 虞山病 鹤题的 《青 玉案词 >， 款云： 

宣统 元年己 酉九月 ，白 石先生 归湘潭 ，谱此 送之。 即题于 
《借 山图册 >。 虞山 病鹤， 时同客 海上。 

据此， 知道白 石归家 在本年 九月。 （熙按 ：我的 〈己酉 学堂日 记>: 
“十月 初八， 午饭后 至胡宅 (在通 泰街） ，晤 寄公 、云溪 、仲师 （时 馆胡 
家) 、仙甫 (泌园 长子） 、五丈 （即 胡石庵 ，主 人也） …… ”是时 我在长 
沙优级 师范学 堂读书 ，常 往胡 家。） 

白石 于壬申 （民 国二十 一年， 1932) 作 （白石 诗草自 叙》， 开篇即 
说： 

壬寅年 ，吾 年四十 ，始 远游。 至己酉 ，五 出五归 ，身 行半天 


下 。 

自壬寅 至己酉 （1902 至 1909)， 白 石游览 佳山水 有六大 处：壬 
寅自 湖南到 西安, 癸卯自 西安到 北京， 由 海道经 过上海 回湖南 。此 
一出一 归也。 甲辰 游江西 南昌与 庐山， 是年回 湖南。 此二 出二归 
也 。乙 巳从 湖南到 桂林， 看广西 山水； 丙午从 广西到 广东， 回 湖南。 
此 三出三 归也。 丁未春 游广东 ，冬回 湖南。 此 四出四 归也。 戊申 
复游 广东， 由海道 到上海 ，至 己酉九 月始回 湖南。 此 五出五 归也。 
他游览 了六大 处山水 （陕西 、北京 、江西 、广西 、广东 、江苏 夂 
《诗草 自叙》 说： 

壬寅 …… 至已酉 ，身 行半 天下。 虽 诗境扩 ，益知 作诗之 
难。 多行路 ，还 须多 读书。 故造借 山吟馆 于南岳 山下， …… 熟 
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读 唐宋诗 ，不 能一刻 去手， 如 渴不能 离饮， 饥不能 离食。 然心 
虽有得 ，胸 横古人 ，得诗 尤难。 

〈自 状略〉 也说： 

造一室 ，曰借 山吟馆 ，置 碧纱厨 于其中 ，蚊蝇 无扰。 读古 
文诗词 ，吟 新句。 将 所游好 山水初 稿重画 ，编入 （借 山图〉 ，共 
得 五十佘 图册。 余闲种 果木三 百株。 

宣 统二年 (1910) 庚戌。 白 石四十 八岁。 

是 年黎鲸 庵于岳 麓山下 新造听 叶庵， 九月， 邀白石 往游。 

< 借山吟 馆诗草 >有 〈孤 吟寄黎 凫衣〉 诗 ，题下 自注云 ：“凫 衣者, 
黎承礼 辛亥后 自呼也 。”诗 末自注 云:“ 庚戌冬 ，凫衣 于麓山 下造一 
室 ，曰 听叶庵 ，招 余游焉 。” 

又， 〈凫衣 和前题 ，次韵 赠之〉 诗 自注云 :“凫 衣和诗 云：‘ 探梅莫 
负 衢山约 ’。 时正九 月。” 

(铭 按: 衡山为 天衢山 ，在 湘潭城 南五十 二里， 见白石 《老病 兼 
寄凫衣  >  诗自 注。） 

熙 按:麓 山湖南 高等学 堂即岳 麓书院 旧址。 是 年黎鲸 庵为监 
督 ，张 铁匠为 教务长 ，招白 石游山 ，寻 李北海 〈麓山 寺碑》 。后 
白 石壬子 岁和鲸 庵诗有 “麓山 无复寻 碑梦” 之句。 （我的 < 庚戌 
学堂日 记>: “十 一月十 七日， 晚至 胡宅， 晤五丈 、仲师 、及寄 
园。” 是白石 冬间尚 在省垣 也。） 

宜 统三年 (1911) 辛亥。 白 石四十 九岁。 

在长沙 ，求 王闾 运为他 祖母马 孺人作 墓志铭 ，并求 他写碑 。墓 
志的 大槪， 已引见 前文。 

是 年三月 初八日 清 明节, 节 后二日 白石应 王闾运 之邀， 到瞿鸿 
机家看 樓花和 海棠， 并禊 饮于瞿 家的超 览楼。 

上两 事在王 阖运的 〈湘绮 搂日记 >  中记载 甚详： 

二月廿 六日， 未朝食 ，齐 瀕生来 求文。 
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三 月九日 ，阴 ，当 招齐木 匠一饭 ，因令 陪军大 （指瞿 鸿机， 
因 他曾任 军机大 臣）。 

十日 ，晴。 午初 过子玖 （瞿鸿 机字） ，同 请金 （甸臣 ，嘉兴 
人） 谭 （祖 同） 齐 （白 石） 看櫻花 海棠。 子 玖作櫻 花歌， 波澜壮 
阔， 颇有湘 绮笔仗 ，余不 敢和， 以四律 了之。 坐客 皆和。 …… 
谈 宴一日 始散。 

四月 六曰 ，作 《齐志 >。 

七曰 ，作 《齐 志》 成。 

白石 〈自记 >云： 

壬子春 ，闻湘 绮师又 来长沙 ，居 营盘街 ，璜 往侍。 谭三兄 
弟 邀往荷 花池上 ，为 其先人 写真。 忽湘 绮师函 示云， 明 曰约文 
人二三 ，借 瞿氏 超览楼 一饮。 …… 得见 超览楼 主人及 诸公子 
(主 人即 瞿鸿视 ，公 子之一 为瞿宣 颖）。 湘 绮师曰 ：“濒 生足迹 
半天下 ，久 未与 同乡人 作画， 可为画 超省楼 禊集图 。” …… 璜因 
事还乡 ，久 未画图 报命。 

铭按: 0据 《湘 绮楼 日记》 所载 ，知 道王瞿 共邀白 石诸人 禊集看 
花 ，确实 是在宣 统三年 三月， 白石的 《自状 略>各 稿本皆 作“壬 
子春” ，是向 后错了 一年; 瞿 宣颖作 〈白石 翁八十 寿文》 ，中 记此 
事 ，谓在 “宣统 己庚之 间”， 又向前 错了一 二年。 瞿宣 颖转载 
《状略  > (《古 今>半 月刊三 十五期 ，页 一五) 无“ 壬子春 ”三字 ，将 
此 事并入 辛亥年 ，是不 错的。 （熙按 :辛亥 是也。 白 石写真 ，能 
于纱衣 里面透 视袍挂 上之团 龙花， 自称为 绝技。 又于 地毯右 
方 角上画 一“湘 潭齐璜 濒生画 像记” 小印。 此皆 于是年 所画谭 
组庚 衣冠像 上可以 窥见。 组 庚行四 ，为“ 谭三” 组庵弟 ，瘵 殁于 
己酉 八月， 在 辛亥革 命前。 又 《湘 绮日 记》 中之 “谭祖 同”， 即瓶 


① 编者 按:“ 胡适自 校本” 在此段 上有一 批语: “据谭 伯羽信 ，组庚 似原名 ‘祖唐 ’。 


斋 ，行 五。） ® 
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中华民 国元年 （1912) 壬子。 白石五 十岁。 

民 国二年 (1913) 癸丑。 白 石五十 一岁。 

十一月 ，次 子良締 病死。 （白 石有 《祭 次男子 仁文〉 ，略 道自己 
的生平 ，节 抄在此 ，可 印证前 此十余 年间的 事:“ 吾居星 塘老屋 ，灶 
内 生蛙, 始事 于画， 为家 口忙于 乡里。 仁儿 兄弟虽 有父, 实若 孤儿。 
前清 光绪廿 六年春 ，借山 狮子口 居焉。 仁儿年 六岁， 其兄十 二岁， 
相 携砍柴 于洞口  ；柴 把末大 如碗， 贫 人愿子 能勤， 心 窃喜之 。夏 ，命 
以 稻草棚 于塘头 守莲， 一 日吾入 自外， 于窗外 独立， 不见 吾儿, 往视 
之， 棚小不 及身, 薄且 筛日， 吾 儿仰卧 地上, 身着短 破衣， 汗透 欲流， 
四旁野 草为日 灼枯, 余呼之 曰：‘ 子仁！ 睡耶？ ’儿惊 坐起， 抹眼视 
我， 泪盈盈 ，气 喘且咳 ，似恐 加责。 是时 吾之不 慈尚未 自觉也 。卅 
二 年冬， 买山于 此处， 至 民国二 年秋， 八阅 寒暑。 八年 之间， 吾尝游 
桂林及 广州。 吾出 ，则有 吾儿省 祖理家 ，竹木 无害。 吾归， 造寄萍 
堂， 修八 砚楼， 春耕 小园, 冬 暖围炉 ，牧豕 呼牛， 以 及饭豆 芋魁， 摘蔬 
挑笋 ，种 树养鱼 ，庋 书理印 ，琢 石磨刀 ，无 事不呼 吾儿。 此吾 平生乐 
事也。 儿事父 母能尽 孝道， 于 兄弟以 和让， 于 妻女以 仁爱， 于亲友 
以 义诚; 闲静 少言， 不思 事人， 夜不 安宿， 绝无 所嗜。 年 来吾归 ，尝 
得 侍侧， 故能 刻印。 因宣 统三年 之变, 急于 防害， 始习 枪击, 遂至好 
猎。 世 变日亟 ，无 奈何, 九月初 六日忍 令儿辈 分爨。 十一 月初一 
日， 吾儿 病作, 初八日 死矣 …… 初三日 尚坐吾 厨下， 手携 火笼， 足曳 


① 编者 按:“ 胡适自 校本” 此段后 有一批 语:“ 谭伯羽 来信， ‘ 白石老 人为摹 先祖文 
勤公 8 挂像 ，时 为庚戌 ，住荷 花池舍 间甚久 ，羽 兄弟皆 迳以‘ 齐木匠 ’呼之 ，并从 之刻图 
章。 是年八 月中秋 后一日 ，先 四叔祖 庚去世 (非 如谱 中所载 己酉) ，所绘 像系着 铁线纱 
褂 ，單平 金蟒袍 。’ （民 四十 ，六 ，十五  >胡 适之， 
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破 布鞋， 松柴 小火， 与母 语尚愁 其贫， 不 意人隨 烟散！ 悲痛 之极， 任 
足 所之， 幽栖 虚堂， 不见 儿坐； 抚棺 号呼， 不闻 儿应。 儿 未病， 芙蓉 
花残； 儿已死 ，残红 犹在。 痛哉 心伤！ 膝 下依依 二十年 ，一药 不良， 
至于 如此！ …… ”） 

熙按： 白石所 造之寄 萍堂， 后院 有竹笕 通泉， 客来 烧茶， 不待挑 
水。 室 内陈设 雅洁， 作画 刻印之 儿案， 式 样古简 ，皆自 出 心裁。 
大约清 末民初 数年间 ，是 白石乡 居清适 ，一 生最乐 的时期 。他 
那时也 实有“ 终焉” 之志。 他的创 作天才 多表现 于曰用 的门窗 
几 席间。 所御都 具机轴 ，非 凡品。 民六避 乱离乡 以后， 环境才 
促使 他更扩 展到艺 术上进 一步的 成就。 

民 国三年 （1914) 甲寅。 白 石五十 二岁。 

家居。 

(借 山吟馆 诗草》 有 诗题云 ：“甲 寅雨水 节前数 四日， 余 植梨三 
十余本 。” 

是年夏 ，白 石的 六弟纯 楚死于 湘潭。 《借 山吟馆 诗草》 有 《题六 
弟 小影》 诗 ，题 下自注 云：“ 戊申夏 余戏为 画小影 ，壬子 冬病归 ，甲寅 
夏 死矣。 因题之 。” 

民 国五年 （1916) 丙辰 D 白 石五十 四岁。 

山居， 临张叔 平画。 是年 九月， 白石于 乡间获 观邻人 藏画四 
帧 ，原 题有“ 柏酒” 、“益 寿'“ 拜石” 、“ 笔林三 百八株 之余子 ”等字 
样。 白 石临摹 一过， 自题云 :“余 见其画 笔题字 及印章 ，实系 张叔平 
先生 手迹， 世 人不有 萍翁, 谁能 辨之？ ”自 临画幅 又加题 云：“ 戬斋七 
兄来 借山， 见余临 张叔平 先生画 ，意欲 袖去。 余知叔 平先生 与文肃 
公为 同年友 ，非独 喜余画 ，遂 欣然 赠之。 丙 辰十月 ，璜记 于寄萍 
堂。” (熙 按: 张叔平 名世准 ，湖南 永绥人 ，道 光己 酉举人 ，与 文肃同 
年。 擅丹青 ，工 篆刻。 白石 客皋山 黎家时 ，每假 阅而临 习之。 是亦 
其画学 渊源之 一。） 
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民 国六年 （1917) 丁巳。 白 石五十 五岁。 

夏五月 ，避 乡乱 ，到 北京。 适逢张 勋复辟 ，段棋 瑞于马 厂出师 
致讨 ，遂又 到天津 避兵。 《白 石诗草 •京 师杂感 > 诗有自 注云: “余阴 
历五 月十二 日到京 ，适 有战事 ，二 十日避 兵天津 ，火车 过黄村 、万 
庄 ，正 遇交战 ，车 不能停 ，强从 弹雨中 冲过。 易实甫 犹约听 鲜灵芝 
演剧， 余未 敢应。 ”又， 《白石 诗草自 叙>云 :“丁 巳春， 湘中 军乱, 草木 
疑兵 ，复 遁京华 。” 

樊山本 年六月 初三日 有五 言律诗 一首赠 白石， 其小 序云： 

瀕生以 丁巳五 月至京 ，适有 战事。 兵 后将归 ，赋诗 为赠， 
即题 其集。 

(自记 >云 ，丁巳 避乡乱 ，窜入 京华。 旧识 知诗者 樊樊山 ，知刻 
者 夏午贻 ，知 画者郭 葆荪， 相晤。 璜借 法源寺 居之， 卖画及 篆刻为 
业。 识 陈师曾 （衡 恪）、 姚芒父 (华） 、陈 半丁、 罗瘿公 (惇 晶） 兄弟 (瘿 
公 弟敷庵 、惇 墨）、 汪蔼士  (吉 麟）、 萧龙友 (号 息园) 。” 

熙按: 白石 此次到 北京， 初未 住在法 源寺， 我的 <瑟 涧斋曰 
记〉 ：“ 民国 六年八 月廿 六日， 下午四 时 半过排 子胡同 〔前 门外 
西 河沿〕 阜 丰米局 [内有 一大所 公馆， 郭葆 荪家寓 此。〕 访齐璜 
翁 ，不晤 ，归 。” 十月七 日下午 又往访 ，仍 不晤。 “ 二十三 曰晚饭 
后 ，齐 激翁、 朱子翁 〔子 佩， 一号 师晦， 名 德裳， 湘 潭人〕 至 。”是 
时我往 宣外香 炉营西 横街， 又是 年白石 为杨潜 庵刻“ 枕善而 
居”印 跋云： “余尝 游四方 ，所遇 能画者 陈师曾 、李 筠庵、 能书者 
曾农髯 、杨潜 庵先生 而已。 李梅 痴能书 ，赠余 书最多 ，未 见其 
人， 平生恨 事也。 潜 庵赠余 书亦多 ，刻石 以报， 未足与 书法同 
工也。 丁巳 七月中 ，齐 璜并记 ，时 二十日 ，由西 河沿上 移榻炭 
儿胡同 。” 按: 所居排 子胡同 即在西 河沿； 阴历七 月二十 日为国 
历九 月六日 ，故 我十月 七日往 访不晤 ，是 他已移 福了。 炭儿胡 
同亦 郭宅, 有同 寓者与 白石不 相能， 故白 石不久 又移榻 法源寺 
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与潜庵 同寓。 他 又为潜 庵刻“ 视道如 华”印 跋云： “余二 十年来 
尝游 四方, 凡遇正 人君子 ，无不 以正直 见许。 独今年 重来京 
华， 有某无 赖子欲 骗吾友 （按： ‘吾 友’系 指郭葆 荪)， 吾 友觉， 防 
之， 某恐不 遂意， 寻余 作难， 余避之 潜庵弟 所居法 源寺如 意寮。 
倾 谈金石 之余, 为 刊此印 。丁 巳 八月 廿 八日， 兄璜 并记。 ”潜庵 
又谓: 据前印 跋语， 民六时 ，白 石尚未 与清道 人相见 ，后 三年即 
民九 ，清道 人遂殁 ，其 间白石 并未曾 至宁沪 ，似此 ，壬 寅“ 识李 
梅 庵兄弟 叔侄” ，殆 未识其 本人； 己酉 “寻李 梅庵于 南京” ，似亦 
未晤。 我因迳 询白石 ，他记 得在清 宣统间 ，清道 人兄弟 二人曾 
到 湘潭， 寓城 内郭武 壮祠， 相访 未值， 但 最后似 曾见了 一面。 
是年 六月初 三日， 樊山题 《白石 诗草》 云： 

濒 生书画 皆力追 冬心。 今读 其诗， 远在花 之寺僧 之上。 
…… 冬心自 道云： “只字 也从辛 苦得， 恒河沙 里觅钩 金”。 凡此 
等诗 ，看似 寻常， 皆从 刿心# 肝而出 ，意中 有意， 味 外有味 ，断 
非冠 进贤冠 ，骑 金络马 ，食 中书省 新煮鯰 头者所 能知。 惟当与 
苦 行头陀 在长明 灯下读 ，与 空谷佳 人在梅 花下读 ，与南 宋前明 
诸遗老 在西湖 灵隐昭 庆诸寺 中相与 寻摘而 品定之 ，斯 为雅称 
耳。 

此即 〈白 石诗草 自叙〉 (初稿 本） 所记“ 樊山先 生见其 〔诗〕 稿赠 以言， 
劝予刊 之。” 

是 年七月 陈师曾 （衡 恪） 有诗题 〈借 山图》 云： 

曩 于刻印 知齐君 ，今复 见画如 篆文。 束 纸丛蚕 写行脚 ，脚 
底山川 生乱云 o 齐 君印工 而画拙 ，皆有 妙处难 区分。 但恐世 
人 不识画 ，能似 不能非 所闻。 正如 论书喜 姿媚， 无怪退 之讥右 
军。 画 吾自画 自合古 ，何必 低首求 同群？ （熙按 ：师曾 是时与 
我同事 教育部 编审处 ，我的 《瑟 侗斋 日记>  民 六：“ 十月廿 五曰， 
师曾来 ，谈 及濒翁 近所刊 印 ，纵 横有余 ，古朴 不足。 画格 甚高， 
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然能赏 之者即 能评其 未到处 。”） 

是年冬 ，“湘 乱稍息 ，复 还乡。 ”（( 诗草自 叙>) 

《白 石诗草 > 卷一有 诗题云 ：“丁 巳十月 初十日 到家, 家 人避兵 
未归。 时借 山仅存 四壁矣 。” 

民 国七年 (1918) 戊午。 白 石五十 六岁。 

在 湘潭。 

〈白 石诗草 自叙〉 云： 

越明 年戊午 ，民 乱尤炽 ，四 野烟氛 ，窜无 出路。 有 戚人居 
紫荆 山下， 地甚僻 ，茅 屋数间 ，幸与 分居， 同 为偷活 ，犹恐 人知。 
遂吞 声草莽 之中， 夜宿露 草之上 ，朝 餐苍松 之阴。 时值 炎热， 
赤肤 汗流。 绿蚁苍 蝇共食 ，野 狐穴鼠 为邻。 如是 一年， 骨与枯 
柴同瘦 ，所有 胜于枯 柴者， 尚 多两目 ，惊怖 四顾， 目睛莹 然而能 
动也 。 （用 《诗叙 >初 稿本） 

民 国八年 (1919) 己未。 白 石五十 七岁。 

重来 北京。 冬， 又还湘 省亲。 

(白石 诗草自 叙>  云： 

己未 ，吾 年将六 十矣， 乘清乡 军之隙 ，仍遁 京华。 临行时 
之愁苦 ，家 人外， 为予垂 泪者尚 有春雨 梨花。 过 黄河时 乃幻想 
曰：“ 安得手 有嬴氏 赶山鞭 ，将 一家草 木同过 此桥耶 ！” 

到京华 ，重居 法源寺 ，以卖 画刻印 自活。 朝 则握笔 把刀， 
惟夜 不安眠 ，百感 交集。 是 谁使我 父母妻 子别离 ，戚友 不得相 
见？ 枕 上愁余 ，或 吟诗一 二首， 觉忧愤 （一作 忧闷） 之气 从舌端 
出矣。 平 时题画 亦然。 故集中 多绝句 ，皆非 刿心锦 肝而出 者。、 
(参用 （诗叙  >  两稿 本。） 

是年 九月， 纳副室 胡氏， 名 宝珠, 四川 酆都人 (生 于光绪 二十八 
年壬寅 八月， 小于白 石四十 岁）。 

白石 (祭陈 夫人文 >  云：“ 吾妻不 辞跋涉 ，万 里团圆 ，三往 三返。 
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为吾 求如妇 宝珠以 执箕帚 。”宝 珠姓胡 ，家在 四川酆 都县转 斗桥胡 
家冲 ，父 名以茂 ，为 篾工。 （见 《三 百石印 斋纪事 >。） 祭文中 记陈夫 
人三次 北来， 均未记 年月。 

〈白 石诗草 >  中有 两处提 及胡姬 ，均称 做“宝 姬”： 一见于 诗题， 
谓“宝 姬多病 ，侍 奉不怠 ，以 诗慰之 。”题 下自注 云：“ 宝姬自 言有姊 
从 朱姓， 有弟名 海生， 忘其居 住地名 。”另 一处是 “题画 ”诗的 自注， 
谓“ 宝姬为 余理纸 十年， 余画中 之巧拙 ，必能 直指言 之。” 

因 闻湖南 有战事 ，还家 省亲。 {白石 诗草〉 卷二有 诗题云 ：“己 
未 ，三客 京华， 闻湖 南又有 战事， 将 欲还家 省亲， 起 程之时 有感而 
作 。” 

民 国九年 (1920) 庚申。 白 石五十 八岁。 

携子如 、移 孙同回 北京。 

《白石 诗草》 卷四 ，题 （老 少年》 诗有 自注云 ：“庚 申春， 余携子 
如、 移孙就 学京师 ，至莲 花山下 忽大雨 ，避 雨旧 邻家。 时老 少年方 
萌动 。” 

同书 卷二有 〈避乱 携眷北 来> 诗云： “不解 吞声小 阿长， 携家北 
上太 仓皇。 回 头有泪 亲还在 ，咬 定莲花 是故乡 。” （自 注： “莲花 ，山 
名 。”） 

自 法源寺 移居宣 武门内 石镫庵 ，大概 在这次 回北京 之后。 

正月 至三月 之间， 有花果 画册， 此册 有题记 数则， 其 一云： 

老萍亲 种梨树 于借山 ，味甘 如蜜， 重 约斤许 ，戊己 二年避 
乱远窜 ，不 独不 知梨味 ，而 且孤负 梨花。 

此 可与上 年所记 “春雨 梨花” 的回忆 参看。 其 一云： 

朱雪 个有此 花叶， 无此 筒少。 

其 一云： 

佘画 梅学杨 补之， 由尹和 伯处借 钩双钩 本也。 友 人陈师 
曾 以为工 真劳人 ，劝其 改变。 
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铭按: 〈白 石诗草 > 卷三， 〈友 人重逢 呈画梅 > 诗有 句云: “ 雪冷冰 
残 肌骨凉 ，金 农罗聘 逊金阳 。” 自注云 :“尹 和伯名 金阳， 画梅空 
前绝后 。 ” 

熙按: 尹和伯 湘潭人 ，清 末以画 梅著称 于时。 

白石 在二十 五年之 后印行 此册， 自题 诗云： 

冷逸如 雪个， 游燕不 值钱。 此翁无 肝胆， 轻弃一 千年！ 

自 跋云： 

予五 十岁后 之画， 冷逸如 雪个。 避乡乱 ，窜 于京师 ，识者 
寡。 友人 师曾劝 其改造 ，信之 ，即 一弃。 今 见此册 ，殊堪 自悔， 
年已八 十五矣 。 乙酉， 白石。 （乙酉 是民国 三十四 年，“ 雪个” 


即 八大山 人。) 


是年夏 ，直皖 战起， 白石携 子孙自 石镫庵 移居东 城帅府 园以避 
兵 ，有 〈避难  >  诗记其 事云： “石镫 庵里胆 惶惶， 帅府 园间竹 叶香。 


(自注 :庚申 ，余 携子如 移孙父 子祖孙 三人避 兵帅府 园友人 郭憨庵 
家， 帅府园 为外人 保卫界 也。） 不有 郭家同 患难， 乱离谁 念寄萍 堂。” 
石 镫庵的 老僧好 蓄鸡犬 ，昼 夜不断 啼吠, 故白石 在直皖 战事停 


止之后 ，不再 搬回石 镫庵， 而迁居 于西城 的观音 寺内。 又因 寺内佛 
号 钟声, 睡不 成寐， 故又 迁三道 栅栏， 后又 迁鬼门 关外。 识 朱悟园 
(羲 胄）、 林琴南 (纾) 、徐 悲鸿、 陈散原 (三 立）、 贺履之 （良 朴） ，皆在 
迁居 观音寺 以后。 

熙按 :我的 (瑟侗 斋日记 >民 八:“ 四月十 七日五 时半过 法源寺 
晤齐 瀕翁及 杨潜庵 （昭俊 ，湘潭 人）， 话乡情 ，览何 宇。” 民九: 
“五月 廿四曰 ，夜 ，齐白 石翁至 ，久话 。”是 时家父 亦来北 京也。 
“六月 廿九日 ，瀕 翁率其 子孙至 (三 子子如 ，长 孙移孙 也)。 ”“七 
月十 四日， 侍 父亲及 张裕恂 (蔚 瑜) 到齐溆 翁处， 已迁 东城矣 。” 
时正 值直皖 战争， 东城向 称保卫 界也。 自 是常来 与家父 剧谈。 
“八月 八日， 八时， 随 父及裕 恂至帅 府园六 号齐频 翁处， 看画及 
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诗 。”十 八日， “次煌 （林 世焘， 平乐人 ，甲申 翰林） 及 濒翁来 ，面 
后 余同至 西城观 音寺， 为看 房子， 坐朱悟 园处。 ”“廿 四日， 至观 
音 寺听讲 …… （时圆 瑛和尚 在此讲 〈楞严 经》） 梁任 公亦至 。坐 
濒 翁处， 新迁来 此者。 ”“卅 一日， 同遇夫 （杨 树达， 长 沙人) 过观 
音寺 问房屋 ，坐白 石处。 ”又白 石营居 鬼门关 —— 后改 名贵人 
关 —— 时， 堂 上悬挂 王湘绮 所书“ 寄萍堂 ”横额 ，自 题诗云 :“凄 
风 吹袂异 人间， 久住 浑忘心 胆寒。 马面 牛头都 见惯， 寄 萍堂外 
鬼门关 

民 国十年 (1921) 辛酉。 白 石五十 九岁。 

是年 秋返湘 ，重阳 节到家 ，旋返 北京。 < 白石 诗草》 卷二 有诗题 


辛酉九 曰到家 ，二 十五曰 得如 儿京师 来电， 称移孙 病笃; 
余 至长沙 ，又得 如儿书 ，言病 已稳； 到汉口 又得书 ，言病 大减。 
作 诗以慰 如儿之 周密。 （熙按 ：移孙 次年十 一月病 死）。 

十二 月廿日 ，胡 姬生子 ，名 良迟。 （行四 ，字 翁子， 号子长 ，娶献 
县纪 昀裔彭 年的次 女。） 

祭 陈夫人 文说： 

宝 珠初生 良迟， 吾 妻恐其 不善育 ，夜 则抱之 慎睡， 饥则送 
入母室 乳之。 

民国 +— 年 （1922) 壬戌 。 白石六 十岁。 

还家 ，旋返 北京。 

是年 四月在 长沙与 张正阳 （即仲 飏）、 胡复初 （即石 庵）、 杨重子 
(名钧 ，号 白心 ，晰 子一度 一之弟 ，以 工隶书 名）、 黎戬斋 诸人过 
从。 为重 子刻印 甚多， 为戬斋 画鸳鸯 芙蕖绫 本横幅 ，极 精美。 


① 编者按 :“胡 适自校 本”在 此段有 一批语 :“广 幽风图 十六樞 首叶题 ‘仲珊 使帅钩 
正辛 酉五月 布衣齐 璜写呈 ’。 仲珊 是曹琨 。” 


齐白 石年螬  383 


《白 石诗草 •卖 画得善 价复惭 然纪事 > 诗， 自 注云： 

陈师曾 壬戌春 往曰本 ，代 余卖杏 花等画 ，每 幅百金 ，二尺 
纸之 山水得 二百五 十金。 

民国 十二年 （1923) 癸亥。 白 石六十 一岁。 

在 北京。 是年陈 师曾死 ，年四 十八。 白石有 《师 曾亡后 ，得其 
画扇， 题诗哭 之〉： 

一 枝乌桕 色犹鲜 ，尺纸 能售价 百千。 君 我有才 招世忌 ，谁 
知 天亦厄 君年。 

又有 (见 师曾画 ，題 句哭之 >: 

哭 君归去 太匆忙 ，朋党 寥寥心 益伤。 安 得故人 今曰在 ，尊 
前 拔剑杀 齐璜！ 

《白 石诗草  >  卷六 ，（与 友人重 过三道 栅栏话 陈师曾  >  诗自 注云： 
陈师 曾七月 二 十四日 来三道 栅栏， 自 言二十 八日之 大连。 
闻 在大连 得家书 ，奔 祖母丧 ，死于 南京。 

熙按: 陈师曾 是白石 的诤友 ，也是 白石作 品的宣 传者。 （黎戬 
斋 记白石 翁云: “辛亥 以还， 湘中 多故， 山寇 出没， 乡 居不宁 ，翁 
仓 皇避地 ，仍 游燕京 ，不求 人知。 陈师曾 携翁画 东游， 日人出 
数百金 购之。 其所 作曾选 入巴黎 艺术展 览会， 而日人 亦将翁 
之作品 及艺术 生活摄 为影片 ，献映 于东京 艺术院 ，名 动海 
外 ，) 

熙又按 ：陈师 曾是这 年署天 奔母丧 到南京 后得痢 疾死的 ，夏初 
还在 北京与 白石同 宴饮。 我 的注符 日记民 十二： “六月 三日， 
十二时 到安儿 胡同周 印昆师 (大 烈) 家吃饭 ，会了 齐白石 、陈师 
曾 、杨 潜庵、 孙伯恒 (壮) 杨遇夫 、姚 石遗、 凌直支 (文 渊) 等。” 

是 年十一 月十一 日胡姬 生次子 ，名 良已。 （行五 ，宇 子泷 ，号迟 
迟 ，娶顺 义温氏 女。） 

民国 十三年 （1924) 甲子。 白 石六十 二岁。 
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在 北京。 日 记云： 

八月 初 七日， 如儿分 居于象 坊桥， 佘与 百 金作移 居费。 
…… 冬 □月， 如儿迁 于南闹 市口。 此儿 自今春 以来， 画名大 
著。 

民国 + 四年 （1925) 乙丑。 白 石六十 三岁。 

在 北京。 日 记云： 

正月 ，宾恺 南先生 （名 玉瓒， 湘潭人 ，癸卯 解元） 来寄 萍堂。 
同 客有劝 余游历 日本者 ，其言 甚切， 以为 兼卖画 ，足可 致富。 
余 答以佘 居京华 九年矣 ，可以 过活。 饥 则有米 ，寒 则有煤 ，无 
须多金 反为忧 患也。 恺南兄 以为余 可学佛 ，谈禅 最久。 廿四 
日， 余往广 济寺寻 恺南兄 ，授予 □□□□□□□□□□ …… 并 
赠 〈净土 四经〉 一书。 

二月 廿九日 ，余 大病。 …… 人事 不知者 七日夜 ，痛 苦不堪 
言状。 …… 半 月之久 ，始能 起坐。 犹 未死！ 六 十三岁 之火坑 
即此过 去耶？ 

是年 梅兰芳 从白石 学画。 

< 白石诗 草>卷 二有诗 题云： “庚申 秋九月 ，梅兰 芳倩家 如山约 
余缀玉 轩闲话 ，余知 兰芳近 事于画 ，往 焉。 兰 芳笑求 余画虫 与观， 
余 诺之， 兰芳欣 然磨墨 理纸， 观余 画毕， 为 歌一曲 相报， 歌声 凄清感 
人 ，明日 赠之以 诗。” 诗云： “飞 尘十丈 暗燕京 ，缀 玉轩中 气独清 。难 
得善才 看作画 ，殷勤 磨就墨 三升。 西风 飕飕袅 荒烟， 正是京 华秋暮 
天。 今 日相逢 闻此曲 ，他 时君是 李龟年 。” （黎 戬斋 〈记 白石翁 >云： 
“时 有某巨 公称觞 演剧， 坐中 皆冠裳 显贵， 翁被延 入坐， 布衣 褴褛， 
无与接 谈者， 梅畹华 后至， 高呼齐 先生， 执礼 甚恭， 满 座为之 惊讶。 
翁题画 诗云： ‘曾见 先朝享 太平， 布衣 蔬食动 公卿； 而今沦 落长安 
市 ，幸 有梅郎 识姓名 。’有 感而发 ，一 时传为 佳话。 ”熙按 ：白石 自言： 
梅家 植牵牛 花百种 ，花有 极大者 ，巨 观也 ，从 此始画 此花。 后有句 
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云 :“百 本牵牛 花碗大 ，三 年无梦 到梅家 。”） 

民国 十五年 (1926) 丙寅。 白 石六十 四岁。 

春初 回湘潭 ，因乡 间大乱 ，未 到家 便折回 北京。 《白石 诗草〉 有 
“余 自校阋 此集， 至卷六 ，中 有‘ 紫云山 上夕阳 迟”句 ，感泣 一首” ，开 
首两句 为“十 载思儿 日倚门 ，岂 知百里 即黄泉 。” 下有自 注云: “丙寅 
还 湘潭， 值家园 大乱， 百里 星塘， 使 我年各 九十之 父母不 能相见 ，竟 
成长别 。” 

是 年三月 二十三 日白石 之母周 太君卒 于湘潭 ，享 年八十 二岁。 
七 月初五 日白石 之父贳 政公卒 于湘潭 ，享 年八十 八岁。 日 记云： 

三月 十五 日得子 贞书， 知吾母 病重， 将难治 ，并需 汇钱济 
急。 余心痛 不乐。 十六日 汇百元 D …… 至廿四 日不见 子贞再 
函， 未知母 亲愈否 ，尚有 猜疑。 来北 京十年 ，十 曰未作 画第一 
度。 心殊 不乐。 兵 匪共乱 ，铁道 不通, 奈何！ 

四月 十九曰 得贞儿 家书， 知吾母 前三月 廿三日 巳时 逝世。 
即令 人打探 ，火车 不能通 ，兵匪 更炽。 即刻设 灵位， 此 大痛心 
事 ，非能 言尽。 总 之一言 ，不 成人子 至极！ 

七月七 日得贞 儿书， 言 吾父前 六月初 间得病 ，病 系寒火 
• 症 ，不数 曰稍愈 ，复能 进饭。 忽又病 ，无论 何食物 不进。 

八月初 三&夜 得快捷 家书， 未开函 ，知吾 父必去 ，血 泪先 
下。 拭泪看 家书， 吾父七 月初五 日申时 亦逝！ …… 

余亲往 樊樊山 老人处 ，求 为父母 各书墓 碑一纸 ，各 作像赞 
一纸， 共付润 笔金一 百二十 余元。 （〈三 百石印 斋纪事 >) 

白 石自作 (齐璜 母亲周 太君身 世〉， 其文 甚朴实 恳切， 已引见 
前, 此 文记太 君晚年 生活状 况云： 

…… 年将老 ，纯芝 方成立 ，以 画重 于中外 ，太 君中心 喜乐， 
精 气自强 ，渐 能下床 ，不 治病能 自愈。 五十 岁后， 姑亦逝 ，第六 
子 纯俊及 长女先 后夭亡 ，太君 连年哭 之丧明 ，两 眶见血 ，心神 
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恍怫 ，语言 无绪。 …… 年七十 ，湘 潷匪 盗如鳞 ，纯 芝有隔 宿粮, 
为匪所 不能容 ，远 别父 母北上 ，偷活 京华。 太 君二老 年共百 
六 ，衰 老不能 从游。 …… 民 国十五 年丙寅 夏历三 月之初 ，太君 
病笃 ，医药 无功。 是时 正值南 北大乱 ，道路 阻绝。 …… 延息至 
廿三曰 巳时， 问曰： “纯芝 归否？ 我不能 再候。 不 见纯芝 ，心虽 
死犹悬 悬。” 遂卒。 …… 男六人 ，女 三人 ，孙 十四人 ，孙女 五人, 
曾孙 七人， 曾孙女 三人。 

民国 + 六年 （1927) 丁卯。 白 石六十 五岁。 

在 北京。 （熙按 :我的 〈G.R. 日记》 ：六 月十日 ，“ 下午， 齐白石 
翁来 ，和他 谈艺术 教学法 。”是 时林风 眠长北 平艺专 ，请他 教中国 
画 ，八 月廿三 日“下 午五时 ，到齐 白石家 〔原注 :跨车 胡同十 五号〕 。” 
这就是 他现在 的住址 了）。 

是年 五月廿 二日， 胡姬 生长女 良怜 (乳名 大乖， 适 易氏) 

民国 十七年 （1928) 戊辰。 白 石六十 六岁。 

在北京 ，此 后改名 北平。 

是年 九月初 一日， 胡姬生 第二女 名良欢 （乳 名大 小乖。 三十五 
年十二 月十九 日病死 ，年十 九)。 

是年秋 ，白 石的 长子良 元来北 平看他 ，为 述家乡 乱事。 《白石 
诗草〉 卷七有 诗题云 :“戊 辰秋， 贞儿来 京省余 ，述 故乡事 ，即 作画幅 
一 ，题句 以记之 。”诗 云：“ 惊闻故 乡惨， 客里倍 伤神。 树影歪 兼倒， 
人踪灭 复存。 西风添 落叶， 暮雾失 前村。 远道 怜儿辈 ，还 来慰老 
亲 

民国 + 八年 （1929) 己巳。 白 石六十 七岁。 

在 北平。 上年白 石第五 弟死于 匪乱。 明年 ，他 的第二 弟死在 

家乡。 


① 编者 注：此 行为“ 胡适自 校 本”所 加。 
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民国 + 九年 (1930) 庚午。 白 石六十 八岁。 

在 北平。 胡适 藏白石 画女子 二幅， 其一题 “庚午 八月造 ，白 
石”， 其 一画红 衣女子 执笔欲 写字， 有诗： “曲阑 干外有 吟声， 风过衣 
香细 细生。 旧梦 有情偏 记得， 自称 侬是郑 康成。 ”“三 百石印 富翁题 
旧句 。”两 幅印章 皆刻“ 木人” 二字， 似是同 时的画 0)。 

民国二 + 年 (1931) 辛未。 白 石六十 九岁。 

在 北平。 

正 月二十 六日樊 樊山卒 于北平 ，年 /V 十六。 

三月十 一日， 胡姬生 第三女 ，名 良止 (乳 名小小 乖)。 

九 月十八 日夜， 日本 军阀在 沈阳发 动大侵 略行动 ，是为 第二次 
世界 大战的 开始。 阴历九 月九日 ，重 阳节 ，白石 〈与 黎松盒 登高于 
宣武门 城上〉 ，有诗 纪其事 ，诗 下自注 云：“ 其时东 北失守 ，张 学良主 
义无抵 抗。” 

是 年曾孙 耕夫生 （良元 次子次 生之长 子)。 

民国二 + —年 (1932) 壬申。 白石七 十岁。 


在 北平。 

是 年冬， 曾 一度迁 居东交 民巷， 《白石 诗草》 卷八 有绝句 两首记 
其事。 

民国二 十二年 (1933) 癸酉。 白 石七十 一岁。 

在 北平。 

曰 记 云:“ 十二月 廿三日 乃吾祖 母一百 二十岁 诞期， 是 夜焚冥 
镪 ，另 书纸笺 焚之， 言曰： 

祖母 齐母马 太君， 今一百 二十岁 ，冥 中受用 ，外神 不得强 
得。 今长 孙年七 十一矣 ，避 匪难， 居燕京 ，有家 不能归 ，将 至死 
不 能扫祖 母之墓 ，伤 心哉！ 


① 编 者注： “民国 十九年 ”这一 条为“ 胡适自 校本” 所加。 
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是 年印行 《白石 诗草》 八卷， 有 自叙， 题“ 癸酉买 镫日， 时 居旧京 
西城鬼 门关外 。”自 叙云， “将丁 巳前后 之诗， 付之锓 木。” 

< 诗草 >有 老友王 训长跋 ，作 于前一 年壬申 之冬。 （熙按 ：这部 
〈诗 草》 原是由 樊樊山 选定的 ，所选 太少， 我给他 多收了 一些。 见他 
的自叙 中。） 有 < 癸酉秋 自记印 章》， 文云： 

予 戊辰年 （民 国十 七年） 出 印书后 ，所 刻之印 为外人 购去， 
印拓 二百。 此二 百印， 自 无制书 权矣。 庚 午辛未 （民国 十九至 
二十） 二年 所刻印 ，每 印仅拓 存六分 ，成书 六册， 计十本 ，每本 
计 □十 □印。 壬 申癸酉 （民 国二十 一至二 十二） 二年， 世变至 
极， 旧京 侨民皆 南窜。 予 虽不移 ，窃 恐市乱 ，有剥 啄扣吾 门者， 
不 识其声 ，闭门 拒之。 故刻石 甚少， 只成书 四本， 计十册 ，每 
本 □印。 

以 上皆七 十衰翁 以朱砂 泥亲手 拓存。 四年 精力， 人生几 
何！ 饿 殍长安 ，不易 斗米。 如 能带去 ，各 检一册 ，置 之手侧 ，胜 
人入陵 ，珠宝 满棺。 是 吾子孙 ，毋背 斯嘱。 癸酉 秋八月 齐璜白 
石山翁 自记， 时居城 西鬼门 关外。 （熙 按： 跨车胡 同亦可 称“鬼 


门关外 

是 年三年 ，日本 军阀侵 占热河 ，战 事到了 长城。 五 月以后 ，在 
塘沽协 定之下 ，北平 天津都 成了前 线了。 白石 有戒心 ，是年 春夏， 
他曾 一度迁 居东交 民巷， 借 居门人 纪友梅 楼房， 见 挽纪友 梅联自 
注。 〈白石 诗草自 叙>误 记为“ 庚午国 难”。 

民国二 十三年 （1934) 甲戌。 白 石七十 二岁。 

在 北平。 是 年四月 二十一 ，胡 姬生第 三子， 名良年 (行六 ，字寿 
翁 ，号小 翁子。 二十七 年十二 月二十 三日殇 ，年五 岁）。 

民国二 + 四年 （1935) 乙亥。 白 石七十 三岁。 

回湘潭 一次。 

(自 状咯》 云 :“乙 亥夏初 ，携姬 人南还 ，扫先 人墓。 乌鸟 私情， 
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未 供一饱 ，哀 哀父母 ，歆养 不存。 自刻 ‘悔乌 堂’印 。” 

有日 记云: “阳历 四月一 日起行 ，携宝 珠柏云 同归。 三 日半到 
家。 年 十八九 之女孙 及女生 （甥） 不 相识。 离家 十余年 ，屋 宇未损 
败 ，并有 增加。 果 木如故 ，山林 益丛。 子贞子 如兄弟 父子叔 侄可谓 
好子 孙也。 只 有春姊 (即 陈夫人 ，名 春君) 瘦得 可怜。 佘三日 即别, 
别 时不忍 相见。 并有二 三好友 在家坐 待相送 ，余 亦不 使知， 出门 
矣。 十四日 还北平 。” (〈三 百石印 斋纪事 >) 

又 曰记云 ：“余 今年衰 败叠出 ，既 痛右臂 ，又痛 右腿。 最 可怕者 
头晕 。” （同 上） 

《祭陈 夫人文 > 云:“ 吾年七 十五时 ，一日 犬吠 聒耳， 吾怒 逐之， 
行 走大意 ，脚触 铁栅栏 之斜律 ，身倒 于地， …… 竟成 残疾。 著衣纳 
履 ，宝 珠能尽 殷勤。 得此侍 奉之人 ，乃 吾妻之 恩所赐 。” 

民国二 + 五年 (1936) 丙子。 白 石七十 四岁。 

游 四川。 是 年阳历 四月二 十七日 离北平 ，二十 九日夜 从汉口 
搭 汽船往 四川。 五月 七日到 重庆。 十 六日到 成都。 八 月出川 ，三 
十一 日回到 汉口。 九月五 日回到 北平。 

有 《过巫 峡 >诗： 

怒 涛相击 作春雷 ，江雾 连天扫 不开。 欲 乞赤乌 收拾尽 ，老 
夫 原为看 山来。 

有 〈客成 都留别 余生〉 诗： 

不 生羽翼 与身仇 ，相见 时难别 更愁。 蜀 道九千 年八十 ，知 
君 不劝再 来游。 

以上均 据丙子  <  游四 川日记  >  残页。 后六年 ，辛巳 （民 国三十 
年, 1941 ) 十月 ，白石 自题日 记 后云： 

翻阅此 日记薄 ，始愧 虚走四 川一回 ，无诗 无画。 …… 后人 
知翁者 ，翁 必有 不乐事 ，兴 趣毫无 ，以 至此。 九 九翁。 

(白石 自状略 >  云：“ 丙子春 ，蜀 人来函 ，聘 请游青 城峨眉 。入 
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川 ，见山 水胜于 桂林。 惜 东坡未 见也。 居重庆 两越月 ，居成 都越半 
年。 （此两 句以日 记考之 ，似有 错误) 识 方鹤叟 （旭） ，晤 诸门人 。返 
京华 ，识 张芍圃 。” 

民国二 十六年 （1937) 丁丑。 白 石七十 五岁。 

自 改为七 十七岁 ，在 北平。 

长沙 舒贻上 (之 鎏） 曾为白 石 算命， 说 “是年 脱丙运 交辰运 ，美 
中不足 (就 生辰 八字推 算流年 一册， 说“ 辰运： 丁丑 年三月 十二日 
交， 壬午三 月十二 日脱。 丁 丑年下 半年即 算辰运 ，辰 与八字 中之戍 
相冲， 冲开富 贵宝藏 ，小 康自有 可期， 惟丑辰 戌相刑 ，美 中不足 。”） 
白石在 命册上 批记云 ：“十 二日戌 时交运 大吉。 …… 宜用‘ 瞒天过 
海法 ’： 今年七 十五, 可口称 七十七 ，作 为逃过 七十五 一关矣 。” （批 
记又云 :“交 运时， 可先念 佛三遍 ，然 后默念 ‘辰与 酉合’ 若干遍 。且 
在立 夏以前 ，随 时均宜 念之也 …… 〔十 二日 戌时〕 属龙属 狗之小 
孩宜 暂避， 属牛羊 者亦不 可近。 本 人可佩 一金器 ，如金 戒指之 
类，） 

是年七 月七日 ，日 本军人 在北平 宛平县 的卢沟 桥发动 全面战 
事。 七月二 十八日 ，北 平天 津都沦 陷了。 

〈白石 自状略 >云： 

丁丑 以前， 为 艺术学 院教授 数年， 艺术专 科学校 教授数 
年。 

适 按：白 石记此 条之意 ，似是 表示在 北平沦 陷以后 ，他 就没有 
在学 校任教 授了。 参 看民国 三十三 年谱。 

是年 二月二 十七日 （阴历 正月十 七日） ，胡姬 生一女 ，名 良尾， 
不育。 

民国二 十七年 （1938>  戊寅 

白石七 十八岁 （实 年七十 六岁， 以下照 推）。 在 北平。 

是年胡 姬生第 四子， 名良末 (行 七）。 日记 云：“ 阴历五 月廿六 
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曰 （即 国历 六月廿 三日） 寅时， —— 钟 表乃三 点廿一 分也， —— 生一 
子 ，名曰 良末， 字纪牛 ，号 耋根。 （命册 注云： “牛者 ，丑也 ，纪 丁丑年 
怀 胎也。 八十 为耋， 吾年 八十， 尚留此 根苗也 。”） 此子之 八个字 
—— 戊寅 、戊午 、丙戌 、庚 寅、 —— 为炎 上格。 若生于 前清时 ，宰相 
命也， 

是年 十二月 十 四日， 孙秉声 生<  良 迟子， 行十， 字隐 闻)。 

《三 百石印 斋纪事 > (是 一本不 连续的 日记) 起于癸 亥（ 民国十 
二年， 1923)， 终于 此年。 

宣 统三年 ，王 湘绮曾 命白石 为长沙 瞿氏作 超览楼 禊集图 ，当时 
他没 有画。 今 年瞿氏 后人请 他补作 此图。 

民国二 十九年 (1940) 庚辰。 白石八 十岁。 

在 北平。 

二月初 得家书 ，知 陈夫 人于正 月十四 日死在 湘潭。 有 〈祭 陈夫 
人 文〉。 < 白石自 状略〉 一卷 ，作 于此年 ，此 卷有三 个稿本 ，文 字稍有 
异同 ，纪年 也有改 动处。 其 最后改 本有结 语云： 

平 生著作 无多。 自书  <  借山 吟馆诗  >  一册 ，〈白 石诗草  >八 
卷， < 借山吟 馆图〉 四 十二图 （陈师 曾借观 ，失 少十 图）， 画册三 
集。 尚有诗 约八卷 ，未 抄正。 挽词 ，及 题跋， 记事语 ，书札 ，已 
集八卷 ，未 抄正。 画册可 印照稿 ，可印 百集。 

在北 地留连 二十有 三载， 可惭者 ，雕 虫小技 ，感天 下之知 
名。 且窖三 千弟子 ，复 叹故 旧亦如 展星。 忽忽年 八十矣 ，有家 
不 能归。 派下男 子六人 ，女 子六人 ，男媳 五人， 孙曾男 女合共 
四 十余人 ，不相 识者居 多数！ 

璜小 时性顽 ，王 母欲骂 欲笑曰 ：“算 命先生 谓汝必 别离故 
乡。 ”今果 然矣。 多 男多寿 ，独 福薄， 惭然。 

民国三 十一年 (1942) 壬午。 白 石八十 二岁。 

在 北平。 白石久 居沦陷 的北平 ，心 绪意境 往往用 诗与画 寄托。 
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这时期 ，他有 “画不 卖与官 家窃恐 不祥告 白”一 则说： 

中外官 长要买 白石之 画者， 用代表 人可矣 ，不必 亲驾到 
门。 从来 官不入 民家。 官 入民家 ，主人 不利。 谨 此告知 ，恝不 
接见。 （熙按 ：下署 “庚辰 正月八 十老人 白石拜 白”， 是 上年写 
的 ，大字 直幅， 现以 赐其门 役收藏 ，其 门役是 清宫一 个老太 
监。） 

他有 (重 到陶 然亭望 西山》 词， 其下半 阕云： 

城郭未 非鹤语 ，菰 蒲无 际烟浮 ，西山 犹在不 须愁， 自有太 
平 时候。 

又有 (跋苦 禅画食 鱼鸟〉 云： 

此食鱼 鸟也， 不食五 谷鸬鹚 之类。 有时河 涸江干 ，或 有饿 
死者 ，渔人 以肉饲 其饿者 ，饿者 不食。 故 旧有谚 云：鸬 鹚不食 
鸬 鹚肉。 

民国三 十二年 （1943) 癸未。 白 石八十 三岁。 

在 北平。 有 {遇邱 生石冥 画会〉 短文： 

画 家不要 〔以〕 能 诵古人 姓名多 为学识 ，不要 〔以〕 善道今 
人短 处多为 己长。 总 而言之 ，要我 行我道 ，下笔 要我有 我法。 
虽不得 人欢誉 ，亦 可得人 诽骂， 自不 凡庸。 借山 之门客 邱生之 

为人 与画， 皆 合予论 ，因书 与之。 

又有  <自 跋印章 >云： 

予 之刻印 ，少 时即刻 意古人 篆法， 然后即 追求刻 字之解 
义 ，不 为“摹 、作 、削 ”三 字所害 ，虚掷 精神。 人誉之 ，一笑 。人 
骂之， 一笑。 

是年 十二月 十二日 ，继 室胡宝 珠病殁 ，年四 十二。 （白 石在 (齐 
氏五修 族谱》 批记云 ：“胡 氏宝珠 ，侍 余不倦 ，佘甚 感之。 于 民国三 
十 年五月 四日， 余在京 华凭戚 友二十 九人, 立 陈胡所 生之子 各三人 
之分关 产业字 ，并 诸客 劝余将 宝珠立 为继室 ，二十 九人皆 书名盖 
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印 ，见 分关字 便知。 日后齐 氏续谱 ，照 称继室 。”） 

民国三 + 三年 （1944) 甲申。 白 石八十 四岁。 

在 北乎。 有 (答 北京艺 术专科 学校〉 函云 ： 

顷接艺 术专科 学校通 知条， 言配给 门头沟 煤事。 白石非 
贵校之 教职员 ，贵校 之通知 误矣。 先生 可查明 作罢论 为是。 

(卅三 年六月 七曰） 

又有 (题 画蟹 >云： 

处处萆 泥乡， 行到何 方好！ 去岁见 君多， 今年见 君少。 
白石老 人虽闭 门不出 ，他已 知道敌 人已到 日暮途 穷的境 界了。 
是年 九月， 夏 文珠女 士来任 看护。 

民国三 + 四年 （1945) 乙酉。 白 石八十 五岁。 

在 北平。 重 见五十 八岁时 （民国 九年， 1920) 所作 画册， 题一绝 
句 ，其原 稿为： 

前身非 雪个， 何以怪 相侔？ 此老无 肝胆， 一掷舍 千秋！ 

改 稿为： 

冷逸如 雪个， 游燕不 值钱。 此翁无 肝胆， 轻弃一 千年！ 

记 此两本 ，以 见白石 改诗的 功夫。 （参看 民国九 年谱） 

白 石日记 中记梦 颇多， 今 抄他最 后一次 记梦的 日记： 

三十 四年阳 历三月 十一日 ，阴历 正月二 十七日 ，予 天明复 
睡 ，梦 立于余 霞峰借 山馆之 晒坪边 ，见对 门小路 上有抬 殡欲向 
借山 馆后走 之意。 殡 后抬一 未上盖 之空棺 ，竞走 殡之前 ，向我 
家走。 予梦 中思之 ，此 我之棺 ，行何 太急？ 予必难 活长久 。忧 
之 而醒。 

是年秋 ，敌人 投降。 十 月十日 ，北平 受降。 白 石有“ 侯且斋 、董 
秋崖 、余 倜视余 ，即 留饮” 诗云： 

柴 门常闭 院生苔 ，多谢 诸君慰 此怀。 高 士虑危 曾骂贼 （此 
三字原 稿作“ 缘学佛 ”， 后改 “长抱 佛”） ，将 官识字 未为非 。受 
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降旗上 曰无色 ，贺劳 樽前鼓 似雷。 莫 道长年 亦多难 ，太 平看到 
眼 中来。 

民囯三 + 五年 （1946) 丙戌。 白 石八十 六岁。 

十月 ，乘航 机到南 京上海 一游。 他在 南京时 ，中 华全国 美术会 
举行白 石作品 展览。 他在上 海时， 上 海艺术 界也举 行白石 作品展 
览。 

民国三 十七年 （1948) 戊子。 白 石八十 八岁。 

在 北平。 

近年常 过从之 弟子， 娄绍怀 、陈 纫兰 、李 苦禅、 李可俨 、王 雪涛、 
卢光照 、刘 冰庵 、王 庆雯、 余钟英 、罗 祥止、 姚石倩 、姜文 锦等。 
民国四 + 六年 （1957)。 白石九 十七岁 ，实 九十 五岁。 

十月 十六日 ，他死 在北平 ，实 不满九 十四岁 ，因 为他生 在阴历 
H ^一 月 廿二， 等 于阳历 12 月 22。 ① 

胡适记 @ 


①  编者 注:此 条为“ 胡适自 校本” 所加。 

②  编者按 ，“胡 适自 校本” 此处有 一批语 ：“据 蔡若虹 （齐白 石先生 传略〉 ，他死 在 
1 兮 57 年 9 月 16 日。 胡适 1960, 2, 13”。 


跋 

邓广銘 
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对 于艺术 部门当 中的绘 画和印 章之学 ，我全 然不懂 ，然 而对于 
一个 由木工 出身、 一跃而 为近代 艺术界 的巨擘 ，在绘 画和治 印方面 
又 都别开 生面， 有其特 殊造诣 的白石 老人, 他的 艰苦的 出身, 和他 
由 学习历 练以至 巍然自 成一家 的种种 经过， 我却是 一向就 感着极 
大 的兴趣 ，而且 怀着极 高的敬 意的。 又因为 我在近 十年内 ，连 续写 
成了 几本古 代人的 传记, 对于传 记文学 我也有 极浓厚 的兴致 ，很想 
进 而就近 代或现 代的重 要人物 当中， 选定几 人作为 我写作 传记的 
对象, 例如胡 适之先 生和白 石老人 便全是 我的目 标人物 之一。 

三十五 年夏, 适之先 生由美 返国， 我 也从四 川复员 来平， 不久 
我 便听说 适之先 生有试 作齐白 石先 生年谱 的计划 ，又 听说 白石老 
人 亲自把 手边积 存的传 记材料 送交适 之先生 参考。 三十六 年的夏 
天 ，适之 先生利 用了那 些材料 ，编 成一本 简单的 年谱， 题作“ 齐白石 
自述编 年”。 三十七 年六月 ，适之 先生将 稿本送 交黎劭 西先生 ，请 
他 再作一 番订补 充实的 工作。 黎先生 补充完 了之后 ，适之 先生又 
把稿 本交与 我看， 希望我 对这本 传记能 提供一 点意见 或材料 。我 
翮读适 之先生 的序文 ，在 其所列 白石老 人交来 的资料 当中， 只见有 
“白 石诗草 自叙” ，不见 有“白 石诗草 ”之名 ，后 经询问 ，才知 道因为 
白 石老人 手边已 无此书 ，而且 也没有 记起曾 经印过 这本书 ，所 以在 
送 资料给 适之先 生时把 这书漏 掉了。 

在 〈白石 诗草〉 当中， 凡可以 作传记 材料的 ，我都 已摘出 补入这 
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本年谱 中了。 此 外应作 的工作 ，便是 向白石 朋辈的 著作中 去搜辑 
一 些有关 白石生 平的资 料了。 于是我 借来了 王阊运 的<湘 绮楼日 
记>和 (湘 绮搂全 集〉， 姚华的 《弗堂 类稿》 ，罗 正钧的 (劬庵 文稿〉 ，瞿 
鸿机的 《诗 选遗 墨》， 易 顺鼎的 《琴 志楼丛 书》， 陈师曾 、罗癭 公和八 
指头陀 等人的 遗诗。 我遍加 翻阅， 结果却 只有在 《湘 绮楼日 记>中 
检获 了有关 于白石 老人的 三数事 ，在其 余若干 种内， 偶尔有 涉及白 
石之处 ，也只 是一两 首题画 诗之类 ，与白 石的生 平无关 ，所 以一概 
没有 釆用。 此外 ，我所 想到的 还有樊 樊山的 诗文。 自从光 绪三十 
年樊山 白石识 面以后 ，两人 便极相 投契， 因而 在这年 之后的 樊山的 
诗 文中， 必有不 少与白 石相关 涉的。 可惜现 今有印 本流传 的全是 
樊山中 年以前 的作品 ，他 的晚期 作品全 未辑印 ，所以 ，我虽 多方访 
求 ，终 竟毫无 所得。 

白石 老人的 朋友和 门生， 现时住 在北平 的也还 不少， 如陈半 
丁、 徐悲鸿 、王雪 涛诸人 ，也 应当去 向他们 采访一 些白石 的事迹 ，无 
奈现时 的北平 ，出 门访 人也大 非易事 ，这事 只有期 待于将 来了。 

有关于 白石老 人的个 性和好 尚等等 的材料 ，在 〈白石 诗草》 中 
也还 可以钩 稽一些 出来， 惟因无 法划定 其年代 和时限 ，所以 不能编 
入 年谱正 文之中 ，今 一并抄 录于后 ，就 作为本 文和本 书的一 个结尾 

吧。 

佘十 年以来 ，喜观 宋人诗 ，爱 其轻 朗闲淡 ，性 所近也 。然 
作 诗不多 ，断句 残联， 约三百 佘句。 丙辰 秋为人 窃去， 因悼之 
以诗。 （卷一 ，〈悼 诗》 自序） 

余生 平多病 ，皆甴 感受东 风之故 D 每 值百草 萌动时 ，头颅 
作痛。 今浅 草竞萌 ，余病 益苦。 休问旧 时宾客 ，先此 聊告诸 
君。 （卷一 ，〈东 风寄京 师诸友  >诗 自序） 

绝 后空前 释阿长 ，一生 得力隐 清湘。 胸 中山水 奇天下 ，删 
去 临摹手 一双。 （卷二 ，《题 大涤子 画》） 
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余性 嗜蔬笋 ，席上 有蔬菜 ，其 味有所 喜者， 虽鸡鱼 不下箸 
矣。 （卷三 ，< 饱菜 >诗 自序） 

下 笔谁教 泣鬼神 ，二千 余载只 斯僧。 焚 香愿下 师生拜 ，昨 
夜 挥毫梦 见君。 （卷三 ，《题 大涤 子画像 > 诗） 

青 鬓乌丝 未唤翁 ，年年 佳日喜 秋风。 自注 ：余不 乐过春 
曰。 （卷四 ，〈看 菊， 怀沁园 师故宅 >。） 

吾画不 为宗派 拘束， 无 心沽名 ，自娱 而已。 人 欲骂之 ，我 
未 听也。 （卷四 ，（诗 题>) 

长 恨清湘 不见余 ，是仙 是怪是 神狐。 有 时亦作 皮毛客 ，无 
奈 同侪不 肯呼。 （卷四 ，〈释 瑞光 临大涤 子山水 画幅求 题》） 

山 外楼台 云外峰 ，匠家 千古此 雷同。 册 年删尽 雷同法 ，赢 
得 同侪骂 此翁。 （卷五 ，《画 山水题 句〉） 

余平 生工致 画来足 畅机， 不愿 再为， 作诗以 告知好 ：从今 
不作 簪花笑 ，夸誉 秋来过 耳风。 一 点不教 心痛快 ，九泉 羞煞老 
萍翁。 （卷 六） 

题某 生印存 （自注 ：古今 人于刻 石只能 蚀削， 无 知刻者 o 
余故题 此印存 ，以告 世之来 者。） ：做 蓽蚀削 可愁人 ，与 世相违 
我 辈能。 快 剑断蛟 成死物 ，昆刀 截玉露 泥痕。 （自 注： 世间事 
贵痛快 ，何 况篆刻 风雅事 也。） 维阳 伪造与 人殊， 鼓鼎盘 壶印玺 
俱。 笑 杀冶工 三万辈 ，汉秦 以下士 人愚。 （自注 ：维阳 铸工笑 
中外收 藏秦汉 铸印者 太愚。 ）（ 卷七） 

皮 毛袭取 即工夫 ，习气 文人未 易除。 不 用人间 偷窃法 ，大 
江 南北只 今无。 （卷七 ，{ 梦大涤 子〉） 

天津 美术馆 来函征 诗文， 略 以古今 可师不 可师者 以示来 
者：轻 描澹写 倚门儿 ，工 匠天然 胜画师 。 昔 者倘存 吾欲杀 ，是 
谁 曾画武 梁祠。 （自 注：武 梁祠画 像古拙 绝伦， 后人愈 出愈纤 
巧。） 迈 古超时 具别肠 ，诗书 兼擅妙 诸王。 逋 亡乱世 成三绝 ，千 
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古 无惭一 阿长。 青 藤雪个 远凡胎 ，老缶 衰年别 有才。 我欲九 
原 为走狗 ，三家 门下转 轮来。 （自注 ：郑板 桥有印 文曰： “徐青 
藤门下 走狗郑 燮”。 ）（ 卷八） 

自嘲 （自 注：吴 缶庐尝 与吾之 友人语 曰：“ 小技人 拾者则 
易， 创造者 則难。 欲自 立成家 ，至 少苦辛 半世， 拾者至 多半年 
可得 皮毛也 。”） ：造 物经营 太苦辛 ，被人 拾去不 须论。 一笑长 
安 能事辈 ，不为 私淑即 门生。 （自注 ：旧京 篆刻得 时名者 ，非吾 
门生即 吾私淑 ，不学 吾者不 成技。 ）（ 卷八） 

答 徐悲鸿 并题画 寄江南 ：少年 为写山 水照， 自娱岂 欲世人 
称。 我 法何辞 万口骂 ，江南 倾胆独 徐君。 谓 我心手 出异怪 ，鬼 
神 使之非 人能。 最 怜一口 反万众 ，使我 衰颜满 汗淋。 

雕 虫岜易 世都知 ，百载 公论自 有期。 我 到九原 无愧色 ，诗 
名未播 画名低 D  (卷 八） 

民国 三十八 年一月 十二日 广铭写 于北平 东厂胡 同一号 
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引 言 

丁 文江先 生死在 民国二 十五年 （1936) —月 五日。 他死后 ，《独 
立 评论〉 给 他出了 一本纪 念专刊 K 独立》 一八 八期， 民国二 十五年 
二月 十六日 出版） ，收 了十八 篇纪念 文字。 以 后还有 几位朋 友写了 
纪念文 字寄给 我们， 从二月 到 七月， 又收 了九篇 （〈独 立》 一八 九期， 
— 九三期 ，一 九六期 ，二 O 八期 ，二 一一 期)。 这二十 多篇纪 念文字 
里有不 少传记 资料。 可 惜傅斯 年先生 已宣布 的三个 题目， —— 《丁 
文江与 中央研 究院〉 、《丁 文江 与苏联 之试验 >、< 我在 长沙所 
见>， —— 都 没有写 出来。 于今傅 先生也 成了古 人了！ 

傅先生 在他的 《我 所认识 的丁文 江先生 > 里， 曾说： 

我以为 在君确 是新时 代最良 善最有 用的中 国人之 代表； 
他是欧 化中国 过程中 产生的 最高的 菁华； 他是 用科学 知识作 
燃料的 大马力 机器； 他是抹 杀主观 ，为学 术为社 会为国 家服务 
者 ，为 公众之 进步及 幸福服 务者。 这 样的一 个人格 ，应 当在国 
人心 中留个 深刻的 印象。 所以我 希望胡 适之先 生将来 为他作 
一部 传记。 他 若不作 ，我 就要有 点自告 奋勇的 意思。 

我 自己在 《丁 在君这 个人》 一篇文 字里， 也曾说 ，“孟 真和我 都有将 
来 作丁在 君传记 的野心 ，我 又说： 

丁在 君一生 最被人 误会的 是他在 民国十 五年的 政治生 
活。 孟真 在他的 长文里 ，叙述 他在淞 沪总办 任内的 功绩， 立论 
最公平 （适按 ，孟真 在第二 篇长文 《丁文 江一个 人物的 几片光 
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彩》 里， 论述这 段故事 更详细 ，见 《独 立》 一八九 期）。 他 那个时 
期 的文电 ，现 在都还 保存在 一个好 朋友的 家里， 将来作 他传记 
的人 必定可 以有详 细而公 道的记 载给世 人看。 

二 十年很 快的过 去了。 当 时有作 在君传 记的野 心的两 个朋友 ，于 
今 只剩下 我一个 人了。 二十年 的天翻 地覆大 变动， 更使我 追念这 
一个最 有光彩 又最有 能力的 好人; 这 一个天 生的能 办事， 能领导 
人， 能训练 人才， 能 建立学 术的大 人物。 盂真说 的不错 :“这 样的一 
个人格 ，应当 在国人 心中留 个深刻 的印象 。” 所以我 决心要 实践二 
十年 前许下 的私愿 ，要 写这篇 《丁文 江的传 记》。 

在这二 十年中 ，传 记材 料很难 收拾。 例 如上文 说的关 于民国 
十五年 的文电 ，至今 我没有 见到。 收 藏那箱 文件的 好朋友 居然写 
了一篇 《丁 文江 传记初 稿)， 在五 年前寄 给我。 可惜 他始终 没有利 
用 那箱里 的任何 文电。 他自 己说， “文 江之死 已逾十 四年， 我已老 
得不 成样子 ，若 再蹉跎 ，不 免辜负 死友了 。”这 篇传稿 是他追 忆的一 
点纪录 ，也 成了 我的材 料的一 部分。 

此外， 我 的材料 只限我 在海外 能收集 的在君 遗著， 和那 二十多 
篇纪念 文字。 遗 著也很 不完全 ，例如 在君在 （努力 周报〉 上写 的文 
字， 在天津 《庸报 > 上写的 文字， 我在海 外都看 不到。 因为材 料太不 
完全 ，所以 我只能 写一篇 简略的 传记。 


一 家 世和幼 年生活 

丁文江 ，字 在君 ，江 苏泰兴 县人。 生于 民国纪 元前二 十三年 
(光 绪十三 年丁亥 三月二 十日， 当西历 1887 年 4 月 13 日） ，他在 
〈努力 周报) 发表 文字, 常 用“宗 淹”的 笔名， 那 当然是 表示他 崇敬那 
位“先 天下之 忧而忧 ，后 天下之 乐而乐 ”的范 仲淹。 

他的 父亲吉 庵先生 ，是 泰兴县 的一个 绅士。 母亲 单夫人 ，生了 
四 个儿子 ，文 江是第 二子。 大 哥文涛 ，三 弟文潮 ，四弟 文渊。 他还 
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有不同 母的弟 弟三人 ，文澜 、文浩 、文 治。 

文涛 先生有 《亡弟 在君童 年轶事 追忆录 > ，说： 

亡弟于 襁褓中 ，即 由先 慈教之 识字。 五岁 就傅， 寓目成 
诵。 阅 四五年 ，毕四 子书五 经矣。 尤喜读 古今诗 ，琅琅 上口。 
师奇 其资性 过人， 试以联 语属对 曰“愿 闻子志 ”。 弟即 应声曰 
“还 读我书 ”。 师 大击节 ，叹为 宿慧。 

在君 的天资 过人， 他母 亲很早 就教他 认字， 故 五岁入 蒙馆就 可以读 
书。 这种 经验， 崔东壁 （述） 曾 在他的 (考 信附录 >里 说的很 清楚： 

自述解 语后， 〔先 君〕 即教之 识字。 遇 门联扁 额之属 ，必指 
示之； 或携至 药肆， 即令识 药题。 …… 字义 浅显者 ，即 略为诠 
释。 …… 以故 ，述授 书时， 已识 之字多 ，未识 之字少 ，亦 颇略解 
其义 ，不 以诵读 为苦。 

崔东 壁的自 叙最可 以给文 涛先生 这一段 记载作 注解， 使我 们相信 
“五岁 就傅, 寓目成 诵”不 是奇事 ，只是 一个天 才儿童 早年先 认识了 
许多字 ，后 来拿着 书本子 ，就 觉得“ 已识之 字多， 未识之 字少” ，所以 
能“寓 目成诵 ”了。 

文 涛先生 又说： 

弟就 傅后， 于塾中 课业外 ，常浏 览古今 小说， 尤妤读 （三国 
演 义》。 …… 六七 岁后， 即阅 <纲 鉴易知 录》； 续读 《四 史》 《资治 
通鉴》 诸书 ，旁 及宋明 儒语录 学案。 …… 于古人 最推崇 陆宣公 
(贽） 史督师 （可 法）。 又得 顾亭林 《日知 录》， 黄梨洲 《明 夷待访 
录》， 王船山 《读 通鉴论 > ，爱好 之 ，早 夜讽诵 不辍。 …… 时取士 
犹用八 股文， 塾师以 此为教 ，亡 弟亦学 为之。 …… 于古文 ，始 
尝推许 韩昌黎 ，既而 …… 乐诵 大苏纵 横论辨 之文。 年十一 ，作 
〈汉高 祖明太 祖优劣 论> ，首尾 数 千言。 

我详 引这两 段追记 的话， 因 为在君 十六岁 已离家 出国， 他在日 本时 
已 能作政 治文章 ，他 读中国 经史书 ，他作 中国文 ，中 国诗 ，都 是在那 
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十 一二年 中打的 根柢。 那 根柢起 于他母 亲单夫 人的教 他识字 ，成 
于他自 己在私 塾时期 的博览 自修。 

单 夫人是 一位很 贤明的 慈母。 文涛先 生说： 

先严 …… 诸 事旁午 ，鲜有 暇晷， 涛兄弟 以 养以教 ，壹 以 委之先 
慈。 先 慈于涛 兄弟爱 护周至 ，而起 居动止 ，肃 然一准 以法： 衣服有 
制 ，饮食 有节， 作息有 定程， 一钱 之费， 必使无 妄耗。 事能亲 为者， 
毋役 僮仆。 即不能 ，偶役 僮仆， 亦不得 有疾言 厉色。 

在君 一生的 许多好 习惯， 据他大 哥说， 是他 母亲的 家教“ 植其基 ”的。 

二 他 的恩师 —— 龙研 仙先生 

泰兴县 旧属于 南通州 ，是 江北 的一个 小县， 丁文 涛先生 说那是 
一 个“风 气锢塞 ”的“ 滨江偏 邑”。 在那 么一个 小地方 做一个 绝顶聪 
明的 神童， 是 最危险 的事。 王荆公 有< 伤仲永 > 一篇 短文， 指 出那个 
神童方 仲永陷 在一个 不良的 环境里 ，没有 做学问 的机会 ，结 果是到 
了二十 岁时竟 是“泯 然众人 矣”。 文涛 先生说 他们泰 兴人“ 远涉数 
百里 ，已 非习见 ，遑 论异国 r  丁在 君能 从那个 狭窄的 地方跑 出来， 
十 五六岁 就到了 日本， 十八 岁就到 了英国 ，大 胆的走 到大世 界的新 
学术 的大路 上去， —— 这个 大转变 ，这个 大解放 ，都 是因为 他在十 
五岁 时候， 忽然遇 着一位 恩师， —— 湖南 攸县的 龙研仙 先生。 

文涛 先生这 样记载 这一件 奇缘： 

弟年 十三， 出就学 院试。 时盖 “戊戌 政变” 后之翌 年也。 
会攸水 龙公璋 以通人 宰邑政 ，兴 黉舍 ，倡 新学。 闻弟有 异材远 
志 ，语 先严挈 弟入署 ，将 面试之 。弟 …… 入渴， 〔龙 公] 试以 《汉 
武帝通 西南夷 论>。 弟文多 所阐发 ，龙 大叹异 ，许 为国器 ，即曰 
纳 为弟子 ，并 力劝游 学异国 ，以成 其志。 而赴日 本留学 之议乃 
自 此始 ^ 

我细 读此段 ，不能 不指出 一两个 疑问。 第一 ，在 君出去 “就学 
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院 试”， 那是 童生考 秀才的 考试。 文涛 先生没 有说在 君曾否 取中秀 
才。 照那 时代的 惯例， 幼童 应考， 往往 得到学 院“提 堂”的 优待， 在 
君已能 作文字 ，他 被取 作秀才 ，似无 可疑。 海外无 可稽考 ，只 好等 
待 丁文渊 先生去 考定了 I 第二 ，在 君应学 院考试 在他十 三岁时 
(光 绪二 十五年 己亥， 1899)。 但他 初见知 县龙璋 先生， 似乎 在两年 
之后气 在他十 五岁时 (光 绪二 十七年 辛丑， 1901\ 因为他 在民国 
二十四 年十二 月五日 和朱经 农先生 去游南 岳衡山 ，凭 吊龙 研仙先 
生的 纪念碑 ，曾有 诗两首 ，其一 首说： 

十 五初来 拜我师 ，为文 试论西 南夷。 

半 生走遍 滇黔路 ，暗示 当年不 自知。 

文涛先 生此文 里用了 一个“ 会”字 ，就 好像龙 知县面 试在君 的事也 
在在君 十三岁 时了。 我们 似当依 据在君 自己的 诗句， —— 只可惜 
在君 的诗， 我们没 有看见 原稿， 只 靠朱经 农“记 忆所及 写出来 的”本 
子。 但 “十五 ”两字 ，依平 仄看来 ，似乎 不错。 

我们因 此推想 ，这 位龙研 仙先生 （他是 攸县名 士龙汝 霖的儿 
子 ，龙 润霖的 侄子。 龙汝 霖就是 光绪五 年在长 沙翻刻 《宋元 学案） 
的 学者。 在 〈宋元 学案》 的后 序里, 他 曾提到 他的“ 儿子璋 ”。） 收了 
在君在 他门下 ，必 定还指 导他去 研读那 个“戊 戌维新 ”时代 的“新 
学”。 文涛 先生记 载的顾 亭林、 黄梨洲 、王 船山诸 公的书 ® 都不像 


①  7* 文渊按 :在君 家兄并 未取中 秀才。 

②  文渊按 ：适之 先生的 考证， 一点没 有错。 家 兄想要 到上海 投考南 洋公学 ，照当 
时 的习惯 ，须要 经地方 官保送 才可。 家兄 初见 知县龙 璋先生 ，就因 为这个 缘故， 和院试 
无关。 

③  文渊 按：我 们家中 可能因 为先曾 祖曾游 宦浙江 ，颇藏 有若干 书籍。 我 们年少 
时 ，每年 须将藏 书曝哂 一次， 尚能 记及顾 、黄 、王诸 公文集 。 先曾 祖余堂 公仅有 子女各 
一人 ，子 为先袓 振园公 『女 则嫁六 合唐府 〔名 已记 不清〕 其翁某 为翰林 ，和 曾文 正公同 
时 ，奉命 在乡主 办团练 》 后因太 平之乱 ，六 合失守 ，先 祖姑夫 妇逃到 我们家 中避难 。先 
祖姑就 死在我 们家里 ，她 仅生有 一女， 因外祖 母钟爱 t 即先曾 祖母〕 ，从小 就留居 外家， 
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是那个 “风气 锢塞” 的泰兴 私塾里 的读物 ，可 能都是 他的恩 师龙公 
指示 他去阅 读的。 内 地的私 塾先生 教人读 《纲 鉴易知 录〉， 或乾隆 
《御批 通鉴辑 览》， 那是可 能的。 在君 幼年读 （资治 通鉴〉 ，又读 《四 
史 >(《 史记》 ，两 C 汉书》 ，《三 国志 >) ，我猜 想也是 龙公的 指示。 他读 
宋明诸 儒语录 及学案 ，大 概也是 龙公指 导的， 他读的 《宋元 学案〉 大 
概是 龙家新 刻的长 沙本。 

龙研仙 先生对 在君一 生的最 大造就 ，是 他劝丁 家父兄 把在君 
送到 日本去 求孝。 这 是泰兴 县破天 荒的事 ，所 以文涛 先生说 ：“戚 
友 多疑阻 ，先严 不免为 所动。 ”龙公 不但用 “父母 官”和 “恩师 ”的力 
量 来劝导 ，还 替在君 设法， 托湖南 的胡子 靖先生 带他到 日本去 。这 
样 的出力 ，才 打破了 家庭的 阻力， 才使丁 老先生 “举债 以成其 行”。 

这位湖 南新教 育家的 恩惠， 是在君 终身不 忘的。 在 他死之 前一个 
月, —— 民国二 十四年 十二月 五日， —— 他站在 衡山上 烈光亭 的龙研 
仙 先生纪 念碑前 ，他还 向朱经 农说起 当年如 何遇见 龙研仙 先生， 面试 
〈通 西南夷 论〉， 如何劝 他研究 科学， 并托胡 子靖先 生带他 出洋。 他说， 
“ 他若不 遇见龙 先生， 他 一生的 历史或 者完全 不同, 至少 不能够 那样早 
出洋留 学。” (朱经 农先生 的纪录 ，见  <  独立 评论》 一八八 期。） 

三 他 在日本 一年多 一 计 划往英 国留学 

在 君跟胡 子靖先 生到日 本 留学, 大概是 光绪二 十八年 (壬 寅， 
1902), 那 时他十 六岁。 他在日 本住了 一年半 左右， 从他 十六岁 到他十 


(续) 至出 嫁时, 才回其 父家。 我们 这位表 姑母， 我们从 小称她 为“寅 姑妈” ，她的 大名, 
我从 来没有 知道。 她和 苏州名 进士曹 叔彦先 生结婚 以后， 她们夫 妇起初 每年都 来我家 
一次 ，拜见 外祖母 ，以后 也往来 不绝。 我这 位表姑 父尝治 〈孝 经》 〔我们 家中也 藏有此 
书]， 虽未 做官, 然而 对淸室 板忠， 终身做 遗老， 不肯剪 辫子。 我在 1935 年 ，到苏 州的时 
候, 还拜见 过他老 人家。 他对 家兄们 的读书 ，似有 影响， 因 为先母 的遗志 ，本来 是要在 
君家兄 去苏州 ，从叔 彦先生 攻读。 先母 去世时 ，在君 家兄十 四岁。 
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八岁， 从光绪 二十八 年的下 半年， 到三十 年( 甲辰， 1904) 的 三月。 

他 在日本 的生活 ，只有 李袓鸿 （毅 士） 先生 和汤中 （爱 理） 先生 
的追忆 （（独 立评论 > 第二 O 八期 ，第二 一一 期）， 可惜都 不详细 。汤 
中先 生说： 

当时在 君只有 十八岁 ，和 我同 住在抻 田区的 一个下 宿屋， 
他 那时候 就喜欢 谈政治 ，写 文章。 我记 得东京 留学界 在一九 
0 四年的 前后， 出了 好几种 杂志， …… 如 …… 浙 江留学 生之有 
《浙 江潮》 ，江苏 留学 生之有 《江苏 >。 …… { 江苏》 杂志 第一次 
的总 编辑是 钮惕生 （永 建） 先生 ，第 二次是 汪衮甫 （荣 宝） 先生， 
后 来就轮 到在君 担任。 

在君 的文章 很流畅 ，也很 有革命 的情调 （当 时的留 学生大 
多数 均倡言 排满革 命）。 可惜 在君在 《江苏 >杂 志上发 表的文 
章现 在都散 失了， 我搜访 了多时 ，一篇 也没有 找到。 …… 

在君 住在下 宿屋， 同我天 天见面 ，他 谈话的 时候， 喜欢把 
两 手插在 裤袋里 ，一 口宽阔 的泰兴 （原 文误作 “泰州 ”） 口音 ，滔 
滔不绝 ，他 的神气 和晚年 差不多 ，只 少“他 的奇怪 的眼光 ，他那 
虫 L 起的德 国维廉 皇帝式 的胡子 ’’ 而已。 

在 君在日 本一 年半， 虽然认 识了许 多中国 留 学生， 虽然参 加了当 
时 东京留 学界“ 谈革命 ，写 文章” 的生活 ，但 没有进 什么正 式学校 。不 
久 ，日俄 战争发 生了, —— 1904 年 2 月 8 日 夜东乡 大将袭 击旅顺 
口， —— 大 家更无 心读 书了。 在那 个时期 ，和李 袓鸿兄 弟同住 的庄文 
亚 先生常 常接到 吴稚晖 (敬 恒) 先 生从苏 格兰的 蔼丁堡 (Edinburgh) 寄 
来 的信， 信 上常说 ，“日 本留学 生终日 开会， 吃中 国饭, 谈 政洽， 而不读 
书。 ”也常 说苏格 兰生活 的便宜 ，常 劝人去 留学。 据 吴先生 的估计 ，中 
国 留学生 到那里 留学， 一年 只要有 五六百 元就够 用了。 

李 祖鸿先 生说： 

在君 受了这 种引诱 ，便 动了到 英国去 留学的 意思。 …… 
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庄文亚 君也在 这时候 起意要 到英国 ，他和 在君一 旦遇见 ，彼此 
一谈， 志同 道合。 …… 在君 搬到我 们那里 来住了 ，他们 时常商 
谈 出洋事 ，自然 也冲动 了我去 英国的 念头。 …… 后来 是在君 
出 主意， 由他先 资助我 路费， 且同我 出去， 到上船 以后， 再报告 
家中 ，商量 以后的 学费。 

李 先生继 续说： 

我们 三人决 定出洋 以后， 预备了 大约一 两个月 的 英语。 
在 君的英 语是一 点根基 都没有 ，比庄 文亚和 我都差 ^ 然而到 
我 们出发 的时候 ，一 切买 船票等 等交涉 ，都 是他出 头了。 …… 
我们 离开东 京是在 光绪三 十年， 时间大 概是春 夏之交 （汤 
中先 生说是 “三月 某日 。”） 我们那 时所谓 经济的 准备， 说来也 
甚 可笑。 在君 的家中 答应给 他一千 元左右 ，交他 带去。 至于 
以后的 接济， 却毫无 把握。 庄 文亚家 的资助 不过四 五百元 ，以 
后却 再无法 想了。 那时正 值我家 把我和 我弟祖 植半年 的学费 
三百 元寄到 ，我 们就向 家兄祖 虞商量 ，先把 此款归 我带去 。总 
算 起来， 统共 不过一 千七八 百元。 

依 我们当 时 的计算 ，日 本邮船 价廉， …… 我们 到英国 时至 
少 还可以 有好几 百元的 佘款。 不料 那时适 因&俄 战争， B 本 
船 不能乘 ，于是 改乘德 国船， 三 等舱位 的船价 每人三 百元左 
右。 …… 我们在 上海又 须得耽 搁一阵 ，因 为丁、 庄二君 的家款 
都约定 在上海 交付。 …… 到我们 〔在 上海〕 上 船赴英 国的时 
候， 我们三 人手中 只剩了 十多个 金镑！ 

三个 青年人 身边只 有十几 个金镑 ，就大 胆的上 了船， 开始他 们万里 
求学的 冒险旅 程了！ 

四 海上 的救星 

这三 个大胆 的青年 ，一 路上“ 仍是花 钱游玩 ，并 不着急 。 ”有一 
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天， 在君在 船上听 人说， 蔼丁 堡距离 伦敦还 很远， 每 人火车 费要多 
少钱。 他们估 计手里 的钱已 $ 够买 车票去 会见吴 稚晖先 生了。 他 
们这 时候才 着急起 来了。  ' 

他们船 上头等 舱里有 位姓方 的福建 客人， 常常 找他们 三个人 
谈话。 船 到了新 加坡， 方先生 约他们 一同上 岸去看 林文庆 先生。 
林文 庆先生 请他们 吃饭， 谈 起康有 为先生 现住槟 榔屿， 船经 过时， 
他 们可以 去看看 这个戊 戌维新 运动的 领袖。 

到了 槟榔屿 ，他们 去拜访 康有为 先生。 康 先生见 了他们 ，问了 
各人的 情况， 颇表示 关切的 意思， 临别时 送了他 们十个 金镑， 还托 
他 们带一 封信到 伦敦给 他的女 婿罗昌 先生。 后来罗 昌先生 收到他 
丈人的 信之后 ，也寄 了二十 镑钱给 他们。 李祖 鸿先生 说：“ 康南海 
的赠 金救济 了我们 途中的 危险。 …… 罗昌君 的二十 镑支持 了我们 
不少的 日子。 …… 至于所 赠的三 十镑， 我听见 在君说 ，于南 海先生 
逝世 之前, 他曾 偿还一 千元， 以示不 忘旧德 。” 

他 们到了 伦敦， 当夜 赶火车 北去， 到蔼丁 堡见着 吴稚晖 先生， 
吴 先生已 给他们 预备了 住所。 他们把 他们的 志愿和 经济实 况告诉 
了 旲先生 ，吴先 生替他 们计划 ：他自 己同庄 文亚到 利物浦 （Liver¬ 
pool〉  去过 最刻苦 的生活 ，因 为庄家 没有钱 再接济 他了。  丁 、李两 
人仍 留在蔼 丁堡学 习英文 ，因 为他们 两家也 许都还 可以勉 强筹点 
钱寄给 他们。 在三十 多年后 ，袓 鸿先 生说： 

在君 和我所 以不去 〔利 物浦〕 ，是恐 怕那种 [最刻 苦的〕 生 
活不宜 读书。 若 不读书 ，则 不免失 去了我 们到英 国来的 目的。 
在 君自己 也说： 

我是 1904 年 到英国 去的。 当时听 见吴稚 晖先生 说英国 
留 学有六 百元一 年就可 以够用 ，所 以学了 几个月 的英 文就大 
胆的自 费跑了 出去。 到了 苏格兰 方始知 遒六百 元一年 仅仅够 
住房 子吃饭 ，衣 服都没 有着落 ，不 用说念 书了。 （（苏 俄旅行 
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记》 四， < 独立》 第一  0 七期） 

吴稚 晖先生 一生宣 传“留 学”， 往往用 他自己 能忍受 的刻苦 生活做 
标准， 劝人往 外国去 留学。 丁文江 、庄 文亚 、李 祖鸿三 个青年 “受了 
这种 引诱” ，做了 吴先生 的信徒 ，冒 了大险 ，跑了 出去。 他们 到了蔼 
丁堡 ，才明 白“那 种生活 不宜读 书”！ 吴先生 自己陪 了一位 信徒到 
利物浦 去过苦 生活。 剩 下的两 位信徒 决心要 在比较 适宜的 生活状 
态之 下求点 新学术 ，他们 只好恳 求他们 家里寄 钱来救 济了。 

五 在 英国留 学七年 (1904—1911) 

关于在 君在英 国的留 学生活 ，李 祖鸿先 生写的 〈留 学时 代的丁 
在君 >(< 独立〉 第二 O 八期） 有 很详细 ，很 动人的 纪录。 在君 自己的 
〈苏 俄旅 行记〉 的“ 楔子” 第四段 （<  独立〉 第一  O 七期） ，写他 在民国 
二 十二年 （1933) 八月路 过伦敦 时“偷 空到我 十八岁 进中学 的乡镇 
去 了一趟 ”的一 个下午 ，足 足写了 四千字 ，真是 写的有 声有色 ，细腻 
亲切 ，是最 有趣味 的一篇 文字。 我现在 写他留 学英国 的七年 ，全靠 
这两件 资料。 

在 君自己 有一段 概括的 叙述： 

我是 1904 年 到英国 去的。 …… 幸亏 〔在蔼 丁堡〕 无意中 
遇 见了一 位约翰 斯密勒 医生。 （李 文误 作“司 密士” ，又 注英文 
Smith， 似应作 John  Smiller? ) 他是在 夹西传 过教的 ，知 道我是 
穷学生 ，劝 我到乡 下去进 中学。 于是我 同我的 朋友李 祖鸿同 
到英国 东部司 堡尔丁 （Spalding) 去。 遠是 一个几 百户的 乡镇， 
生 活程度 很低。 我 一个星 期的膳 宿费不 过十五 个先令 （合华 
币不过 三十元 一月） ，房 东还 给我补 袜子。 中学 的学费 一年不 
过一 百余元 ，还 连书籍 在内。 我在 那里整 整的过 了两年 ：书从 
第 一年级 读起， 一年 眺三级 ，两年 就考进 了剑桥 大学。 

斯密 勒先生 是本地 的绅士 ，他不 但给我 介绍了 学校， 而且 
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因为他 的关系 ，所有 他的亲 戚朋友 都待我 如家人 一样。 每逢 
星期六 和星期 ，不 是这 家喝茶 ，就 是那家 吃饭， 使我有 机会彻 
底的 了解英 国中级 社会的 生活。 

我是 1906 年 离开中 学的， 以 后只有 1909 年去过 一次。 

他 在二十 四年后 又回到 他的“ 第二故 乡”去 ，还 有不少 的老朋 
友很 热烈的 欢迎他 ，很 亲切的 同他叙 述二十 九年前 的旧人 旧事。 
有几 段故事 是应该 收在这 篇传记 里的。 

例如这 一段： 

出 了学校 向右手 转不几 步就到 了维兰 得河边 的小桥 。当 
年我 住在河 的右岸 ，每 天要经 过此桥 四次。 从 寓所到 学校不 
过十 分钟， 但是遇 到雨雪 也就很 狼狈。 记 得第一 年冬夭 ，鞋子 
穿破了 ，没 有钱买 新的。 一 遇下雪 ，走到 这座桥 ，袜子 一定湿 
透了。 从学校 回家， 当然可 以换袜 子的。 可是袜 子只有 两双， 
一双穿 在脚上 ，一双 在洗衣 坊里。 没法子 ，只好 把湿袜 子脱下 
来在火 上烘。 吃中饭 的时侯 ，往 往湿 袜子没 有烘干 ，就 得穿上 
跑 回学校 上课去 o 
又如这 一段： 

出了 药房门 ，沿 河走去 ，早望 见法罗 （Farrow) 在 门前等 
我。 他欢天 喜地的 接着我 进去。 …… 他同我 向各处 看了一 
遍： “这是 你以前 睡过的 房子。 这 是你教 我解剖 田鸡的 临时试 
验室。 …… 你同 班最要 好的几 个人都 很好。 司 金诺得 了文学 
博士 ，现 任沙赖 省最大 的中学 校长。 …… 你记 得吗？ 当你没 _ 
有升 级以前 ，第一 都是他 考的。 等到你 考在他 前面， 他不服 
气 ，到 教员棹 子去偷 看你的 卷子。 看 了之后 ，他 反特别 同你要 
好起来 。” 

又如这 一段： 

梅 （May) 贝迟同 我去看 …… 班奈儿 夫人， 她今年 八十二 
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岁了。 一进 门看见 .她和 她的第 三第五 两个女 儿坐在 家里做 
活。 …… 班 奈儿夫 人的第 五个女 儿对我 说：“ 你还练 习钢琴 
吗？ 我记 得你跟 我学了 两 星斯就 能够弹 Home!  Sweet 
Home!” 我 笑道： “你不 要挖苦 我了。 你难 道不记 得：后 来在钢 
琴 上弹那 个调子 的时候 ，我 一点听 不出。 你 气极了 ，就 不肯再 
教 我了？ ”“ 不错。 你 的耳朵 是差一 点！” 

在君和 我都没 有音乐 的耳朵 ，他 曾亲 口告诉 我这个 笑话。 

他在 中学时 ，不但 曾学弹 钢琴， 还曾学 骑马。 那 天他去 拜访一 
位顾克 (Cook) 先生， 老先生 已成了 疯子， 老太 太也龙 钟了， 都不认 
识 他了。 他惘然 的走了 出来。 

到 了门口 ，一个 白头的 老仆对 我说道 ：“老 太太不 认得你 
了 ，我却 没有忘 记你。 你记得 我在这 边草地 上教过 你骑马 吗？” 
“ 怎么不 记得！ 你 故意的 把马打 了乱跑 ，几 乎把我 摔死! ”“哈 
哈！ 他们那 时都说 你如何 聪明。 想不 到你骑 马那样 不中用 ！” 
但是 在君骑 马的本 事并不 是“那 样不中 用”。 这一点 ，我 可以 
用 他自己 的话来 说明。 他在 < 漫游 散记》 的第 七节 （（ 独立） 第十四 
期)， 曾详 细的叙 述他学 骑马的 经验： 

我 十几岁 在曰本 的时候 ，就 到体育 会去学 骑马。 教授站 
在场子 中间， 拿一根 长绳子 拴住马 ，再拿 一根很 长的鞭 子把马 
打 了转圈 子跑。 初学时 ，马跑 的慢。 以 后逐渐 加快。 等到练 
习了 许多时 ，马 跑快了 也掉不 下来， 教 授就叫 你把脚 蹬去了 
骑。 再等 几天， 不但脚 蹬去了 ，缰 绳也得 放下， 两只手 先交叉 
在前胸 ，再 交叉 在后背 ，单 靠两条 腿夹住 马背。 我初学 的时候 
进步的 很快。 但是到 了把脚 蹬去了 ，就常 常要掉 下来。 等到 
把缰 绳放了 ，一 两分钟 之内一 定摔在 地上。 学来 学去， 一点进 
步 也没有 ，一失 望就不 学了。 

这是他 在日本 学骑马 的经验 ，可 以补充 李祖鸿 、汤中 两位先 生的追 
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忆。 以 下他叙 述他在 英国学 骑马的 经过： 

“到了 欧洲 ，七 年不骑 马”， —— 他忘了 那个 仆人在 草地上 
教他 骑马的 事了。 —— “从 前所学 的一点 工夫都 忘记了 。一 
直等 到要回 国来的 那一年 ，为预 备旅行 ，又到 马术学 校去上 
课。 那 里的教 法没有 0 本的 复杂。 你骑 上马， 教员在 旁边看 
着。 先颤 着小走 ，再顫 着大走 ，再学 奔驰。 等到 奔驰不 至于容 
易 摔下来 ，就 教你打 着马跳 过一根 离地二 三尺高 的木杠 。我 
学的成 绩和从 前一样 ，起 初学 的很快 ，但 是到了 奔驰的 时候总 
不 免要摔 几交。 一到眺 木杠子 ，没有 一回能 够骑住 ！” 

他自己 的结论 是：“ 一个人 为天才 所限， 纵然积 极训练 ，到了 相当的 
程 度以后 ，很难 再向前 进一步 的。” 

在君说 他在中 学两整 年，“ 一年跳 三级， ® 两年 就考进 了剑桥 
大学 。” 但他在 剑桥大 学只住 了半年 ，就 决定离 开了。 他离开 剑桥， 
主 要原因 是经济 上支持 不了。 他 那时还 只靠家 中寄钱 ，其 中一部 
分是泰 兴县的 公费。 他曾 上书给 两江总 督端方 ，端 方曾指 令泰兴 
县每 年津贴 几百元 的公费 (见文 涛先生 文）。 但剑桥 大学的 生活不 
是一个 穷学生 担负得 起的， 所以 在君在 1906 年的年 底就决 定不再 
进剑 桥了。 因为 英国学 校的学 年中间 不能改 进别的 大学， 他就到 
欧洲 大陆去 游历， 在瑞士 的罗山 （Lausanne) 住的 最久。 

1907 年 夏天, 他 到苏格 兰的葛 拉斯哥 （Glasgow)， 他自 己在本 
城的工 科学院 (Technical  College) 预备明 年考伦 敦大学 的医科 ，又 
邀他的 朋友李 祖鸿来 进本地 的美术 学校。 

1908 年 ，在 君考伦 敦大学 的医科 ，有一 门不够 及格。 这是他 


① 文渊 按:在 君家兄 在中学 跳级的 时候， 获得好 几个紫 铜奖章 ，圆形 ，约有 二寸的 


直径, 我在他 


mm 


后, 看见过 多次。 
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一 生不曾 有过的 失败。 他从此 拋弃了 学医的 志愿， 改进了 葛拉斯 
哥大学 ，专习 动物学 ，以 地质学 为副科 之一。 到了 第三年 （宣 统二 
年， 1910), 他 的主科 动物学 之外， 还有 余力， 他又添 了地质 学为主 
科， 地理学 为副科 。“到 1911 年 ，他是 葛拉斯 哥大学 的动物 学和地 
质学双 科毕业 。” (见 李祖 鸿文） 

他在葛 拉斯哥 大学的 时期， 得 中国驻 英公使 汪大燮 的帮助 ，补 
了 每月十 镑的半 官费。 到最后 的一年 ，他 有补 全官费 的希望 。但 
他 因为将 要回国 ，请求 把官费 让给李 祖鸿。 李 君不但 补了全 官费， 
还领得 1911 年 1 月到 5 月追 补的官 费一百 多镑。 李君和 在君留 
英 七年， 总是 有无相 通的， 他 知道在 君性好 游历， 屡 次游历 欧洲大 
陆 ，还想 回国时 游历中 国内地 ，所 以他 就把这 补领的 一百多 镑送给 
在君， 作为旅 行中国 内地的 游资。 于 是丁在 君就在 1911 年的 4 月 
离开 英国， 5 月初 经过西 贡海防 ，搭最 近刚通 车的滇 越铁路 ，进入 
云南， 5 月 10 日 到劳开 —— 滇 越路的 第一天 的宿站 ，在红 河的右 
岸 ，对岸 的河口 就是云 南的地 方了。 他在 那一天 记着： 

我在 1911 年 5 月 10 日 …… 到 了劳开 ，距 我出国 留学的 

时侯， 差不多 整整的 七年。 

六 第 一次中 国内地 的旅行 

在 君的第 一次中 国内地 旅行， 见 于他的 《漫游 散记》 的 第一部 
分。 （《独 立 评论》 第五 、六 、八 、九 、十 期。） 

5 月 12, 他到了 昆明。 那 时叶浩 吾先生 （瀚） 在 云南高 等学堂 
做监督 ，他指 导在君 改服装 ，做 铺盖 ，雇 人夫。 他在 昆明住 了两个 
多 星期。 5 月 29 日上午 ，他 装了假 辫子， 留了 小胡子 ，穿上 马褂袍 
子， 带着黑 纱的瓜 皮小帽 ，同九 个夫子 ，及云 南提学 使派的 两名护 
勇， 从昆明 出发。 

他走的 路线是 从昆明 过马龙 、沾益 、平彝 ，入贵 州省境 ，经 过亦资 
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孔、 毛口河 、郎岱 、安顺 ，到 贵阳。 从 贵阳经 过龙里 、贵定 、清平 、施 秉、 
黄平到 镇远。 他 的一个 同乡从 云南普 洱府知 府任上 回籍, 约他 在镇远 
候他同 坐民船 下抚水 、沅江 ，到 湖南的 常德。 在常德 ，他 同他的 同乡分 
手 ，他自 己雇小 火轮到 长沙。 从 长沙到 汉口， 经 过上海 回家。 

从昆明 到镇远 ，陆路 走了一 个月， 6 月 29 日才到 镇远。 7 月 6 
日 从镇远 坐船， 7 月 13 日到 常德。 他 的游记 没有说 明他用 的是阳 
历 或阴历 ，有 时他说 “1911 年 5 月 10 日到了 劳开” ，有 时他 说“宣 
统三 年六月 二十 九日到 了镇 远”。 那年阴 历有闰 六月， 而他 的游记 
从没 有提及 闰六月 ，故我 们可以 断定他 用的是 阳历。 阳历 5 月 29 
日从昆 明出发 ，已是 阴历五 月初二 日了。 7 月 13 日 到常德 ，已是 
阴历六 月十八 日了。 他经 过长沙 、汉口 、上海 ，① 他 到上海 大概在 
阳历的 七月底 ，阴 历的 闰六月 初了。 

我 的朋友 房兆楹 先生和 他的夫 人杜联 喆女士 合编的 《增 校清 
朝进 士题名 碑录〉 的 “附录 一”有 〈宣 统三年 游学毕 业的进 士名录 >， 
其年“ 五月” 有周家 彦等五 十七人 的名录 （页 二四三 —— 二四 四）， 
地质 学者丁 文江、 章鸿钊 、李四 光® 三人也 在此五 十七人 之内。 
依上文 的年月 推算， 丁 文江在 宣统三 年旧历 五月， 还正 在云南 、贵 


①  文渊 按:在 君家兄 从汉口 回家乡 ，没 有经过 上海。 他是 从汉口 坐江轮 直达南 
京。 当时峩 奉了先 父之命 （我 那时 十五岁 k 同了一 个有旅 行经验 的一个 男仆， 早先到 
了南京 ，去接 候他。 那 时同镇 (黄 挢） 他 的友人 朱先志 ，是日 本士官 毕业生 ，在南 京新军 
当 管带。 家兄和 他是在 日本认 识的。 家兄到 了南京 ，他大 为招待 ，每 次也 有我。 我们 
以后从 南京坐 江轮回 泰兴, 到八 苇港下 轮船， 换乘 民船去 黄桥。 

②  文渊按 :家兄 回家后 ，少住 ，就赶 去北京 ，应 游学毕 业考试 ，大约 在阴历 八月的 
时候。 地质 学者李 四光决 不在内 ，房先 生于此 ，必有 错误。 李四 光先生 在武昌 起义以 
后 ，曾任 教育厅 厅长， 以后自 请以官 费留学 英国， 习 地质。 我在 1919 年 秋天到 了英伦 
时 ，曾 和丁巽 甫去访 问过他 ，他 在另一 小城， 已忘 其名。 家兄考 中进士 以后， 回 家的时 
候 ，就顺 道到了 苏州。 他为省 钱起见 ，就 在苏 州和家 嫂史久 元女士 结了婚 ，那时 家嫂父 
母双亡 寄居在 其六婶 左太夫 人处。 
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州 旅行， 决不会 在北京 应游学 毕业的 考试。 据房 先生的 自序， 游学 
毕业进 士的名 录是从 《学 部官报 >及< 东方 杂志》 采辑出 的。 此中可 
能 有学部 汇报国 外留学 生毕业 名单， 而被误 列为游 学毕业 进士名 
录的。 在君 游记里 的年月 至少可 以帮助 订正房 、杜 两先生 的书中 
这 一榜的 错误, 这 一点是 值得指 出的。 

在 君的第 一次内 地旅行 最可以 表示他 的毅力 、勇气 、观 察力。 
他 带了许 多书籍 仪器， 不 走那最 容易的 海道， 偏要走 那最困 难的云 
南、 贵州的 长途， —— “每 天所看 见的， 不是光 秃秃的 石头山 ，没有 
水, 没 有土， 没 有树, 没有 人家， 就是 很深的 峡谷， 两 岸一上 一下都 
是几百 尺到三 千尺； 只 有峡谷 的支谷 里面， 或是石 山的落 水塘附 
近 ，偶然 有几处 村落” ，“通 省 (贵 州） 没 有车轮 子的影 子”。 

他从平 彝起， “就自 己 用指南 针步测 草图， 并用 气压表 测量高 
度”。 他发 现了武 昌舆地 学会的 地图， 商务印 书馆的 《最新 中国地 
图> ，以及 英 、德 、法、 日文的 一百万 分之一 的地图 ，都 还是根 据康熙 
年间天 主教教 士所测 的地图 做蓝本 ，所 以“一 条贯通 云贵两 省的驿 
道 ，在地 图上错 误了二 百多年 ，没有 人发现 。” 

他这次 旅行不 算是调 査矿产 地质的 旅行， 只是 一个地 理学者 
的旅行 ，作 为他 后来在 西南调 查矿产 地质的 准备。 他在贵 州的黄 
果树, 恰巧逢 着“赶 场子” 的日子 ，看见 许多奇 装异服 的女人 ，引起 
了他注 意到贵 州的土 著民族 ，种 家子 、青苗 、花 苗等。 他自 己说： 
“这第 一次与 西南土 著民族 的接触 ，很 引起 了我对 于人种 学的兴 
趣。” （民国 三年， 他第二 次来游 ，才开 始做西 南人种 学的研 究。） 
作为地 理学者 的旅行 ，他 的一篇 〈一千 五百里 的水路  >(< 独立》 九 
期) ，记 抚水与 沅江。 是一 篇很美 ，很有 趣味的 游记。 例如这 一段： 

在黔阳 城西， 沅水的 正源从 西来会 〔合沅 水〕。 沅 水的颜 
色是红 黄的， 沅水是 清的， 所以 沅水又 叫做清 水江。 两 条水会 
合的 地方， 清水与 •'混 水合流 ，界 限起初 看得很 明白， 一 直到城 
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南 ，方 才完全 混合。 

这 样能作 细密观 察的一 位地理 学者， 只因 为要挑 出一些 “比较 
有 兴趣的 事情， 给适 之补篇 幅”， 所以他 描写贵 州人民 吃盐的 法子， 
偶然 不小心 ，说 的话 就引起 贵州朋 友的抗 议了。 在 君说: 

我一 到了贵 州境内 ，就看 见辣子 ，少 看见 盐粑。 大 路边的 
饭铺子 ，桌 上陈 列的是 白米饭 、辣子 、豆腐 、素菜 ，但是 菜里面 
都 没有一 颗一粒 盐屑。 

在 君死后 ，我 的贵州 朋友“ 寿生” 先生曾 指出， 辣子同 盐分不 得家， 
丁先 生看不 见菜里 有“一 颗一粒 盐屑” ，正同 他看不 见辣子 的咸味 
一样 ，“谁 见过有 盐屑的 莱!” （寿生 （文 人不 可知而 不作》 ，《独 立>第 
一九 六期) 贵州 人吃盐 比江浙 人吃得 更咸， “食 时菜数 越少， 吃盐越 
重”。 外 省游人 单用眼 睛去看 ，不用 嘴去尝 ，所 以说错 话了。 

在 君从常 德坐小 火轮到 长沙， 为 的是要 拜访他 的恩师 龙研仙 
先生。 据 朱经农 记得的 在君游 南岳时 ，有一 首说： 

海外 归来 初入湘 ，长沙 拜谒再 登堂。 

回 头廿五 年前事 ，天柱 峰前泪 满腔。 

从 1911 年 7 月到 1935 年 12 月， 可以说 是二十 五年前 事了。 

在君回 到家乡 ，大 约在七 月尾。 七十多 天之后 ，武 昌革 命就爆 
发了。 丁 文涛先 生说： 

弟 自英学 成归国 ，适辛 亥革命 ，邑 中警 报频传 ，不 逞之徒 
乘 机煽乱 ，萑苻 遍地。 弟柢里 ，倡编 地方保 卫团。 经费 不给， 
则 典鬻以 济之。 又手定 条教， 早夜躬 亲训练 ，以备 不虞。 卒之 
市 民安堵 ，风鹤 不惊。 

七 地质 科科长 —— 地质 研究所 一 北大 地质系 

民国 元年， 在君在 上海南 洋中学 教了一 年书。 他 在这一 年中， 
用生物 演进的 观点写 了一部 很好的 “动物 学教科 书”。 他 的扬子 
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江 、芜 湖以下 的地质 调查， 好像 也是这 时期调 查的。 这 一年， 他把 
他的 四弟文 渊带到 上海。 文渊 那时十 四岁， “没 有进过 学校， 没有 
学过 英文， 无法考 入上海 的中学 ，只好 进了当 年同济 的附属 德文中 
学 。”文 渊的自 述如此 （见 他的 《文 江二哥 教训我 的故事 > ，香港 〈热 
风>  半月 刊二十 二期， 1954,8 月 1 日） ，使我 们回想 ，如 果在 君当年 
没 有被龙 知县救 援出来 ，他的 一生事 业也许 会被埋 没在那 个风气 
闭塞的 泰兴县 里了。 

民 国二年 的二月 ，在君 到北京 ，做 工商 部矿政 司的地 质科科 
长。 那时 张轶欧 先生做 矿政司 司长， 他 是一位 有远见 的人， 认识地 
质学的 重要， 在君和 章鸿钊 、翁 文灏， 都 是他先 后邀到 工商部 去的。 
张轶 欧的计 划是要 筹办一 个中国 地质调 查所。 但当 时中国 缺乏地 
质学的 人才， 一 般人士 对于地 质学的 重要， 毫无 认识。 当时 北京大 
学因为 地质一 门招不 到学生 ，竟 把原 有的地 质门停 办了！ 

在 君说: “我这 一科里 有一个 佥事， 两个 科员， 都不是 学地质 
的。 ‘科’ 是一个 办公文 的机关 ，我 的一 科根本 没有公 文可办 。我 
屡次要 求旅行 ，部 里都 说没有 旅费。 只有 两次应 商人的 请求， 由商 
人供给 旅费， 〔我〕 曾做过 短期的 调查。 ”地质 科科长 没有旅 行调查 
的 经费， 当 然没有 开办地 质调査 所的希 望了。 

在君 对于中 国地质 学的第 一步贡 献是在 训练地 质学的 人才。 
他 利用了 北京大 学停办 地质门 的机会 ，把北 京大学 地质门 原有的 
图书标 本借了 过来， 由工 商部开 办一个 地质研 究班， 后来称 为地质 
研 究所。 他把北 京大学 原有的 一个德 国教授 梭尔格 （Solger) 请来 
帮忙。 后来翁 文灏先 生从比 国回来 ，就 在地质 研究所 做主任 教授。 
民国三 年以后 ，在 君自 己担任 教古生 物学。 “ 这是中 国人第 一次教 
古生物 学。” 

翁先 生说地 质研究 所时代 的丁在 君的教 学法： 

他 （在 君） 竭力 主张注 重实地 观察。 他以为 平常习 惯由一 
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个教 授带领 许多学 生在一 学期内 做一次 或两次 旅行， 教授匆 
忙的走 ，学生 不识不 知的跟 ，如此 做法决 不能造 成真正 地质人 
才。 他以为 要使学 生能独 立工作 ，必 须绐 他们许 多机会 ，分成 
小组， 自成 工作。 教授的 责任尤 在指出 应解决 的问题 ，与 审定 
学生们 所用的 方法与 所得的 结果。 他不 但如此 主张， 而且以 
身作则 ，有 很多次 率领学 生认真 工作。 他的习 惯是登 山必到 
峰顶 ，移 动必须 步行。 …… 

在君先 生的实 地工作 ，不但 是不辞 劳苦， 而且是 最有方 
法。 调查地 质的人 ，一 手拿 锥打石 ，一手 用指南 针与倾 斜仪以 
定方向 ，测 角度， 而且往 往须自 行测量 地形， 绘制 地图。 这种 
方法， 他都一 丝不苟 的实行 ，而且 教导后 辈青年 也尽心 学习。 
这个地 质研究 所是民 国三年 开办的 ，民 国五年 毕业。 毕业的 
学 生就在 地质调 査所担 任各地 的调查 工作。 其中成 绩最好 的人， 
逐 渐被挑 选送到 国外去 留学。 中 国地质 学界的 许多领 袖人才 ，如 
谢家荣 、王 竹泉、 叶良辅 、李捷 、谭 锡畴 、朱 庭祜、 李学清 诸先生 ，都 
是 地质研 究所出 来的。 

地质研 究所在 民国五 年以后 ，仍由 北京大 学收回 ，重办 理科的 
地质 学系。 当时 在君同 北大校 长蔡元 培先生 商定， 北 大恢复 地质学 
系 ，担任 造就地 质人才 的工作 ，地质 调查所 专做调 查研究 的工作 ，可 
以 随时吸 收北京 大学地 质系的 毕业生 ，使 他们有 深造的 机会。 

因为 这种渊 源关系 ，在君 对于北 京大学 的地质 学系总 是很关 
切的。 北大 恢复地 质学系 之后， 初期 毕业生 到地质 调査所 去找工 
作， 在君亲 自考试 他们。 考试的 结杲使 他大不 满意。 那时 '候 ，他已 
同我 很熟了 ，他就 带了考 试的成 绩单来 看我。 他说: “适之 ，你 们的 
地质 系是我 们地质 调查所 的青年 人才的 来源， 所以 我特别 关心。 
前天 北大地 质系的 几个毕 业生来 找工作 ，我 亲自给 他们一 个很简 
单的 考试， 每人分 到十种 岩石， 要他们 辨认。 结果是 没有一 个人及 
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格的！ 你 看这张 成绩表 r 

我看那 表上果 然每人 有许多 零分。 我问 他想怎 么办。 他说， 
“我来 是想同 你商量 :我们 同去看 蔡先生 ，请他 老人家 看看这 张成绩 
单。 我要 他知道 北大的 地质系 办的怎 样糟。 你想他 不会怪 我干预 
北大的 事吗?  ”我说 ，“ 蔡先生 一定很 欢迎你 的批评 ，决不 会怪你 。” 

后 来我们 同去看 蔡先生 ，蔡先 生听了 在君批 评地质 系的话 ，也 
看了 那张有 许多零 分的成 绩单， 他 不但不 生气， 还很 虚心的 请在君 
指 教他怎 样整顿 改良的 方法。 那一席 谈话的 结果， 有两件 事是我 
记 得的。 第 一是请 李四光 先生来 北大地 质系任 教授。 第二 是北大 
与地质 调查所 合聘美 国古生 物学大 家葛利 普先生 （Amadeus 
William  Grabau,  1870  -  1946) 到中 国来领 导古生 物学， 一面 在北大 
教古生 物学， 一 面主持 地质调 査所的 古生物 学研究 工作。 

这是民 国九年 （1920) 的事。 

葛利普 先生不 但果然 来了， 并且在 中国住 了二十 六年， 他死在 
中国 ，就葬 在北大 的地质 馆的大 门前。 葛先 生来中 国主持 古生物 
学的 教授与 研究是 中国地 质学史 上一件 大事。 在君 自己曾 略述葛 
先生的 事迹： 

葛利 普先生 是德国 种的美 国人。 他 的祖父 和父亲 都是牧 
师 ，他却 极端反 对神秘 宗教。 他 原在哥 仑比亚 大学当 了十六 
年 的教授 ，到 1917 年美国 加入了 欧战， 各大学 纷纷的 发生反 
德运动 ，他 遂被 革了职 出来。 1920 年他到 中国 来任北 京大学 
地质系 的教授 ，兼 地质调 查所的 古生物 主任。 他不但 是工作 
极勤 而且是 热心教 育青年 的人。 当北京 大学屡 次索薪 罢课的 
时候， 他总把 地质系 的学生 叫到他 家里去 上课。 他因 为风湿 
病的 原故， 两腿不 能走动 ，手 指也 都肿胀 ，然而 他的工 作比任 
何人 要多。 （《苏 俄旅行 记>  一， < 独立》 第一  0 —期） 

在 君死后 ，他的 北大助 教高振 西曾指 出葛利 普先生 教育出 来的古 
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生物 学人才 之多。 他说： 

今 曰之中 囯古生 物学家 ，如 孙云铸 、杨 钟健、 斯行健 、黄汲 
清、 张席禝 、乐 森碍、 田奇俊 、朱森 、陈旭 、许杰 、计 荣森等 ，直接 
为 葛先生 之高足 ，而间 接为丁 先生之 所培植 。” （高 振西 译葛利 
普的 《丁文 江先生 与中国 科学之 发展〉 ，注 三。 《独立 > 第一八 
八期， 页 二二） 

八 民 国初年 的旅行 一 太行 山与山 西铁矿 一 云南 与四川 

民国二 年十月 ，南 通张季 直先生 （謇） 到 北京就 农商部 总长之 
职 (原 有的 工商部 和农林 部合并 为农商 部）。 他是 提倡当 时所谓 
“棉 铁政策 ”的。 他的次 长是武 进刘厚 生先生 〔垣） ，也是 实业家 ，又 
是矿 政司司 长张轶 欧早年 在南洋 公学时 的国文 教员。 轶欧 极力向 
这两位 新首长 陈说设 立中国 地质调 査所的 重要。 据 厚生先 生的记 
载 ，他做 次长只 做了三 个月。 三年一 月底就 因母丧 回南了 ，但 地质 
调査所 的开办 费经常 费的预 算都已 提出国 务会议 通过了 ，他 还“依 
照张 轶欧的 计划， 用种种 方法筹 到五万 元一笔 款子， 作为地 质调查 
所的 开办经 费”。 他说 ，他 虽然没 有见过 丁文江 的面， —— 因为他 
到 山西调 查矿产 去了， —— 但张 轶欧已 推荐他 做地质 调査所 所长。 
厚生先 生并且 在临走 之前， 郑 重的嘱 托张季 直先生 注意这 个地质 
调 查所， 不 可被人 破坏。 

在这个 时候， 在君和 德国地 质学者 梭尔格 （Soiger) 正在 太行山 
里 旅行。 在君 十一月 十三日 到井陉 矿务局 的总机 关所在 地冈头 
村 ，与 梭尔格 会合。 他们 先在冈 头同做 了三天 的调査 研究， 然后决 
定 分工的 计划， 梭尔 格调査 凤凰岭 以北， 在君调 査凤凰 岭以南 。他 
们把 井陉一 带的地 形和地 质调查 明白了 ，于 十一月 二十六 日会同 
从 井陉步 行到娘 子关。 因为下 大雪了 ，他 们改 坐火车 到太原 ，在太 
原住了 两天， i -一 月 三十日 到 阳泉。 他们花 了八天 工夫， 调 査正太 
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铁路附 近的地 层次序 ，煤 铁的 价值。 然后他 们决定 梭尔格 担任测 
绘铁路 以北的 地图， 东到太 行山边 ，西 到寿阳 ，北到 盂县； 在 君担任 
测 绘铁路 以南的 地质图 ，东 到太行 山边， 西到煤 系以上 的地层 ，南 
到 昔阳的 南境。 

在君 的路线 是:十 二月九 日离开 阳泉， 经过 义井、 南天门 ，到平 
定； 由平定 上冠山 ，经 宋家庄 、锁簧 、谷头 、立壁 ，东 上到 浮山； 从浮 
山南坡 下来， 到 昔阳。 又从 昔阳顺 南河， 到 柴岭， 东南 到蒙山 ，东北 
到 凤凰山 ，然 后北上 风火岭 ，到 张庄； 再经 马房 、立壁 、西郊 、东 沟、 
白 羊墅, 于 十二月 二 十三日 回到 阳泉。 

在君自 己说： 

我初 次在北 方过冬 ，御寒 的衣具 本来不 完备， 而这 两星期 
中 ，早上 出门的 时候， 温度平 均在零 度以下 八度， 最低 的时候 
到零度 以下十 八度。 上 浮山遇 着大雪 ，上蒙 山遇着 大风， —— 
在蒙山 顶上十 二点的 时候溫 度还在 零度以 下十度 ，所以 很苦。 
但 是这是 我第一 次在中 囯做测 量工作 ，兴趣 很好。 回想 起来， 
还 是苦少 乐多。 

他的游 记的一 部分, —— 不太专 门的一 部分， —— 见 于他的 
〈漫游 散记〉 第六 、七 、八章 （〈独 立〉 第十三 ，十四 ，十六 期）。 他这一 
次调 査旅行 的记录 有三个 最重要 之点： 第一是 他指出 “太行 山”一 
个名 词应该 有新的 地理学 上的定 义:那 从河南 的济源 、沁阳 ，到河 
北的 阜平， 山脉 是南北 行的， 那 才是真 正的太 行山。 从 阜平起 ，山 
脉转向 东北， 绕到 北平的 北面， 再向东 连到山 海关， 这一段 地质的 
构造极 其复杂 ，与太 行山本 身不同 ，应 该叫做 燕山。 他附 带的指 
出 ，太行 山的“ 八陉” ，根 本没有 道理。 其中 军都陉 （即居 庸关） 、飞 
狐陉、 蒲阴陉 (即 紫荆 关）， 都在 燕山， 而 不在太 行山； 而穿过 太行山 
的路没 有一条 比得上 井陉的 重要。 

第二 点是他 指出， 中 国传统 地理学 把山脉 当做大 水的分 水岭， 
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是与 事实不 符的。 例 如唐河 、滹 沱河、 漳河， “ 都从山 西穿过 太行， 
流到河 北”。 又 如棉水 、沾水 ，也 都穿过 太行。 在君说 ：“可 见得这 
些水道 都与现 在的地 形有点 冲突。 研 究这种 水道的 成因， 是地文 
学上极 有趣味 的问题 。” 

第三 点是， 他的调 査报告 是中国 地质学 者第一 次详细 的证实 
山西的 “平定 、昔 阳的铁 矿不容 易用新 法开采 ，所以 没有多 大的价 

值”。 德国的 地质学 家李希 霍芬男 爵（ Baron  Ferdinand  von 
Richthofen,  1833  —  1905) 在 太平天 国乱后 来游历 中国， 回去 后发表 

了三 大册的 报告， 其中说 到“山 西真是 世界煤 铁最丰 富的地 方:照 
现时世 界的销 路来算 ，山西 可以单 独供给 全世界 几千年 。” 在君自 
己说他 民国二 年到山 西调查 铁矿， “抱了 极大的 希望， …… 以为这 
一定 是亚洲 的罗伦 (法国 最大的 铁矿） ，等 到他到 了阳泉 ，“在 正太 
铁路 以北， 天 天同梭 尔格钻 那些土 法开采 的铁矿 洞子， 没有 看见有 
0.6 公尺 以上的 矿床， …… 矿床不 但厚薄 不均， 而且 并不成 功有规 
则的 层次。 我渐渐 的悲观 起来。 ”等到 他调查 了阳泉 以南的 地质， 
“才晓 得在阳 泉所见 的已经 是平定 、昔阳 铁矿最 好的一 部分。 越向 
南 ，铁 矿越少 ，越不 规则。 …… 我才觉 悟平定 一带的 铁矿在 新式的 
矿冶业 上不能 占任何 的位置 。”所 以他这 一章游 记题作 《有 名无实 
的山 西铁矿 —— 新旧 矿冶业 的比较 >。 （《独 立> 第十 六期） 他在这 
一章 里详细 记载“ 把铁矿 放在泥 罐子里 ，堆在 无烟煤 里焖出 铁来” 
的土法 ，他说 ，“ 我们不 能不五 体投地 的佩服 我们老 祖宗的 本领！ 
…… 平 定一带 既缺乏 木炭， 又没有 可以炼 焦炭的 烟煤， 若不 是发明 
了这种 ‘焖炉 ’， 根本就 不能出 铁。” 但这种 土法是 很浪费 铁矿的 ，而 
且炼成 的铁品 质很坏 ，所 以“完 全说不 上与新 式工业 比较竞 争”。 

后来 农商部 又请了 几个瑞 典地质 学者安 特生、 丁格兰 等调査 
国内的 铁矿。 地质调 查所的 中国地 质学者 也参加 ，并 继续 这种调 
查 工作。 到民 国十年 （1921)， 调查所 把多年 调查的 结果编 成一部 
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《中 国铁矿 志》。 翁文灏 先生曾 在< 中国地 下富源 的估计 >(( 独立》 
第十 七期) 里 总括民 国十年 的估计 如下： 

全国铁 矿砂总 储量是 九万七 千万吨 ，其中 辽宁一 省却占 
了七 万四千 万吨。 除 了辽宁 ，在 关内的 只有二 万三千 万吨。 
就连 迂 宁在内 ，照 美国 每年要 开采一 万万吨 的比例 ，也 九年便 
可 开完。 所以中 国的铁 矿真不 算多。 …… 

在君于 民国二 年十二 月底从 山西回 到北京 ，第 二天就 奉到命 
令 ，派 他到云 南去调 査云南 东部的 矿产。 这 时候他 的父亲 吉庵先 
生死了 ，他回 到家乡 ，办 完父亲 的葬事 ，于民 国三年 （1914) 二月三 
日 从上海 出发， 取道 香港、 安南， 乘滇越 铁路， 于二月 十三日 再到昆 
明。 他这 一次单 身作西 南地质 矿产的 调査， 走了 一年， 到民 国四年 
(1915) 初， 才回到 北京。 黄汲清 先生在 < 丁在 君先生 在地质 学上的 
工作 >(〈 独立》 第一八 八期) 里， 曾略记 这一次 的独力 调查旅 行的路 
线及 重要性 如下： 

丁 先生第 一次大 规模的 调查为 民国二 至三年 云南之 
行。 ® 他从 安南入 云南， 当即赴 个旧看 锡矿。 随 至昆明 ，复北 
行考查 ，经 富民 、禄劝 、元谋 ，过金 沙江， 至四川 之 会理。 由会 
理折而 东南行 ，再渡 金沙江 ，入 云南 东川府 属考查 铜矿。 复由 
东 川东行 入贵州 威宁县 ，又折 而南， 经云南 之宣威 、曲靖 、陆 
良 ，而返 昆明。 

综其云 南四川 之行， 除研 究东川 会理 之铜矿 ，个 旧之锡 
矿， 宣威 一带之 煤矿外 ，曾 作 有路线 地质图 ，表 示地层 及地质 
构造， 曾特别 研究寒 武纪， 志留纪 ，泥 盆纪 ，石炭 纪及二 叠纪地 
层 ，采 集化石 甚多， 一部分 已经地 质调查 所研究 出版。 丁先生 
之 工作， 一方 面改正 法国人 Depmt 的 错误， 一 方面建 立滇东 


① 适 按:“ 二至” 两字当 删去。 
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地层 之基础 ，为后 来调查 之基。 

他在  <  漫游 散记》 的 第三章 以下， 曾把这 一次长 期旅行 的不太 
专门 的部分 写出来 ，共分 五个大 纲领： 

一、  云 南个旧 的锡矿 （《独 立》 第二十 、二 十一 、二 十三、 二十四 
期 

二、  云 南的土 著人种 （《独 立>第 三十四 、三 十五 期。） 

三、  四川会 理的土 著人种 （《独 立>第 三十六 、四 十二、 四十六 

期。） 

四、  金沙江 （《独 立》 第四 十八、 五十二 、八 十三、 八十四 期。） 

五 、 东 川铜矿 （〈独 立> 第八十 五期。 此题 未完。 他另 有英文 

记东川 铜矿， 载在 〈远东 时报》 Far  Eastern  Re-vievu ,  November， 

1915. ) 

他的任 务是调 查云南 东部的 矿产， 个旧 本来不 在他的 调査路 
线 之内。 但他觉 得到了 云南而 不到个 旧是可 惜的， 因为中 国产锡 
占世界 产锡的 第三位 ，而 个旧产 锡占中 国产额 的百分 之九十 四五。 
所以 他决定 在向东 去之前 ，先到 个旧去 看看。 他在 个旧调 查了近 
两 个月， —— 二月 十九到 四月十 二日， —— 他的 四篇个 旧游记 ，写 
个旧 的地形 ，锡矿 的分布 ，土法 采矿冶 金业的 大成功 及其成 功的天 
然因素 ，土 法采矿 的缺点 ，个矿 采矿工 人的痛 苦生活 ，都是 最有力 

量 的记游 文字。 

例 如他写 背矿的 工人： 

背矿的 工人用 一个麻 布搭连 口袋， 一头装 上二十 五斤矿 
砂 ，前后 的搭在 肩上。 右 手拿一 根一尺 多长的 棍子做 拐棒， 
…… 头上 裹一块 白布的 包头。 包头右 边插一 根一尺 长的铁 
条 ，上挂 着一盏 油灯。 包 头左边 插一根 四寸多 长的竹 片或骨 
片。 背 矿出洞 ，一 步一喘 ，十步 一停。 喘 的声音 几十步 外都听 
得见。 头上流 下的汗 把眼睛 闭着了 ，用竹 片抹去 ，再向 前挨着 
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爬走。 洞 子里的 温度当 然比洞 外高。 走 到洞口 ，浑身 上下都 
是汗 ，衣服 挤得下 水来。 凉 风一次 ，轻的 伤风， 重的得 肺炎肺 
痨。 尤其 是未成 年的童 丁容易 死亡。 工 人的住 处叫做 伙房， 
是一间 土墙的 草蓬， 几十个 人睡在 一处。 我曾 在银洞 的伙房 
里睡 过一夜 ，终 夜只听 见工人 咳嗽的 声音， 此停 彼起， …… 我 
一 直到夭 明不能 合眼。 

这 样描写 工人生 活的文 字是应 该可以 引起社 会抗议 的喊声 同劳工 
待 遇的改 革的。 

在君 写云南 的土著 民族和 四川会 理的土 著民族 的几篇 文字是 
他 研究人 种学的 开端。 他在前 三年旅 行西南 时已注 意到西 南的土 
著 民族了 ，这 一次匆 匆准备 作矿产 地质的 调查， 竟忘 了作人 种学研 
究的 准备。 所 以他四 月中从 个旧回 到昆明 ，在购 买牲口 ，雇 用伕子 
的十 天之内 ，他用 英国皇 家学会 的“旅 行者指 南”里 的图样 ，请 云南 
兵工 厂给他 做了一 副量圆 体径的 曲足规 (Callipers), 加上几 件普通 
测量用 的仪器 测扦， 皮尺， 这就 是他研 究人种 学的工 具了。 

在 （漫 游散记  >里 ，他 记录 了他测 量栗苏 、青苗 、罗婺 、罗 倮四族 
人的 结果。 这 里还有 他会见 苦竹土 司太太 禄方氏 —— 那位 “我生 
平 所见东 方人中 少有的 美人” —— 的 一段有 趣味的 故事。 

在苕 死后， 吴定良 先生有 （丁 在君先 生对于 人类学 之贡献 >一 
文 （（ 独立》 第一八 八期） ，指 出他 曾计划 “中国 人体质 之分类 ”的研 
究 论文， —— 

七 八年前 ，在君 先生即 开始搜 集材料 ，讨 共六 十五组 。其 
中 由在君 先生亲 自 测量者 十四组 ，约共 一 千一百 余人， 尤以蜀 
黔溴 等省边 境诸土 著民族 测量材 料为最 可贵。 又在君 先生与 

许文生 （ Stevenson) 、 葛 内恩 （ Graham ) 两 教授共 同测 量者两 
组。 其余则 为他人 测量而 经在君 先生详 细校审 认为可 作比较 
资 料者。 
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吴先生 又说： 

人体 测量学 之价值 全视其 测量之 正确度 而定。 在 君先生 
平时 对于此 点特别 注意。 其所 采用之 材料， 据许文 生氏言 ，曾 
费半 年时间 检验各 组测量 数值。 如某组 或某项 测量有 可疑或 
欠准 确者， 必尽使 徐去。 其治学 之精严 如此。 

测量 之结果 又视分 析方法 而定。 在 君先生 所采用 之方法 
有三种 ，皆 统计 学上认 为最精 确者。 此 实国内 用数量 方法研 
究科 学之先 导也。 …… 

在 (庆 祝蔡 元培先 生六十 五岁论 文集》 下册， 在 君有一 篇英文 

的 论文， 题为 On  the  Influence  of  the  Observational  Error  in  Mea- 
suri ng  Stature,  Span  and  Sitting-Height  Upon  the  Resulting  Indices, 

即是用 三十六 组材料 ，比 较两种 指数之 价值。 此两种 指数， 一为人 
的“立 高”对 “两臂 展开宽 度”之 比较， 一为人 的“立 高”对 “坐 高”的 

比数。 此 文中应 用潘匿 托斯基 氏公式 （Pcmiatowski’s  Formulas) 证 
验两 种指数 是否曾 受测量 错误的 影响。 此文的 结论是 .•一 、就 两种 
指数价 值而论 ，“ 汉人” （原文 Chinese) 与中 国各地 之“非 汉人” （原 
文 Non-Chinese) 之 体质有 显著的 区别； 二 、证 明此三 十六组 之指数 
并 未受测 量错误 的影响 （此 三十六 组中， 二 十一组 为“汉 人”， 十五 
组为“ 非汉人 ”）。 

在君 用统计 学的方 法治学 ，并不 限于人 种学的 研究。 民国十 
二年 他发表 了一篇 《中国 历史人 物与地 理之关 系>  (《科 学杂志 >八 
卷 一期， 《东方 杂志》 二十卷 五期） ，就 是试用 统计学 的方法 来看中 
国 历史。 

最 精密又 最有成 绩的， 是 他用统 计学的 方法来 研究古 生物。 
民国二 十一年 （1932)， 他在 《中 国地 质学会 会志》 第十 一卷 发表了 
他的 《丁氏 石燕及 谢氏石 燕的宽 高率差 之统计 研究》 （英文 ，原 题为 

A  Statistical  Study  of  the  Difference  between  the  Width- height  Ratio 
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of  Spirifer  Lingi  and  that  of  Spirifer  hsiehi)  0 黄 汲清先 生说： “此文 

用统计 学方法 定两种 石燕之 区别。 此 种方法 亦可应 用于他 种古生 
物之研 究。” 

九 丁 在君与 徐霞客 

在 君的西 南游记 之中， 最 富于文 学趣味 的当然 要算他 写金沙 
江 的几篇 文字。 他写金 沙江， 用 徐霞客 （名 宏祖， 江 阴人， 生 于万历 
十四年 ，死 于崇祯 十四年 ，1586— 1641) 开头： 

最早 知道金 沙江是 扬子江 的上游 的是徐 霞客。 他的 《江 
源考 > 说的 最明白 ：“发 于南者 （指 昆仑 之南〉 曰犁牛 石， 南流经 
石 门关始 东折而 入丽江 ，为金 沙江； 又北 曲为叙 州大江 ，与岷 
山 之江合 。”他 于崇祯 十一年 （1638) 十一月 十一日 到武定 ，十 
二月 一曰到 元谋的 官庄。 他走的 路和我 的大致 相同。 可惜从 
十一月 十一 曰起到 十一月 三 十曰止 他的游 记残缺 ，他 对于金 
沙江的 直接观 察已没 有纪录 存在。 

他 最佩服 徐霞客 ，最 爰读他 的游记 ，他 这一次 去西南 ，当 然带了 《徐 
霞客 游记〉 去做 参考。 他后来 （民国 十年） 在北 京的“ 文友会 ”用英 
文讲演 徐霞客 ，特 别表 彰他是 中国发 现金沙 江是扬 子江上 游的第 
一 个人。 在民国 十五年 ，他在 《小说 月报》 （第 十七卷 号外) 上又特 
别表 彰这部 空前的 游记。 他 对于这 位十七 世纪的 奇士， 费 了很多 
的 工夫， 整 理他的 《游 记》， 给< 游记 > 做了 一册新 地图， 又做 了一篇 
很 详细的 《徐霞 客年谱 >， 民国 十七年 由商务 印书馆 印行。 （《年 谱》 
又 附印在 商务印 书馆的 《国学 基 本丛书 >的< 徐霞 客游记  >  的后 面。） 
丁在君 是我们 这个新 时代的 徐霞客 ，这是 我们公 认的。 他最 
惋惜徐 霞客的 《金 沙江 游记》 散失了 ，使 我们 不能知 他在三 百年前 
“ 对于金 沙江的 直接观 察”。 在君 自己记 载金沙 江的几 篇文字 ，可 
以说 是有意 弥补那 个大缺 憾的。 他在 1914 年 5 月 10 日， 第一次 
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望见金 沙江。 他这样 记载： 

5 月 10 曰 从石腊 他岔路 向西北 ，走 不到十 公里， 经过杨 
家村西 的大岭 ，高 出海面 二千七 百六十 公尺。 从峰 顶向北 ，已 
经 望见金 沙江。 江 水出海 面不过 一千一 百公尺 ，比我 在的高 
峰要 低一千 六百多 公尺， 比从泰 山顶上 看汶河 还要高 二百公 
尺， 而江面 离我所 在的地 方不过 二十多 公里。 从南向 北的坡 
度在百 分之六 左右。 从峰顶 北望， 只看见 一条条 的深沟 狭谷, 
两 边的峭 壁如刀 切 斧削的 一般。 加之岩 石全是 红绿色 的石 *>、 
岩 ，与远 望见红 黄色的 江水两 相映照 ，真是 奇观！ 

5 月 20 日 ，他 到了金 江驿， 下午 的温度 是摄氏 37.5 度， 比人 
的 体温还 要高。 “太阳 一落， 我就 跑到金 沙江边 上脱去 衣服， 浸在 
江 水里。 …… 不多时 ，一 村子的 人老老 少少都 走到江 边来看 稀罕： 
‘江 水里怎 么可以 洗澡！ 不怕受 凉吗？ ’直到 我回寓 睡觉了 ，还 听见 
房主 人在那 里议论 ：‘委 员真正 自在！ 当着许 多人， 脱了衣 服就下 
水 ，也 不怕人 笑话！  ’” 这是 三百年 前的徐 霞客不 敢做的 快事。 

在君自 己记他 旅行的 情形： 

我每天 的习惯 ，一 天亮 起来就 吃早饭 ，吃完 了就先 带着一 
个向导 ，一 个背夫 ，独 &一个 上路。 铺盖 、帐棚 、书籍 、标本 ，用 
八个牲 口驮着 ，慢 慢在后 面走来 ，到 中午的 时候赶 上了我 ，再 
决定晚 间住宿 的地方 ，赶 上前去 ，预备 一切。 等 到夭将 晚了， 
我才 走到， 屋子或 是帐棚 已经收 拾好了 ，箱子 打开了 ，床 铺铺 
好了， 饭也烧 熟了。 我一 到就吃 晚饭， 一点时 间郵不 白费。 

这 样每天 从天亮 到天将 黑的山 路旅行 、测量 、调 查， 已很够 辛苦了 a 
在君 的任务 是调查 矿产， 但他的 科学兴 趣是测 量地形 与调査 地质。 
他 那时正 在年富 力强的 时期， 他要看 徐霞客 所不曾 看见， 他 要记徐 
霞客 所不曾 记载。 所以他 那一次 独自旅 行云南 、四川 、贵州 的游记 
是最奇 伟的游 记。 他走 遍了在 云南、 四川交 界地方 的金沙 江的西 
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岸与 东岸的 高山与 深谷。 

金沙 江在这 一带的 西岸有 四道从 东北向 西南的 高山： 第一道 
是高 出海面 三千公 尺的鲁 南山， 第二 道是高 三千二 百多公 尺的望 
乡台 ，第三 道是同 样高的 大银） ，第四 道是高 三千公 尺左右 的大麦 
地。 

金 沙江的 东面有 一条很 重要的 支流， 叫做 小江。 小江 的东岸 
是一道 南北行 的大山 ，最 高的峰 叫做古 牛寨， 出海面 四千一 百四十 
五公尺 ，是滇 北最髙 的山。 从古牛 褰到小 江不过 十公里 ，而 小江比 
古 牛寨要 低三千 公尺， —— 在君说 ，“ 这可 算是中 国最深 的峡谷 ，比 
美国著 名的高 老拉多 （ Colorado ) 高峡谷 （ Grand  Canyon ) 还要深 一 * 

千三 百多公 尺”。 

小江入 金沙江 的地方 （东川 西二十 五公里 的象鼻 村北） 向南三 
十 公里， 又 是一片 大山， 东西长 三十多 公里， 南 北也几 十公里 。在 
君用 “大雪 山”的 名词来 代表高 山带的 全部。 山顶各 峰平均 也都在 
四 千公尺 左右。 

在君于 民国三 年六月 十九日 走向鲁 南山。 六月 二十日 下鲁南 
山 ，到 了云南 巧家县 的岔河 ，岔 河在望 乡台与 大银厂 两大山 之间的 
峡谷。 他走上 望乡台 、大银 厂两条 梁子顶 上去测 量地形 ，又 从铁厂 
走 大麦地 小路到 盐井。 他写 他在大 麦地梁 子顶上 的情形 如下： 

从铁厂 到大麦 地梁子 ，要 上九百 公尺； 从大 麦地到 盐丼， 
要 下二千 公尺。 沿路还 要测量 ，一 天是万 万走不 到的。 路上 
人家 极少， 没有地 方可住 ，一定 要带上 帐棚。 …… 

第一 晚在大 麦地梁 子顶上 打野。 上 到顶梁 的时候 天还没 
有黑 ，望的 很远。 向 东望得 见二千 二百公 尺深的 金沙江 ，并且 
看见江 中心的 石头， —— 著名 的将军 石和江 心石。 向 南望得 
见普 渡河的 深谷。 江边树 木夹着 灰色的 石头。 再上岩 山变为 
红绿色 ，树木 完全没 有了。 到了对 岸的二 千公尺 ，岩石 又变为 
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黄色。 红黄色 的江水 在一条 狭槽子 里流着 ，两 边是一 千多公 

尺的 峭壁。 真是 天下的 奇观。 

这些山 —— 梁子 —— 都在金 沙江的 西岸。 在君 于六月 二十七 
日在 盐井过 金沙江 ，考察 旧东川 府属的 铜矿四 大名厂 ：大水 、汤 丹、 
落雪、 茂麓。 

他 在这些 产铜的 地方调 查了十 二天。 “我 因为要 看看大 雪山， 
所以不 走近路 ，走 远路; 不走 平路 ，走 山路。 ”他由 大水， 向西 上坡到 
二千九 百公尺 ，已 经是大 雪山的 最东北 的一部 分了。 从此 上下坡 
各三次 ，才到 茂麓。 从茂麓 到落雪 ，正 走着大 雪山的 北边。 在这路 
上， 在 君说， 有 一段上 坡到二 千九百 公尺， “坡既 奇陡， 奇窄， 下雨以 
后又 奇滑， 真正是 普天之 下最难 走的路 。”他 在一个 三千公 尺的高 
原上搭 起帐棚 过夜。 那地方 叫做长 海子， 他 在长海 子西北 三千一 
百公 尺的高 点上， 西北望 可以望 见金沙 江西岸 的悬崖 绝壁， 江中的 
将 军石， 江 心石， 江外的 大山， 却 望不见 江水。 从 长海子 向东南 ，再 
向东 ，到 大风口 ，出 海面三 千七百 公尺， 比大雪 山顶低 得很有 限了。 
下 去就到 落雪铜 厂了。 在 君说： 

大水到 落雪， 不过八 公里。 要 不是绕 茂麓和 大雪山 ，不要 

半天 就可以 到了。 因 为绕路 ，一 走就是 四天。 

在 君还要 研究大 雪山的 东部， 又 从落雪 向南， 又 走上了 大雪山 
的腰 带哨, 高三 千七百 公尺， “是我 在大雪 山所到 最高之 点”。 

大雪 山在金 沙江的 东岸， 小江的 西岸。 在君 从腰带 哨下来 ，经 
过 白锡腊 ，到 了汤丹 ，这是 四大铜 矿的最 后一个 矿了。 七月 十日他 
离 开汤丹 ，要到 东川县 （旧会 泽县） 去。 但他 “要上 古牛寨 绝顶看 
看, 所 以一直 向东， 不走大 路”。 他在中 厂河口 上船过 小江， 从大寨 
上那 滇北最 高山顶 —— 古 牛寨。 

从 大寨一 直往东 ，十公 里有零 ，就到 古牛褰 山顶。 但这 十公里 
的山路 要走一 天半。 最 后一段 ，“是 玄武岩 （火 成岩） 所成的 绝壁， 
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百分之 四十九 的坡度 ，当然 是无法 可上的 ，所 以我们 …… 先向东 
南 ，再 向东北 ，曲 曲湾湾 的绕着 ，到 山北面 ，再向 山顶。 …… 上不到 
一半， 已 经找不 着道， 只 好手足 并用， 慢慢的 斜着上 ^ 上到顶 一看， 
古 牛褰是 一个五 百公尺 直径的 圆顶， 最高的 点偏在 西边， 高 出海面 
四千一 百四十 五公尺 ，是我 在中国 所登的 最高山 峰。” （一公 尺等于 
三 点二八 英尺。 古牛寨 高四干 一百四 十五公 尺等于 一万三 千五百 
九 十五英 尺。） 

徐霞客 的最后 一次“ 遐征” ，开 始于崇 祯九年 （1636) 九月 ，到崇 
祯 十三年 (1640) 夏天才 回家， 在途 差不多 四年。 第 一年从 浙江入 
江西 ，从 江西入 湖南。 第 二年从 湖南入 广西。 第三 年从广 西入贵 
州， 由亦 资孔入 云南， 约 在崇祯 十一年 (1638) 五月。 他在云 南近两 
年 ，足 迹北过 鸡足山 ，到 丽江; 西过 大理 ，到 腾越。 在君作 《徐 霞客 
年谱》 ，论这 “最后 之游” ，说： 

先生 …… 家 有遗产 ，衣 食足以 自给。 百年已 过其半 ，五岳 
已 游其四 ，常 人处此 ，必将 ■弄 孙课子 ，优游 林下以 卒岁矣 。乃 
先生掉 头不顾 ，偕一 僧一仆 ，奋 然西行 ，经 苗猓异 族之乡 ，极人 
所不堪 之苦。 遇 盗者再 ，绝粮 者三。 百 折不回 ，至 死无悔 。果 
何 以使之 然哉？ …… 盖尝 考之。 陈 函辉为 先生作 墓志言 ：“霞 
客不喜 谶纬术 数家言 ，游 迹既 遍天下 ，于星 辰经絡 ，地气 萦回， 
咸 得其分 合渊源 所自。 云 ，昔 人志星 官舆地 ，多 以承袭 附会。 
即江 河二经 ，山 脉三条 ，自 纪 载来， 俱囿 于中囯 一方， 未测浩 
衍。 遂欲为 昆仑海 外之游 。” 然则先 生之游 ，非徒 游也， 欲穷江 
河 之渊源 ，山 脉之经 络也。 此种“ 求知” 之精神 ，乃 近百 年来欧 
美人 之恃色 ，而 不谓先 生已得 之于二 百八十 年前。 

徐霞客 在三百 年前, 为 探奇而 远游， 为 求知而 远游， 其精神 确是中 
国近 世史上 最难得 ，最可 佩的。 但在 三百年 前人的 求知标 准究竟 
不很 严格。 例如徐 霞客的 〈江 源考) 说金沙 江出于 犁牛石 ，自 注云， 
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“佛 经谓之 殡伽河 。” 又说， “ 云南亦 有二金 沙江， 一南流 北转， 即此 
江， 乃佛经 所谓兢 伽河。 一南 流下海 ，即 王靖远 征麓川 ，缅 人恃以 
为 险者， 乃佛经 所谓信 度河也 。” 玄奘 改译恒 河为媿 伽河, 改 译新头 
河为信 度河， 两大 河都在 印度。 霞 客认金 沙江为 恒河， 认怒 江为新 
头河， 都是大 错的。 

在 君在三 百年后 ，独自 在云南 、川 南探奇 历险， 作地理 地质的 
调查 旅行， 他的心 目中当 然常有 徐霞客 “万里 遐征” 的伟大 榜样鼓 
舞 着他。 他 后来用 他的亲 身经验 和地理 新知识 来整理 （徐 霞客游 
记》， 给他 作详细 地图， 给他 作“年 谱”， 并 在“年 谱”里 一面表 彰他的 
重 要发现 ，一 面也订 正他的 《盘 江考  ><  江源考  >  里的一 些错误 。这 
就 是他报 答那位 三百年 前的奇 士的恩 惠了。 

[附 记〕 在君于 民国三 年二月 再入云 南，到 民国四 年方才 
回到 北京。 〈独 立》 纪念在 君的专 号里， 有几位 朋友提 到在君 
此次 旅行， 颇有 小误。 如翁 文灏先 生说他 "初认 识在君 是在民 
国三年 ，那 时他刚 从云南 省调查 地质问 到北京 。” 这里“ 三年” 
是“ 四年” 之误。 翁君 又说， “民国 二至三 年在君 先生独 自在云 
南省工 作”。 又黄汲 清先生 也说“ 丁先生 第一次 大规模 的调查 
为 民国二 至三年 云南之 行”。 这里 “二至 三年” 都是“ 三至四 
年” 之误。 在君 游记里 说他“ 那一年 （1914) 的九月 初”， 在宣威 
到沾益 的路上 遇见一 群衣服 极破烂 的难民 ，其中 有人认 识他， 
他 才知道 他们是 个旧锡 矿上的 砂丁。 他们告 诉他， “外 国人打 
起仗 来了， 大锡卖 不掉， 许多 厂都歇 了工。 ”这是 他第一 次得到 
欧洲 大战的 消息。 这个故 事不但 可以旁 证在君 自记民 国三年 
二月 第二次 入滇是 正确的 追记， 并且使 我们想 像他专 心致志 
的在万 山中调 查地形 地质， 全不知 道天下 国家的 大事。 云南 
诗人唐 泰在那 崇祯末 期天下 大乱的 时代有 诗送给 徐霞客 ，说， 
“闭 门不管 乡邻斗 ，夜 话翻来 只有山 ！” 
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十 地 质调查 所所长 (1916 — 1921) 

地 质调查 所是民 国五年 (1916) 正式成 立的。 在 君不但 是第一 
任 所长， 还 是最初 负责筹 备创立 的人。 他 的筹备 工作， 第一 步是设 
立地 质研究 所来训 练地质 调查的 人才， 第二 步是他 自己实 行作大 
小规 模的地 质矿产 调查。 这两 步工作 ，我 在上文 已有叙 述了。 

地 质调査 所本身 的光荣 历史， 是中 国科学 史的一 个重要 部分, 
应该 有专家 的叙述 ，我 是没有 资格作 这种叙 述的。 我在这 里只能 
依据我 从旁的 观察， 略述 丁在君 对地质 调查所 的个人 贡献。 

在君的 最大贡 献是他 对于地 质学有 个全部 的认识 ，所以 他计划 
地质 调查所 ，能在 很短时 期内树 立一个 纯粹科 学研究 的机构 ，作为 
中 国地质 学的建 立和按 步发展 的领导 中心。 葛 利普先 生说的 最好： 

丁博 士心目 中的地 质学极 为广泛 ，范围 所及， 非只 构成地 
球 的材料 ，如 矿物及 岩石等 ，且包 容形成 及改动 此种材 料的种 
种动力 ，以及 其渐渐 演变之 程序； 进而对 于地球 之形状 构造及 
经过 历史等 ，全 体作为 研究之 对象； 更涉及 自亘古 以来， 地球陆 
面 以上以 及海水 之内的 生物； 各种生 物演进 之程序 ，及 足以影 
响 其发展 ，分 布之各 种因素 ，如 地理、 气候等 ，均 在范围 之中。 

他 计划中 国地质 调查所 ，就是 依据他 所认识 的地质 学历史 发展的 
过程 和现今 的广大 范围， 来训练 人才， 延揽 人才， 支配 人才。 例如 
他知道 中国当 时最缺 乏的是 古生物 学专家 ，他 就同北 京大学 商量， 
把葛 利普先 生从美 国聘来 ，使 他在二 十多年 之中教 练出许 多中国 
青年 古生物 学专家 ，使 调查所 创办的 《中 国古生 物志》 在十 五年中 
成 为全世 界有名 的科学 刊物。 陶孟和 曾说， “ 仅就他 对于地 质学的 
发展一 端来说 ，在 君足可 以称为 学术界 的政治 家”。 

在 君的第 二个最 大贡献 是他自 己不辞 劳苦， 以身 作则， 为中国 
地 质学者 树立了 实地调 查釆集 的工作 模范。 他为 《地质 汇报》 第一 
号写了 一篇序 ，引 德国学 者李希 霍芬的 话:“ 中国读 书人专 好安坐 
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室内， 不肯劳 动身体 ，所以 他神科 学也许 能在中 国发展 ，但 要中国 
人 自做地 质调查 ，则希 望甚少 。” 在君接 着说， “现在 可以证 明此说 
并不 尽然， 因为 我们已 有一班 人登山 涉水, 不怕 吃苦。 ”在君 说这话 
在民 国八年 ，那个 时候打 开这个 “登山 涉水， 不怕吃 苦”的 风气的 
人 ，当然 是在君 自己。 翁咏霓 （《独 立 评论》 一八 八期） 说他 自己在 
民 国四年 “跟着 在君渡 浑河， 登玉 带山， 敲圆球 腐蚀的 辉绿岩 ，辨自 
南 趋北的 逆掩断 层”； 又说 他“ 同年夏 间往绥 远调査 ，启 行之前 ，在 
君指 示测量 制图的 方法， 采集 化石的 需要， 谆谆 善诱， 使我 明白地 
质工 作之决 不能苟 且了事 。”咏 霓说： 

在君先 生的实 地工作 ，不但 是不辞 劳苦， 而且是 最有方 
法。 调查地 质的人 ，一 手拿 锥打石 ，一手 用指南 针与倾 斜仪以 
定方向 ，测 角度 ，而且 往往须 自行测 量地形 ，绘制 地图。 这种 
方法 ，在 君先生 都一丝 不苟的 实行， 而且 教导后 辈青年 也尽心 

学习。 

所谓“ 不辞劳 苦”， 不但是 咏霓说 的“在 君的习 惯是登 山必到 峰顶， 
移动 必须步 行”， 最好是 在君的 《漫游 散记》 里说的 ，他 为了要 看山， 
“不走 近路， 走 远路; 不走 平路， 走山 路”， —— 例如他 在大雪 山北边 
一带， 走的 就“真 正是普 天之下 最难走 的路！  ” 他攀登 古牛寨 的最高 
峰 ，就得 爬那“ 只好手 足并用 ”的从 没有路 的路！ 

这样 最不怕 吃苦， 又最有 方法的 现代徐 霞客， 才 配做中 国地质 
学 的开山 大师。 

在 君的第 三件最 大贡献 在于他 的真诚 的爱护 人才， 热 诚而大 
度的 运用中 、外 、老 、少的 人才。 他对朋 友的热 诚爱护 ，孟真 说的最 
好： 

凡朋 友的事 ，他都 操心着 ，并且 操心到 极紧张 、极 细微的 
地方， 有时比 他那位 朋友自 己 操心还 要多。 

他对 于同辈 的地质 学者， 如翁 咏霓， 如 章演存 （鸿 钊） ，特别 是那位 
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“两 腿不能 走动， 手指也 都肿胀 ，而工 作比任 何人多 ”的葛 利普教 
授 ，真 是十分 真诚的 爱护。 对于许 多青年 的后辈 ，他 的热诚 ，他的 
爱护 ，他 的鼓励 ，都 是最可 以引起 他们最 大的向 上努力 ，最 纯洁的 
为 学术努 力的精 神的。 

我记 得民国 十八年 九月我 回到北 平时， 有一天 在一个 茶会上 
遇着 在君， 他 的第一 句话就 是：“ 适之， 你来， 你来， 我 给你介 绍赵亚 
曾。 他 是北京 大学出 来的地 质学的 天才， 今年得 地质学 奖金的 ！  ” 
他 说话时 的热心 ，高兴 ，我 至今 还忘记 不了。 后来赵 亚曾在 云南调 
査 地质， 在昭 通遇着 土匪， 被 打死了 ，在君 哭了好 几次， 到处 出力为 
他的 家属征 募抚恤 经费， 他自己 担负亚 曾的儿 子的教 育责任 。以 
后许多 年之中 ，我 常在 丁家看 见亚曾 的儿子 松岩跟 着在君 和他夫 
人一同 歇夏， 受 着他们 真恳的 爱护。 

在 中国地 质调査 所的历 史上， 有好 几位外 国学者 的重要 工作， 
重 要贡献 ，是 不可磨 灭的。 古生 物学的 葛利普 ，是 不用我 重述了 
的。 此外， 如德国 学者梭 尔格， 如瑞 典学者 安特生 （J.G.Anders- 
son)， 如法国 学者德 0 进 （Teihard  de  Chardin), 都曾为 地质学 、古 
生 物学， 以及地 质调査 所主持 提倡的 史前考 古学， 做过重 要的工 
作。 其中当 然要算 安特生 先生最 有贡献 ，他 不但做 了重要 的地质 
矿产 的调查 ，并且 发现了 河南“ 仰韶的 石器陶 器”和 他处的 新石器 
时 代文化 ，为 中国史 前考古 学划开 一个新 时代。 德 日进先 生在中 
国旧 石器时 代文化 的发现 和研究 ，都曾 有重要 贡献。 

在君曾 对我说 ，“中 国政府 从前花 了很多 的钱， 聘了许 多外国 
顾问 ，各部 都有高 薪的外 国顾问 ，但因 为各部 的首领 官都没 有专门 
学识， 所以从 不知道 那些外 国人是 饭桶， 那些人 真是专 家学者 ，所 
以他 们部里 就是养 着头等 的专门 人才， 也都成 了废物 ，不能 给中国 
出力 做点事 u 就像 安特生 ，他是 农商部 的高薪 顾问， 从没有 人会利 
用他 这样的 专家。 后来 我们的 地质调 查所成 立了， 安特生 自己愿 
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意来 帮我们 工作。 我 们不但 能充分 使用他 做矿产 地质的 调查， 他 
在调査 地质的 旅行中 ，发 现了很 重要的 新石器 时代的 器物, 他知道 
他 们的重 要性， 但他自 己不 是史前 考古学 专家， 不敢 乱动， 所以他 
回来做 了一年 的考古 学研究 ，然后 回到老 地方去 ，才 敢做有 系统的 
采集和 发掘。 结 果是我 们调查 所不但 成了中 国新石 器时代 的研究 
中心， 并且因 此获得 瑞典国 太子和 政府的 合作和 帮助， 并且 因此获 
得全 世界的 学术人 士更大 的注意 和重视 。”在 君谈 这个故 事很有 
趣， 可借我 当时没 有记录 ，现在 只能追 记这点 粗枝大 叶了。 我追记 
这个 故事， 为的是 要指出 在 君当日 创立 地质调 査所， 建立中 国地质 
学 ，他 的领导 工作， 除了训 练领导 许多中 国青年 地质学 家之外 ，还 
有充分 认识和 充分利 用外国 专家学 者的一 个同样 重要的 方面。 

我要 引在君 自述他 认识梭 尔格的 故事， 借此指 出认识 人才是 
能 用人才 的基本 条件。 在 君说： 

梭尔格 原是柏 林大学 的助教 ，在京 师大学 （即 后来 的北京 
大学） 的 地质科 教了三 年书。 所 有他的 中国同 事都说 他脾气 
不好， 而且根 本上看 不起中 国人。 我 和他谈 了几次 ，看 见他在 
西山 的工作 ，觉 得他是 一位很 可敬爱 的学者 ，力 排众议 ，请了 
他来 （在 地质研 究所帮 忙）。 这一次 （民 国二年 十一月 ，十二 
月 ）和 他旅行 了四十 多天， 我很虚 心的请 教他， 他极热 心的指 
导我 ，我们 变成功 极好的 朋友。 可见得 外国的 专门家 不能与 
中国 人合作 ，不一 定是外 国人的 过失。 

这 里说的 有在君 的两种 美德： 一是从 人的工 作上认 识他的 专门本 
领， 一是他 “很虚 心的请 教他， 他也 极热心 的指导 我”。 这两 种美德 
是在君 所以能 成为“ 学术界 的政治 家”的 要素。 

但 是单读 这一段 ，还 不够懂 得这个 很美的 故事的 真相。 话说 
丁在 君于民 国二年 十一月 十三日 到了冈 头村的 井陉矿 务局： 

梭尔格 已到微 水去调 查了。 在矿上 代理矿 工程师 的是一 
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位 戈尔登 堡先生 ，他很 佩服梭 尔格。 他说 ，“若 是我们 在中国 
的德国 人都像 他那样 肯工作 ，那就 为我们 争气了 。” 

他又问 我：还 有一个 德国人 ，也 在北 京大学 教矿物 ，认识 
不 认识？ 我告 诉他： 这位先 生听说 我请了 梭尔格 ，就来 自荐， 
说他 刚从丼 陉工作 回来。 但是我 看他拿 来的一 张丼陉 煤田地 
质图 ，好像 是用李 希霍芬 的旧图 放大的 ，所以 我没有 理他。 

戈尔 登堡先 生拍着 桌子叫 道：“ 丁先生 ，你 的眼力 不差！ 
我 们因为 北京大 学地质 科停办 ，这 位同乡 失了业 ，请他 来这里 
工作 ，预 备给他 找一个 位置。 那知 遒他到 矿三个 星期， 一天也 
不肯 出去。 末后他 又偷偷 的找了 土娼来 胡闹。 我没有 法子， 
只 好请他 走了。 临走 的时候 ，我 看见他 把李希 霍芬的 旧图放 
大 ，正 不知道 他有何 用处。 原 来他是 拿去骗 你！” 

我于 是又知 遒所谓 外国的 专家不 是可以 随便乱 聘的。 
(《独 立》 第 十三号 ，页 一八） 

在 君做地 质调査 所所长 ，前 后不过 六年。 民 国十年 （1921) 他 
就辞去 所长， 由 翁咏霓 继任。 从此 以后， 他只 是调查 所的不 支薪的 
顾问。 但在君 实际上 从没有 和调查 所脱离 关系。 他 始终继 续担任 
〈中 国古生 物志》 的 主编。 葛利普 先生曾 说这个 刊物： 

丁先生 之意欲 使此刊 物较之 其他国 家之同 类出版 物有过 
之而无 逊色。 全 志分甲 、乙 、丙 、丁 四种： 甲种专 载植物 化石， 
乙种 记无脊 推动物 化石， 丙 种专述 脊椎动 物化石 ，丁种 则专论 
中国 原人。 第一册 之出版 ，距今 （民 国二十 五年， 1936) 不及十 
五年 ，而今 H 之各 别专集 已近一 百巨册 之多。 此种 大成缋 ，实 
非他 国所能 表现。 

在君 和他的 朋友们 创立和 继续发 展的地 质调查 所在很 短的时 
间 之内成 为一个 世界知 名的纯 粹科学 中心。 在纯粹 的科学 研究方 
面 ，这 个机关 不但建 立了中 国地质 学和古 生物学 ，并 且领导 了史前 
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考古学 的研究 ，成 为新石 器时代 和旧石 器时代 研究的 中心。 北京 
附 近周口 店一区 的系统 的发掘 ，后来 在民国 十六年 （1927) 以下 ，陆 
续发现 “北京 原人” （Sinanthropus  Pekinensis) 四 十多具 的遗骨 ，也 

是地 质调查 所领导 提倡的 科学大 成绩。 因为 周口店 出现的 材料太 
多， 太重要 ，有专 门研究 的必要 ，所以 调查所 和北平 协和医 学校的 
解剖学 系合作 ，得 着美国 洛克菲 勒基金 的帮助 ，成立 了“新 生代研 
究 室”， 专 作中国 新生代 脊椎动 物化石 及人类 化石的 研究， 第一任 
主任 是步达 生先生 （Davidson  Black)。 在这 个研究 室的计 划的实 
现， 在君也 是最出 力的一 个人。 

在这 些纯科 学的研 究工作 之外, 调查所 当然还 得顾到 国家社 
会 的矿业 、石油 、土 壤等等 ，实用 方面的 需要。 在君 个 人曾 参预龙 
烟铁 矿厂的 设计， 和北票 煤矿的 开办。 调查所 兼办的 地震台 （在妙 
峰山 脚的鹫 峰寺） ，燃料 研究室 （浙江 金叔初 弟兄捐 建的） ，土 壤调 
查所 等等， 都 是这个 机构在 那个政 局很不 安定， 薪水 不但很 微薄而 
且 往往领 不到， 实地调 查的经 费完全 依靠私 人或基 金捐助 的极困 
难时代 努力的 成绩。 

+— 北栗煤 矿公司 (1921- 1925) 

—— 《努 力周报 >  ( 1922—1923) 

我 认识在 君和徐 新六是 由于陶 孟和的 介绍。 他 们都是 留学英 
国的。 孟 和是北 京大学 的教授 ，又是 《新 青年》 杂志的 社员， 新青年 
社 是一个 小团体 ，其 中只有 孟和和 我是曾 在英美 留学的 ，在 许多问 
题上我 们两人 的看法 比较最 接近。 在君和 新六都 是民国 年初随 
同 梁任公 先生到 欧洲考 察战后 状况和 巴黎和 会情形 的考察 团的团 
员 （任 公的 考察团 中还有 蒋百里 、方震 、张 君劢、 嘉森诸 位）。 我认 
识 在君和 新六好 像是在 他们从 欧洲回 来之后 ，我认 识任公 先生大 
概也 在那个 时期。 任公 先生是 前辈， 比 我大十 八岁， 他虽然 是十分 
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和易 近人， 我们 总把他 当作一 位老辈 看待。 在君和 盂和都 是丁亥 
(1887) 生的 ，比 我只大 四岁； 新六比 我只大 一岁。 所 以我们 不久都 
成了好 朋友。 

在君不 久就把 我看作 他应该 照管“ 操心” 的小弟 弟了！ 他是不 
喝酒的 ，在 饭馆席 上他总 是用酒 来给他 的筷子 消毒。 他有 几次看 
见我颇 爱喝酒 ，他就 “操心 ”了。 那时候 （民 国九年 三月） 我的 (尝试 
集〉 刚出版 ，他 就从我 的一首 (朋 友篇》 里摘出 几句诗 来请梁 任公先 
生写 在一把 扇子上 ，他 把扇子 送给我 ，要 我戒酒 。 那 把扇子 不幸遗 

失了 ，他摘 出的诗 句是： 

少年恨 污俗， 反与污 俗偶。 

自视六 尺躯， 不值一 杯酒。 

倘非 朋友力 ，吾醉 死已久 。 …… 

清夜每 自思， 此身非 吾有： 

一半属 父母， 一半属 朋友。 

便即此 一念， 足鞭策 吾后。 

我很 感谢他 的情意 ，从 此把他 看作一 个人生 很难得 的“益 友”。 

在 君的生 活最有 规律， 用钱从 不敢超 过他的 收入， 从不 借债。 
但他自 从留学 回国后 ，就 担负四 个弟弟 和一个 侄儿的 教育费 ，又须 
不 时帮助 无力的 老亲戚 ，所以 他的经 济负担 很重。 他的七 弟文治 
说： 

他从二 十六岁 归国后 开始在 上海教 书得到 收入， 立即担 
负赡 养父母 和教育 兄弟的 责任。 从 二十六 岁到四 十八岁 ，二 
十二 年中， …… 全家的 重心在 他身上 ，全 家的经 济的压 力也在 
他身上 o 有一 时期， 〔他的 担负〕 每年 多至三 千元。 当 时他没 
有丝毫 资本的 收入， 全靠劳 心劳力 得到的 报酬。 因此 他不得 
不离 开地质 调查所 ，去创 办热河 的北票 煤矿。 现在 想起来 ，我 
们家族 对他全 是罪人 ，我 们这个 家是一 个拖累 可以有 为的人 
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下水 的家。 他没 有因此 受重累 ，只 因为他 的能力 强大。 （〈独 

立> 第一八 八号， 页 四九） 

文 治说的 那“一 个时期 ”就是 他的四 哥文渊 在德国 留学的 时期。 文 
渊是民 国八年 出国的 ，他 先到 瑞士进 了楚里 西大学 ，次年 才到德 
国， 准备学 医学。 在 君早年 本想学 医学， 因为 考试医 科偶然 有一门 
不 及格, 不能入 医科， 才改学 动物学 。 所 以他的 四弟有 志学医 ，他 
最热心 帮助， 学费完 全由他 担任。 

文渊在 瑞士的 时候， 在君的 同学朋 友曹梁 厦先生 （留欧 学生监 
督处的 秘书） 曾 对文渊 说：“ 你令兄 不是有 钱的人 ，你 不应当 让他独 
力担 任你的 学费。 照你 的学历 ，你可 以请补 官费。 现在教 育部和 
江 苏省官 费都有 空额， 你不 妨写信 给在君 ，请 他为你 设法补 官费。 
他 和留学 生监督 沈步洲 ，教育 部次长 袁希涛 ，高 等教 育司司 长秦汾 
都是老 朋友， 你又合 资格， 我想你 申请一 定可以 核准的 。”文 渊也知 
道他 哥哥担 负他留 学经费 的困难 ，就 把曹先 生的好 意写信 告知在 
君 ，并请 他设法 帮忙。 

在君回 信的大 意是: “照你 的学历 以及我 们家中 的经济 状况， 
你 当然有 资格去 申请。 …… 不 过你应 当晓得 ，国 中比你 更聪明 ，更 
用功 ，更贫 寒的子 弟实在 不少。 他们 就是没 有像你 有这样 一个哥 
哥 能替他 们担任 学费。 他们要 想留学 深造， 唯一的 一条路 就是争 
取 官费。 多 一个官 费空额 ，就可 以多造 就一个 有为的 青年。 他们 
有请 求官费 的需要 ，和你 不同。 你是否 应当细 细的考 虑一番 ，是不 
是还 想用你 的人事 关系来 占据一 个官费 空额？ 我劝 你不必 为此事 
费心。 我既然 答应担 负你的 学费， 如何节 省筹款 ，都是 我的事 ，你 
只安心 用功读 书就行 。” （丁 文渊 《文江 二哥教 训我的 故事》 ，见 (热 
风>  第二十 二号， 页 十七） 

但 在君那 时的担 任实在 超过他 的收入 ，何 况那时 政府的 官吏俸 
薪往往 发不出 ，发 出的是 打折扣 的中国 、交通 两银行 的纸币 ，发 不出 
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时往往 拖欠几 个月。 在君原 有一所 小房子 ，是 他用节 省的钱 盖的。 
后来他 把这房 子卖了 六千元 ，主 要原因 是为了 维持他 的四弟 留德的 
学费。 后来他 决定辞 去地质 调査所 所长， 去 办北票 煤矿， 正 如他七 
弟文 治说的 ，也是 为了那 个大家 庭的担 负太重 ，而其 中最重 又最急 
的担 负也是 他四弟 的留学 经费。 这都是 我亲自 听在君 说的。 

北票 煤矿在 热河的 朝阳县 北境， 原 是京奉 铁路局 经营的 煤矿， 
已投 了五十 万元的 资本， 还没有 成绩。 交通 部曾请 在君去 调查北 
票 煤矿一 带的矿 产地质 ，所 以他很 知道这 煤矿的 情形。 据 他的报 
告, 北票的 矿是有 希望的 ，是 值得经 营的。 民 国十年 （1921)， 在君 
的朋 友刘厚 生先生 （即 民国 二年做 了三个 月的农 商部次 长的) 和京 
奉路 局交涉 ，成 立官商 合办的 北票煤 矿公司 ，资 本为五 百万元 ，官 
股四成 ，商股 六成。 

公司 成立时 ，刘 厚生是 董事长 ，他要 在君做 总理。 在君 为了家 
累太重 ，就 辞了地 质调查 所所长 的职务 ，专办 北票煤 矿的事 ，把家 
搬到 天津， 他自己 常往来 于北京 、天津 、沈阳 、北票 之间。 

他做 北票煤 矿公司 总经理 ，前后 差不多 五年。 在这短 时期之 
内 ，煤 矿发展 到每日 产煤两 千吨， 足敷 开支而 有余， 算是一 个很有 
成 绩的新 式煤矿 公司。 但北票 地方和 产煤运 销的铁 路都在 张作霖 
的 势力范 围之内 ，所 以在君 为了公 司的事 ，往 往每隔 两三个 月必须 
到 沈阳去 和官厅 接洽。 他 认识张 学良也 是在这 个时期 开始的 。他 
研 究“奉 系”的 内幕和 奉军的 军事组 织也是 在这个 时期开 始的。 

关于在 君办理 北票煤 矿公司 的事， 我差不 多完全 不知道 。刘 
厚生 先生的 纪录， 我曾 看过， 实 在也太 简略， 没有多 少传记 资料。 

这五年 (1921  — 25) 之中 ，在 君的生 活有两 件事是 值得记 载的： 
一件是 他和我 们发起 一个评 论政治 的周报 —— 〈努力 周报〉 —— 这 
个报其 实是他 最热心 发起的 ，这 件事 最可以 表现在 君对于 政治的 
兴趣; 一件 是他在 〈努力 周报〉 上开始 “科 学与人 生观” 的讨论 ，展开 
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了中国 现代思 想史上 一个大 论战。 

《努力 周报》 是民国 十一年 （1922) 五月 出版的 ，出 了七十 五期， 

十二 年十月 停刊。 

《努 力周报 >第 一期付 印之日 正当所 谓“直 奉之战 ”已开 火的时 
期, —— 直系和 奉系的 军队开 火在四 月二十 六日， 我 们的第 一期出 
版 在五月 七日， 奉军 前两天 已在军 粮城败 退了。 

周报的 筹备远 在半年 之前。 在 君是最 早提倡 的人。 他 向来主 
张， 我们有 职业而 不靠政 治吃饭 的朋友 应该组 织一个 小团体 ，研究 
政治, 讨论 政治， 作 为公开 的批评 政治或 提倡政 治革新 的准备 。最 
早 参加这 个小团 体的人 不过四 五个人 ，最多 的时候 从没有 超过十 
二人。 人数少 ，故 可以在 一桌上 同吃饭 谈论。 后来 在君提 议要办 
一 个批评 政治的 小周报 ，我们 才感觉 要有一 个名字 ，“努 力” 的名字 
好像 是我提 议的。 在君 提议： 社员每 人每月 捐出固 定收入 的百分 
之五 ，必 须捐满 三个月 之后， 才可以 出版。 出 报之后 ，这个 百分之 
五的 捐款仍 须继续 ，到 周报收 支可以 相抵时 为止。 当时大 学教授 
的 最高薪 俸是每 月二百 八十元 ，捐百 分之五 只有十 四元。 但周报 
只印 一大张 ，纸费 印费都 不多， 稿费当 然是没 有的。 所以我 们的三 
个月捐 款已够 用了， 已够 使这个 小刊物 独立了 。 

在 君为什 么要鼓 动他的 朋友出 来讨论 政治， 批评 政治， 干预政 
治呢？ 我们 一班朋 友都不 满意于 当时的 政治， —— 民九以 前的安 
福部 政治， 民九 安福部 崩溃以 后所谓 “直奉 合作时 期”的 政治， 以及 
民 十一奉 军败退 出关以 后曹锟 、吴佩 孚控制 之下的 政治， —— 这是 
不用细 说的。 在君 常往来 于沈阳 、北票 、天津 之间， 他深知 张作霖 
一系 的军队 和将校 的情形 ，他特 别忧虑 在民九 “直皖 战争” 之后将 
来必 有奉系 军人控 制北京 政府的 一日， 他深 怕在那 个局势 之下中 
国 政治必 然会变 成更无 法纪， 更 腐败， 更 黑暗。 这是 他时常 警告一 
班朋 友们的 议论。 他常责 备我们 不应该 放弃干 预政治 的责任 。他 


444  胡 适文集 7 


特别责 备我在  <新 青年〉 杂志时 期主 张“二 十年不 干政洽 ，二 十年不 
谈 政治” 的话。 他说, “你的 主张是 一种妄 想：你 们的文 学革命 ，思 
想改革 ，文化 建设, 都禁不 起腐败 政治的 摧残。 良好 的政治 是一切 
和平的 社会改 善的必 要条件 。” 

他 在民国 十二年 有一篇 〈少数 人的责 任》， 其中 有几句 话差不 
多是 专指我 说的： 

要认 走了政 治是我 们唯一 的目的 ，改 良政 治是我 们唯一 
的 义务。 不要 再上人 家的当 ，说改 良政治 要从实 业教育 着手。 
(( 努力） 六十 七期） 

在朋友 谈话中 ，他 常说 的是： “不要 上胡适 之的当 ，说 改良政 治要先 
从思想 文艺下 手！” 

在 君常说 ，曾 国藩的 〈原 才〉 最值 得我们 想想。 曾国藩 在那篇 
文章 里说： 

风俗之 厚薄奚 自乎？ 自 乎一二 人之心 之所向 而已。 …… 
此 一二人 者之心 向义， 则众 人与之 赴义。 一二人 者之心 向利， 
则众 人与之 赴利。 …… 所 谓一二 人者不 尽在位 ，彼其 心之所 
向 ，势不 能不腾 为口说 而播为 声气， 而众 人者势 不能不 听命而 
蒸为 习尚。 于是 乎徒党 蔚起， 而一时 之人才 出焉。 有 以仁义 
倡者 ，其徒 党亦死 仁义而 不顾。 有以功 利倡者 ，其 徒党 亦死功 
利而 不返。 …… 然 则转移 习俗而 陶铸一 世之人 ，非特 处高明 
之地 者然也 ，凡 一命以 上皆与 有责焉 者也。 

我 们试看 他那篇 （少数 人的责 任>  的讲演 ，就 可以明 白在君 确曾深 
受曾涤 生这篇 文章的 影响。 在 君说： 

我们中 国政治 的混乱 ，不 是因为 国民程 度幼稚 ，不 是因为 
政客官 僚腐败 ，不是 因为武 人军阀 专横， —— 是因 为“少 数人” 
没 有责任 心而且 没有负 责任的 能力。 

他说： 
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只要 有几个 人有百 折不回 的决心 ，拔 山蹈海 的勇气 ，不但 
有知 识而且 有能力 ，不但 有道德 而且要 做事业 ，风 气一开 ，精 
神就要 一变。 

他 又说： 

只要 有少数 里面的 少数， 优 秀里面 的优秀 ，不肯 束手待 
毙 ，天下 事不怕 没有办 法的。 ••… •.最 可怕 的是 有知识 有道德 
的人不 肯向政 治上去 努力。 

我们当 日组织 《努 力周报  >， 实在 可以说 是在君 这种精 神鼓动 
起 来的。 < 努力》 第 一期的 发刊辞 是我的 《努力 歌》， 其 中第一 、第三 
两 节是： 


“这 种情形 是不会 长久的 。” 

朋友 ，你 错了。 

除非 你和我 不许他 长久， 

他 是会长 久的。 

天下无 不可为 的事。 

直到 你和我 — 自命 好人的 — 

也都说 “不可 为”， 

那才是 真不可 为了。 

这种 思想， 现在回 想起来 ，都可 以说是 在君当 日极力 提倡的 思想。 

〈努 力〉 第二 期登出 《我们 的政治 主张》 ，是十 六个人 签名的 ，蔡 
元培、 王宠惠 、罗 文千三 位先生 领衔， 在君和 我签在 最后。 这篇 (政 
治主张  >  在当时 曾引起 不少的 讨论， 内容 大致如 下:一 、政治 改革应 
该有一 个人人 都能了 解的 目标。 国 内优秀 分子， 无 论他们 理想中 
的政治 组织是 什么， 现在 都应该 平心降 格的公 认“好 政府” 一个目 
标， 作 为现在 改革中 国政治 的最低 限度的 要求。 二、“ 好政府 ”的至 
少涵 义是: 在消极 方面， 要有正 当的机 关可以 监督防 止一切 营私舞 
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弊的 官吏； 在积 极方面 ，第 .一要 充分运 用政治 的机关 为社会 全体谋 
充分的 福利， 第二要 充分容 纳个人 的自由 ，爰 护个性 的发展 。三、 
对今后 的政治 改革， 我 们有三 个基本 的要求 ：（ 一） 一个宪 政的政 
府, （二） 一个 公开的 政府， 包 括财政 的公开 与公开 考试的 用人等 
等， （三） 一种有 计划的 政治。 四 、政治 改革的 第一步 下手工 夫是自 
命 “好人 ”的人 须要有 奋斗的 精神， 出来和 恶势力 作战。 “好 人笼着 
手 ，恶人 背着走 。”“ 罪魁祸 首的好 人现在 可以起 来了！ 做好 人是不 
够的， 须要做 奋斗的 好人； 消 极的舆 论是不 够的， 须 要有决 战的舆 
论 。”五 、我们 对于当 前问题 的意见 ：（ 一） 要求 一个公 开的， 代表民 
意的南 北和会 ，早日 正式解 决南北 分裂的 问题。 （二） 我们 深信南 
北没 有不可 和解的 问题。 对于南 北议和 的条件 ，我 们要求 （甲） 南 
北协商 召集民 国六年 解散的 国会， （乙） 和会 应责成 国会克 期完成 
宪法 ，（ 丙） 和会应 该协商 裁兵， （丁） 和会一 切会议 都应该 公开。 
(三） 我 们对于 裁兵的 问题， 主张 四点， 其 中一项 “裁废 虚额， 缺额不 
补”， 是在君 主张最 力的。 （四） 我 们提出 一个“ 裁官” 的办法 ，并主 
张 参酌各 国文官 考试法 ，规 定“考 试任官 ”与“ 非考试 任官” 的范围 
与升迁 办法; 凡 属于“ 考试任 官”的 ，非 经考试 ，不得 委任。 （五） 对 
于现行 的选举 制度， 我 们主张 废除复 选制， 采 用直接 选举制 ，并严 
定选举 舞弊的 法律。 （六) 对 于财政 问题， 我们 主张“ 彻底的 会计公 
开” ，“根 据国家 的收入 ，统 筹国家 的支出 。” 

这个 〈我们 的政治 主张》 是民 国十一 年五月 十四日 发表的 。我 
把这篇 宣言的 内容摘 抄在丁 在君的 传记里 ，因 为我 想借这 个纲领 
来 表示在 君和他 的朋友 们对于 政治的 根本态 度和几 项比较 具体的 
主张。 

我们的 根本态 度是要 国中的 优秀分 子“平 心降格 的公开 ‘好政 
府’一 个目标 ，作为 现在改 革中国 政治的 最低限 度的要 求”。 而下 
手的 第一步 是要求 国中自 命“好 人”的 人们出 来批评 政治, 千预政 


丁文江 的传记  447 


治 ，改革 政治。 

< 努力〉 第六 、七 两期上 有在君 (笔 名“宗 淹”) 答复 关于 〈我 们的 
政治主 张>的 讨论的 文字， 在 这些答 复里， 他曾 特别说 明“好 人”应 
该 怎样严 格的训 练自己 做政治 生活的 准备。 他提 出四项 准备： 

第 一是要 保存我 们“好 人”的 资格。 消 极的讲 ，就是 “不作 
无益 ”。 积极 的讲， 是躬行 克己， 把责备 人家的 事从我 们自己 

做起。 

第 二是要 做有职 业的人 ，并且 增加我 们在职 业上的 能力。 
第 三是设 法使得 我们的 生活程 度不要 增高。 

第四 ，就我 们认识 的朋友 ，结 合四五 个人， 八九个 人的小 
团体， 试做政 治生活 的具体 预备。 

这都是 在君自 己终身 实行的 生活。 他和 我们组 织“努 力社” ，社员 
的标 准是， 第一要 有操守 ，第二 要在自 己的职 业上站 得住。 

当时我 们对于 当前的 政治问 题的几 个比较 具体的 主张， —— 
即是 上文第 五项的 （一） 至 （六） 各目， —— 在我们 心目中 ，都 算是 
“平 心降格 ”的主 张了。 但 后来事 实上的 演变， 使我 们不能 不承认 
这些 主张都 还是太 乐观的 理想！ 例 如“裁 兵”， 岂但 没有丝 毫实行 
的 希望！ 我们 只看见 民国十 一年奉 军败退 出关之 后天天 增加兵 
力 ，改变 编制， 增添新 式军械 重炮, 天天 做雪耻 复仇的 准备; 直军方 
面也同 样的增 加兵力 ，天 天作 抵御奉 军三度 入关的 准备。 这种情 
形 ，在君 看的最 清楚， 他在 < 努力 >上 曾发表 好几篇 关于军 事的文 
字， 都 是用“ 宗淹” 笔名发 表的： 

(中国 北方军 队的概 略> (第一 期 ，第三 期。） 

(奉直 两军的 形势》 （附 地图。 第 一斯） 

〈奉直 战争真 相> (第三 期） 

(广东 军队概 略> (第五 期） 

〈裁兵 计划的 讨论》 （第十 四期） 
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《湖南 军队概 略> (第十 九期） 

这些 研究是 他后来 写成一 部专书 （民国 军事近 纪> (民国 十 五年商 
务 印书馆 出版) 的 起点。 因为他 常到热 河奉天 去旅行 ，所以 他最明 
白那时 北方两 大系军 阀预备 作战的 形势。 所以 我们在 九月里 ，曾 
在<  努力  >  上指出 ，“节 省政费 ，裁 了一千 个冗员 ，还禁 不起山 海关附 
近的 一炮！  ”所以 我们建 议:“ （一） 由北 京政府 速即召 集一个 各省会 
议。 （二） 由北京 政府公 开的调 解奉直 的私斗 ，消除 那逼人 而来的 
大战祸 。”这 种建议 ，黎 元洪 不敢做 ，颜 惠庆、 王宠惠 的内阁 也不敢 
做， 新 召集的 旧国会 也不敢 提倡。 北 方的战 祸不能 消除， 裁 兵之论 
当然 成了空 话了。 

再 举一个 例子。 我们 曾主张 “一个 公开的 ，代表 民意的 南北和 
会”， “南北 协商召 集民国 六年解 散的国 会”。 后来国 会是召 集了， 
八 月一日 开会了 ，但 不是“ 南北协 商召集 ”的， 只是当 日暂时 战胜的 
直 系军人 和他们 手下的 政客自 作聪明 ，要 树立 他们自 己的“ 正统” 
地位 ，所 以先拥 护黎元 洪复位 ，又把 旧国会 恢复了 ，叫 做“ 法统重 
光”。 “法统 重光” 的作用 在于准 备解决 所谓“ 最高问 题”, 就 是总统 
选举的 问题。 他们 把黎元 洪的任 期解释 作还剩 一年零 四个月 ，任 
满之后 ，就可 以由这 个“法 统重光 ”的国 会选举 曹锟做 总统了 。我 
们主张 一个公 开的南 北议和 的和会 ，由 和会 议决召 集民国 六年被 
解 散的旧 国会， 作为南 北统一 的一个 条件， 作为完 成民国 六年的 
“天坛 宪法” 的机构 ，而 军阀的 门客早 就打算 好了要 贿买那 个旧国 
会 作为选 举曹锟 继任黎 元洪为 总统的 准备！ 

我 举这两 个例子 来说明 在君和 我们当 年组织 〈努 力〉 来做 批评 
政治 ，监 督政治 的一番 热心可 以说是 完全失 败的。 民国十 二年三 
月 ，我在 《努 力〉 第四十 七期曾 引用汤 尔和对 我说的 几句话 ，他 说： 

我劝 你不要 谈政治 了罢。 从前 我读了 你们的 时评， 也未 
尝不觉 得有点 道理。 及至我 到了政 府里面 去看看 ，原 来全不 
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是 那么一 回事！ 你们 说的话 几乎没 有一句 搔着痒 处的。 你们 

说是一 个世界 ，我们 走的又 另是一 个世界 ，所以 我劝你 还是不 

谈政治 了罢。 

《努 力周报 >维 持了一 年半。 十一年 的十一 月底， 我病了 。十 
二年 （1923) —月十 七日， 北京 大学校 长蔡元 培先生 为了政 府任命 
彭 允彝为 教育总 长的事 ，提 出辞呈 ，辞去 北大校 长之职 ，辞 呈里明 
说他 “痛心 于政治 清明之 无望， 不忍 为同流 合污之 苟安， 尤 不忍于 
此种教 育当局 之下， 支持教 育残局 ，以招 国人与 天良之 罪责。 ”他在 
各 报上登 了一个 启事， 也明 说“元 培为保 持人格 起见， 不能 与主张 
干涉司 法独立 ，蹂 躏人 权之教 育当局 发生关 系”。 蔡 先生的 辞职， 
实际上 是为了 抗议财 政总长 罗文干 的被捕 （十一 年十一 月十九 
曰） ，也为 了抗议 当时已 哄传的 “最高 问题” （即 曹锟 公然收 买国会 
议员 ，预备 总统选 举）。 我为 了此事 ，从病 中出来 ，在 (努 力〉 上发表 
了 一些为 蔡先生 辩护的 文字， 又 发表了 几篇关 于罗文 千案及 “贿买 
国会的 问题” 的文字 (《胡 适 文存) 二集 原版卷 三）。 四 月以后 ，在君 
力 劝我专 心养病 ，周 报的事 由他和 高一涵 、张 慰慈、 陶孟和 几位朋 
友维持 ，不要 我做文 章了。 到十 月初， 国会贿 选曹锟 为总统 果然成 

为 事实。 < 努力 周报〉 就自 动的停 刊了。 

一年 之后， 张作 霖准备 好了， 分五 路大举 进兵， 开 始所谓 “第二 
次 直奉之 战”。 当吴佩 孚正在 山海关 支撑的 时候， 冯 玉祥突 然退兵 
转 向北京 ，一个 晚上就 占领了 北京， 把贿选 出来的 曹锟拘 禁起来 
了 ，发 出通电 令双方 停战。 吴 佩孚仓 皇败退 ，坐 军舰航 海南下 ，经 
由长江 ，直到 岳州。 

胜利的 军人通 电拥戴 段祺瑞 出来做 一个傀 儡的“ 临时执 政”。 
当 时虽有 “和平 统一” 的呼声 ，虽有 “善后 会议” 的号召 ，虽有 孙中山 
先生 的北来 ，但 事实上 还是一 个军人 割据的 局面。 奉 天系的 力量， 
中间 虽经过 郭松龄 的事变 (十四 年冬） ，仍 是北方 最强大 的力量 ，不 
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但能 赶走冯 玉祥的 军队， 控制 北方的 政局， 并且 在一年 之内， 派张 
宗 昌的军 队南下 ，攻 取徐州 ，直入 南京； 又派邢 士廉、 姜登选 南下， 
姜 登选的 军队驻 扎徐州 ，邢士 廉驻扎 上海; 后来 又由“ 临时执 政”任 
命张宗 昌做山 东督军 ，杨 宇霆 做江苏 督军。 于是奉 军的势 力从东 
三省 一直达 到南京 、上 海了。 

那 时候， 江苏 省的绅 士商人 有个救 援江苏 的秘密 运动， 奔走最 
出力 是在君 的两个 朋友， 松江的 陈陶遗 ，常 州的刘 厚生。 他 们知道 
在 君的见 识才干 ，也知 道他向 来有改 革政治 的志愿 ，所 以他 们常和 
他 商量这 个拯救 江苏的 问题。 

民国 十四年 (1925) 七月 ，在 君得到 罗文干 从岳州 打来的 密电， 
要他 到岳州 去见吴 佩孚。 在 君就向 北票公 司告假 南下， 到 上海会 
见刘 厚生等 ，细谈 江苏在 奉军占 领后的 情形， 以及江 苏绅商 想借客 
兵驱 逐奉军 的各种 企图。 在君从 上海到 岳州， 见了吴 佩孚； 回到上 
海后， 孙传芳 派人来 邀他到 杭州去 谈谈。 在君 在杭州 住了一 星期， 
到 上海报 告他和 孙传芳 、陈仪 谈话的 经过。 九月初 ，他 仍由 海道回 
天 津去。 

民国十 四年的 双十节 ，孙 传芳 在杭州 宣布组 织江苏 、浙江 、安 
徽 、江西 、福 建五省 联军， 讨伐张 作霖， 公推孙 传芳为 总司令 ，周荫 
人为 副司令 ，分 五路进 兵驱逐 奉军。 陈调元 在安徽 ，白宝 山在江 
北， 同时 响应。 在南 京的杨 宇霆首 先渡江 走了， 在上 海的邢 士廉也 
走了。 于是 孙传芳 成了江 苏的统 治者。 

北 票煤矿 公司的 董事会 在天津 开会， 在 君辞去 总经理 之职。 
在 君办北 票煤矿 前后近 五年。 在君辞 去北票 的事， 似是在 十四年 
底或 十五年 一月。 十五年 二月， 在君为 “中英 庚款咨 询委员 会”的 
事 南下。 当时 他并没 有接受 孙传芳 的何种 委任。 他 所以要 辞去北 
票煤 矿的事 ，大 概不但 是因为 他已决 定不愿 在奉军 的势力 范围以 
内做 事了， 并且还 因为“ 中英庚 款咨询 委员会 ”的原 来计划 是需要 
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他半 年以上 的时间 ，还需 要他到 英国去 一次。 （详 见第十 三章） 

十二 《玄 学与 科学》 的论争 （1923) 

(附 论他 的宗教 信仰） 

《努力 周报〉 虽然是 一个批 评政治 的刊物 ，但我 们也曾 讨论到 
政 治以外 的一些 问题。 周报 每月增 刊一张 < 读书 杂志》 ，其 中就有 
我 的长文 《读 梁漱冥 先生的 〈东 西文化 及其哲 学〉〉 ，又 有顾 颉刚和 
好几位 学者讨 论中国 古史的 文字。 民 国十二 年一月 七日的 （读书 
杂志 >第 五期有 在君的 (重印  <  天工开 物  > 始末记 > ， 这是他 介绍十 
七世 纪的另 一位奇 人宋应 星的一 部奇书 —— (天 工幵物 >。 那部奇 
书在 中国早 已没有 传本了 ，在 君依据 日本明 和八年 （1771) 翻 刻本， 
又参 考江西 《奉新 县志》 等书 ，为 宋应星 作略传 ，此书 后由陶 湘先生 
印行 ，近年 来翻印 本有好 几种。 十七世 纪的两 个奇人 ，徐霞 客与宋 
应星， 他 们的两 部奇书 都是在 君特别 表彰提 倡的。 在 《努 力周报 > 
上 ，在君 的长文 〈玄 学与 科学〉 引起 了更 大又更 长期的 论争。 

在君的 《玄学 与科学  >(<  努力  >第 四十八 、四十 九期) 是 批评他 
的朋友 张君劢 先生在 《清华 周刊〉 上发表 的一篇  <人 生观》 的讲 演。 
君劢讲 演的大 意是： 

…… 人生观 之特点 所在， 曰主 观的， 曰 直觉的 ，曰综 合的， 
曰 自由意 志的， 曰单一 性的。 惟其有 此五点 ，故 科学无 论如何 
发达， 而人生 观问题 之解决 ，决非 科学所 能为力 ，惟赖 诸人类 
之自身 而已。 而 所谓古 今大思 想家， 即 对于此 人生观 问题有 
所贡献 者也。 •  ••… 自孔孟 以至宋 元明之 理学家 ，侧重 内心生 
活之 修养， 其结果 为精神 文明。 三 百年来 之欧洲 ，侧重 以人力 
支配 自然界 ，故 其结果 为物质 文明。 …… 

科 学之为 用专注 于向外 ，其结 果则试 验室与 工厂遍 国中， 
朝 作夕辍 ，人 生如机 械然。 精神 上之慰 安所在 则不可 得而知 
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也。 …… 一国偏 重工商 ，是 否为正 当之人 生观？ 是否 为正当 
之 文化？ 在欧洲 人观之 ，已 成大疑 问矣。 欧 战终后 ，有 结算二 
三 百年之 总帐者 ，对 于物质 文明， 不胜务 外逐物 之感。 厌恶之 
论， 已屡 见不一 见矣。 

我摘 抄出这 两段， 认 为君劢 讲演的 大意， 君 劢必然 说我“ 断章取 
义”。 但我曾 细看他 前后发 表的几 篇文字 ，我 不能不 指出当 日君劢 
所要 提倡的 和在君 所引为 隐忧的 ，其 实都包 括在这 两段文 字里。 
这 里表面 上的问 题是： “人生 观问题 之解决 ，决非 科学所 能为力 。” 
但 这问题 的背后 ，还 有一个 问题: “科学 专注于 向外, …… 其 结果为 
物质 文明。 欧 战终后 ，有结 算二三 百年之 总帐者 ，对 于物质 文明， 
厌恶 之论已 屡见矣 。” 科学及 其结果 —— 物 质文明 —— 不但 是“已 
成大疑 问”的 东西, 并且是 在欧洲 已被“ 厌恶” 的东西 ，青年 人当然 
应该 回到那 些“侧 重内心 生活之 修荞” 而“其 结果为 精神文 明”的 
“自 孔孟 以至宋 元明之 理学家 ”了。 

所以在 君当日 把问题 看作“ 玄学与 科学为 敌”的 问题。 他有信 
给他 的地质 学同志 章演存 (鸿 钊) 说： 

弟对 张君劢 《人 生观〉 提 倡玄学 ，与科 学为敌 ，深恐 有误青 
年学生 ，不得 已而为 此文。 …… 弟与 君劢交 情甚深 ，此 次出而 
宣战 ，纯粹 为真理 起见， 初无丝 毫意见 ，亦 深望司 人加入 讨论。 

他在 《玄 学与 科学》 长 文的引 言里也 曾说： 

…… 我做 这篇文 章的目 的不是 要救我 的朋友 张君劢 ，是 
要提醒 没有绐 玄学鬼 附上身 的青年 学生。 

其实 张君劢 的论点 ，在 民国八 九年间 梁任公 先生发 表他的 《欧 
游心影 录>时 早已说 过了。 任 公说： 

. 近代人 因科学 发达， 生出工 业革命 ，外 部生活 变迁急 

剧， 内部生 活随而 动摇。 …… 唯 物派的 哲学家 ，托庇 科学宇 
下 ，建立 一种纯 物质的 ，纯 机械的 人生观 ，把 一切内 部生活 ，外 
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部生 活都归 到物质 运动的 “必然 法则” 之下。 …… 意志 既不能 
自由 ，还 有什么 善恶的 责任？ …… 现今 思想界 最大的 危机就 

在这 一点。 . 这回大 战争便 是一个 报应。 . 

…… 一百 年物质 的进步 比从前 三千年 所得还 加几倍 。我 
们人类 不惟没 有得着 幸福， 倒反带 来许多 灾难。 好像 沙漠中 
失路的 旅人， 远远望 见个大 黑影， 拼命往 前赶， 以为可 以靠他 
向导， 那知赶 上几程 ，影 子却不 见了， 因此 无限凄 惶失望 。 影 
子 是谁？ 就 是这位 “科学 先生'  欧 洲人做 了一场 “科学 万能” 
的大梦 ，到如 今却叫 起“科 学破产 ”来。 

任公 在这一 段文宇 之后， 加 上两行 自注： 

读者切 勿误会 ，因 此菲薄 科学。 我决不 承试科 学破产 ，不 
过也 不承认 科学万 能罢了 。 

但 是当日 随同梁 先生游 历欧洲 的张君 劢先生 竟公然 “菲薄 科学” 
了。 这里 面当然 有不少 个人天 资和早 年教育 的因素 ，不是 语言文 
字所能 争辩折 服的。 君 劢后来 曾有这 样一段 自白： 

在 君乎！ 君当记 1919 年寓巴 黎之曰 ，任公 、百里 （蒋方 
震） 、振飞 （徐 新六〉 激 于囯内 思 潮之变 ，乃访 柏格森 （Hemi 
Bergson)  % 乃研究 文艺复 兴史。 而 吾处之 漠然。 何也？ 吾内 
心 无此冲 动也。 及访 倭伊經 （ Rudolf  Christoph  Eucken) ， 一见 
倾心， 于是将 吾国际 政治学 书束之 高阁。 何也？ 胸中有 所融， 
不发 舒不快 矣。. （《再 论人生 观与科 学——并 答丁在 君》） 
在同一 篇富有 传记材 料的长 文里， 君 劢说他 在民国 十一年 为上海 
“国 是会议 ”拟宪 法草案 ，又 作说明 草案的 理由书 ，题为 〈国宪 议》， 
其中有 枇评欧 洲的“ 富强政 策”的 长文。 我摘引 几句： 

…… 国而 富也， 不过国 内多若 干工厂 ，海外 多若干 银行代 
表 a 国而 强也， 不过海 上多几 只兵舰 ，海外 多占若 干土地 。谓 
此乃 人类所 当竞争 ，所 应析向 ，在 十九世 纪之末 年或有 以此为 
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长策者 ，今则 大梦已 醒矣。 

所以这 位“大 梦已醒 ”的玄 学家张 君劢先 生对我 们全国 人说: “富强 
政策不 足为吾 国将来 的政策 。” 他的理 由是： 

我国 立国之 方策， 在静不 在动； 在精神 之自足 ，不 在物质 
之 逸乐； 在自给 之农业 ，不在 谋利之 工商； 在德化 之大同 ，不在 
种族之 分立。 

我们 懂得了 这些自 传性的 资料， 才可以 认识张 君劢先 生原是 
一位 讲究“ 精神之 自足” 的中国 理学家 ，新近 得到了 德国理 学家倭 
伊铿 先生的 印证， 就更自 信了， 就 公开的 反对物 质文明 ，公开 的“菲 
薄 科学” ，公 开的劝 告青年 学生： 科学无 论如何 发达， 决不能 解决人 
生观的 问题; 公开 的宣传 他的见 解：“ 自孔孟 以至宋 元明之 理学家 
侧重内 心生活 的修养 ，其结 果为精 神文明 。” 

丁在君 的<  玄学与 科学》 共分 十段： 

一、  引 言：玄 学鬼附 在张君 劢身上 

二、  人 生观能 否同科 学分家 

三、  科学的 知识论 

四、  张 君劢的 人生观 与科学 

五、  科 学与玄 学战争 的历史 

六、  中外合 璧式的 玄学及 其流毒 

七、  对 于科学 的误解 

八、  欧洲文 化破产 的责任 

九、  中国的 “精神 文明” 

十、 结论 

在君 所谓“ 玄学” ，只 是指君 劢所谓 “初无 论理学 之公例 以限制 
之 ，无所 谓定义 ，无 所谓方 法”的 思想。 君劢 原文说 的是东 西古今 
哲 人的人 生观， 他 列举的 是东方 的孔子 、墨子 、孟子 、释 迦， 西方的 
耶稣 、兰 勃尼孳 、黑 智尔、 叔本华 、哈 德门。 他说： 
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若此者 ，初无 论理学 之公例 以限 制之， 无所 谓定义 ，无所 
谓 方法， 皆其自 身良心 之所命 ，起 而主 张之， 以 为天下 后世表 
率， 故 曰直觉 的也。 

这实 在是很 武断的 说法。 他列 举的这 些哲人 都不会 承认他 们的人 
生观是 “直觉 的”。 这些人 之中， 如墨子 、孟子 都是很 讲究论 辩的方 
式的。 佛教 也极讲 究定义 与方法 ，并且 还创立 很严格 的“因 明论理 
学”。 至于兰 勃尼孳 、黑 智尔等 几位， 更是 最讲究 论理， 定义， 方法 
的哲 学家。 说他们 的人生 观都“ 无论理 学之公 例以限 制之， 无所谓 
定义， 无所谓 方法” ，这 真是很 糊涂的 诬辞， 在君叫 他做“ 玄学” ，实 
在太恭 维张君 劢了。 

在君的 前四段 的主旨 是要指 出君劢 原文所 举九类 “人生 
观”， —— 无一件 不是可 以用科 学方法 研究的 ，无一 件不可 以作科 
学 研究的 材料。 不但 没有“ 死物质 ”和“ 活的人 生”的 分家， 也没有 
所 谓“物 质科学 ”和“ 精神科 学”的 分别。 在君 的第三 段所谓 “科学 
的知 i 只论 ”， 只是要 说明“ 我们所 晓得的 物质, 本来不 过是心 理上的 
觉 官感触 ，由 知觉而 成概念 ，由概 念而生 推论。 科学所 研究的 ，不 
外乎这 种概念 同推论 ，有什 么‘精 神科学 ’、 物质科 学’的 分别？ 又 
如何可 以说纯 粹心理 上的现 象不受 科学方 法的支 配?” 

在君 因为要 让那位 不懂科 学的老 朋友明 白科学 研究的 材料不 
是什 么“死 物质” ，所 以他简 单的说 明“一 种浅近 的科学 知识论 '也 
可以说 是“存 疑的唯 心论” (Skeptical  Idealism )0  “因为 他们以 觉官感 
触为 我们知 道物体 的唯一 方法， 物 体的概 念为心 理上的 现象， 所以 
说是 唯心。 〔因 为〕 觉官 感触的 外界， 自觉 的后面 ，有没 有物, 物体本 
质 是什么 东西， 他们 都认为 不知, 应 该存而 不论， 所以说 是存疑 。” 

简 单说来 ，科学 研究的 内容只 是各种 概念和 推论， —— 连那所 
谓“ 物体” ，所谓 .“物 质”， 也都是 概念和 推论。 概念和 推论都 是心理 
的现象 ，都 可以也 都应该 受严格 的论理 学规律 的审査 和评判 。在 
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君说： 

凡不 可以用 论理学 批评研 究的， 不是真 知识。 

在君此 文前半 篇的用 意不过 是要说 明两点 ：一、 科学的 对象并 
不 是“死 物质” ，只是 概念和 推理， —— 都 是心理 的现象 ，•二 、各 色各 
样的 “人生 观”， 都是 概念和 推论， 当然 都应该 受科学 方法的 审査评 
判。 

但 很不幸 的是在 君提出 了所谓 “科学 的知识 论”， —— “ 存疑的 
唯心 论”， —— 把问 题引到 “知识 论”上 去了， 引起了 后来不 少的争 
论。 （后 来君劢 < 再论 人生观 与科学 >, 其 中“所 谓科学 的知识 论”一 
章 就占了 十页。 林宰 平先生 〈读丁 在君的 玄学与 科学） ，全 文四十 
页 ，而 这个知 i 只论问 题也占 了一大 半。〉 在 君后来 （《答 张君劢 >)也 
说 这种“ 知识论 本来是 理论， 本来 有讨论 之余地 的”。 他又 解释他 
说这种 知识论 是“科 学的” ，并不 是说这 是已经 “有定 论的” ，只是 
“因为 这种知 识论是 根据于 可以用 科学方 法试验 的觉官 感触” 。在 
君也承 认这种 理论“ 所根据 的事实 本来很 复杂的 ，我 用了二 千字来 
说明 ，我 自己本 来觉得 不透彻 ，可 以讨论 的地方 很多。 ”他也 承认他 
说的这 种知识 论最近 于马哈 (Mach) 的 唯觉论 ，和杜 威一派 的行为 
派心 理学, 和罗素 所代表 的新唯 实论， “ 都可以 说是科 学的， 因为他 
们都是 用科学 的结果 同科学 的方法 来解决 知识论 的。” 

在君这 样再三 说明， 可见得 他当初 提出“ 科学的 知识论 ”是一 
件不幸 的事。 把本题 岔到别 的问题 上去了 ，所 以是不 幸的。 

什么是 在君的 (玄学 与科学 > 一篇 长文的 “本题 ”呢？ 他 后来在 
〈玄学 与科学 的讨论 的余兴  >(<  努力〉 第五十 六期， 十二年 六月十 
日） 里， 曾对林 宰平先 生说： 

读者要 记得， 科学方 法是否 有益于 人生观 ，欧洲 的 破产是 

不是 科学的 责任， 是这一 次讨论 里面最 重要的 问题。 

当日 旁观的 吴稚晖 先生也 曾说： 
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最近张 、丁 科学 之争， …… 主 旨所在 ，大 家抛却 ，惟 斗些学 
问 的法宝 ，纵 然工力 悉敌， 不 免混闹 一阵。 实在 的主旨 ，张先 
生 是说科 学是成 就了物 质文明 ，物 质文明 是促起 了空前 大战， 
是祸世 殃民的 东西。 他的人 生观是 用不着 物质文 明的。 就是 
免不了 ，也 大家 住着高 粱杆子 的土房 ，拉 拉洋车 ，让多 数青年 
懂些宋 明理学 ，也就 够了。 于是丁 先生发 了气， 要矫正 他这种 
人生观 ，却 气极 了谩骂 了玄学 鬼一场 ，官 司就打 到别处 去了。 
后来他 终究对 着林宰 平先生 把他的 初意简 单的说 了 出来。 
(< 箴洋 八股化 之理学 >) 

我们 现在应 该把“ 官司” 打回到 “本题 ”上来 ，依照 吴先生 的看法 ，把 
在君自 己点出 的两个 本题的 次第倒 过来： 

第一 ：欧洲 的破产 是不是 科学的 责任？ 

第 二：科 学方法 是否有 益于人 生观？ 

第一个 本题是 :欧洲 的破产 是不是 科学的 责任？ 在君 此文的 
第 五段说 “科学 与玄学 战争的 历史” ，第 八段论 “欧洲 文化破 产的责 
任” ，应 该合起 来看， 因为这 两段都 是历史 的叙述 ，叙 述的是 欧洲中 
世 纪以来 玄学与 科学的 关系。 在 君指出 ，在 欧洲的 中世起 ，所谓 
“ 玄学” (Metaphysics) 始终没 有同“ 神学” 分家。 宇宙的 问题， 人生 
的问题 ，都 得由 神学同 玄学解 答的。 十七世 纪的新 天文学 和新物 
理学 的袓宗 嘉列刘 （即 葛理略 Galileo, 君劢 译作盖 理雷) 发 明地球 
是动的 ，当时 罗马教 的神学 家再三 警告他 ，宇 宙的问 题不是 科学所 
能解 答的。 嘉 列対不 服从罗 马教的 警戒， 于是 1633 年 6 月 22 曰 

主教大 会正式 宣言： 

说地 球不是 宇宙的 中心， 非 静而动 ，且每 日旋转 ，照 哲学 
上神 学上讲 起来， 都是虚 妄的。 

但十 七世纪 以来， 科学® 渐占 胜利， 向来 属于玄 学范围 的“宇 宙”就 
被科 学抢过 去了。 到 了十九 世纪中 叶以后 ，经 过激烈 的斗争 ，生物 
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学也 变成科 学了。 到 了十九 世纪的 末年， “连 玄学家 当做看 家狗的 
心理 学也宣 告独立 了”。 

但是， 科学方 法在知 识界尽 管处处 胜利， 神学的 势力仍 然存留 
在社会 、教育 、政 治各 方面。 在君在 英国住 了七年 ，又 常在 欧洲大 
陆旅行 ，所以 他很明 白这种 情形。 他说： 

就在 十九世 纪之初 ，高 等学校 的教育 依然在 神学家 手里。 


一 直到了 〈物种 甴来》 出版 〔之 后〕， 斯宾塞 （Spencer) 同赫 
胥黎 （Huxley) 极力鼓 吹科学 教育， 维多利 亚女皇 的丈 夫亚尔 
巴 特亲王 改革大 学教育 ，在 伦敦设 科学博 物馆、 科学院 、医学 
院， 伦敦才 有高等 教育的 机关； 化学、 地质学 、生 物学才 逐渐的 
侵入 大学。 然 而中学 里的科 学依然 缺乏。 故至 今英国 大学的 
入学 试验没 有物理 化学。 在几个 最有势 力的中 学里面 ，天然 
科学都 是选科 ，设备 也很不 完备。 有天才 的子弟 ，在尹 学的教 
育 几乎全 是拉丁 、希腊 文字同 粗浅的 算学。 入了大 学以后 ，若 
不是改 入理科 ，就 终身同 科学告 辞了。 这 种怪状 ，一直 到二十 
年前作 者到英 国留学 的时代 ，还 没有 变更。 …… 

到了二 十世纪 ，科 学同神 学的战 争可算 是告一 段落。 
…… 〔然 而〕 教育 界的地 盘都在 神学人 手里。 全 国有名 的中学 
的校长 ，无一 个不是 教士。 牛津剑 桥两处 的分院 院长， 十个有 
九个是 教士。 从 这种学 校出来 的学生 在社会 政治上 势力最 
大 ，而最 与科学 隔膜。 [例 如大 政治家 首相格 兰斯顿 （Glad¬ 
stone) 极力 反对达 尔文，  至死不  变。〕  近来做 过首相  的 巴尔福 
(Balfour) …… 著的一 部书叫 《信 仰的 根本》 ，就是 反对科 学的。 
社会 上的人 对于直 接有用 的 科学， 或是 可以供 工业界 利用的 
科 还 肯提倡 ，还 肯花钱 C 真正 科学的 精神， 他们依 然没有 
了解； 处世 立身， 还是变 相的基 督教。 
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这种 情形， 不但英 国如此 ，大 陆各国 同美国 亦大抵 如此。 
所以在 君对于 当时的 “科学 破产” 、“物 质文明 破产” 的呼声 ，是 这样 
答 复的： 

欧洲文 化纵然 是破产 （目 前并无 此事） ，科 学绝对 不负这 
种 责任。 因为破 产的大 原因是 国际战 争。 对于 战争最 应该负 
责的 人是政 治家同 教育家 ，这两 种人多 数仍然 是不科 学的。 


这班 人的心 理很像 我们的 张之洞 ，要 以玄学 为体， 科学为 
用。 …… 所 以欧美 的工业 虽然利 用科学 的发明 ，他们 的政治 
社 会却绝 对的缺 乏科学 精神。 …… 人生 观不能 统一， 也是为 

此。 战争不 能废止 ，也是 为此。 . 

到 如今， 欧 洲的国 家果然 都因为 战争破 了产了 ，然 而一班 
应负 责任的 玄学家 、教 育家、 政治家 ，却丝 毫不肯 悔过， 反要把 
物质文 明的罪 名加到 纯洁高 尚的科 学身上 ，说 他“ 务外逐 物”， 
岂不 可怜！ 

第二 个本题 是:科 学方法 是否有 益于人 生观？ 在君对 这问题 
毫无 犹豫。 他深信 “真正 科学的 精神” 是最好 的“处 世立身 ”的教 
育, 是最高 尚的人 生观。 他说 《玄 学与 科学》 长文里 最精采 的一段 
是这 一段： 

科学 不但无 所谓“ 向外” ，而且 是教肓 同修养 最好的 工具。 
因 为天天 求真理 ，时时 想破除 成见， 不但使 学科学 的人有 求真 
理 的能力 ，而 且有爱 真理的 诚心。 无 论遇见 什么事 ，都 能平心 
静 气去分 析研究 ，从 复杂中 求单筒 ，从紊 乱中求 秩序； 拿论理 
来 训练他 的意想 ，而 意想力 愈增； 用 经验来 指示他 的直觉 ，而 
直觉力 愈活。 了然 于宇宙 、生物 ，心 理种种 的关系 ，才 能够真 
知道 生活的 乐趣。 这种 “活泼 泼地” 心境， 只有 拿望远 镜仰察 
过天空 的虚漠 ，用 显微镜 俯视过 生物的 幽微的 人方能 参领得 
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透彻， —— 又 岂是枯 坐谈禅 ，妄言 玄理的 人所能 梦见？ 

这是 一个真 正懂得 科学精 神的科 学家的 人生观 ，这 是丁在 君的人 
生观。 

傅 孟真曾 引在君 的两句 名言： “准备 着明天 就会死 ，工 作着仿 
佛 像永远 活着的 。”这 两句话 ，我 只听在 君用英 文说： Be  ready  to 

die  tomorrow; but  work  as  if  you  live  forever. 好像是 他从什 么书里 

记下 来的。 他曾 问我这 两句话 应该怎 样翻译 ，我试 了几次 ，最 后译 
成白话 的韵文 ，他 好像颇 满意。 我的译 文是这 样的： 

明天 就死又 何妨：  - 

只拼命 做工， 

就像 你永永 不会死 一样。 

这就 是他理 想中的 “活泼 泼地生 活的乐 趣”。 

陶 孟和也 曾说， 到 过在君 的地质 调查所 研究室 的人， 大 概会记 
得他桌 上的格 言镜框 上写着 杜洛斯 基的话 :“勿 悲愁、 勿唏嘘 、勿牢 
骚 ，等到 了机会 ，努 力去干 。” （孟 和原注 :仅记 大意如 此。） 这 句话也 
有打动 在君生 平“不 怨天， 不 尤人” 的胸怀 之处， 所 以他记 在桌子 
上， 做他的 箴言。 

在君的 《玄 学与 科学》 的主要 论点， 实在 不过他 后来自 己指出 
的 这两个 问题。 他 对这两 个问题 的解答 ，我已 引在上 两节了 。此 
外 的论争 ，都 是枝叶 ，都 不免有 点吴稚 晖先生 说的“ 斗些学 问的法 
宝” ，斗的 把“官 司打到 别处去 了”。 我已 指出“ 科学的 知识论 ”是一 
个 不幸的 例子。 其余的 枝叶问 题还有 许多。 

一 个是“ 科学方 法是什 么”的 问题。 

在 君对这 问题， 有“正 式的” 说法， 有 “非正 式的” 说法。 先说他 
的 “非正 式的” 说法。 上文我 引的那 一段最 精采， 最美 & 文字里 ，就 
有他从 自己的 科学工 作里得 来的“ 科学方 法”的 意义。 

时时 想破除 成见， …… 无 论遇见 什么事 ，都 平心静 气去分 
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析研究 ，从 复杂中 求单简 ，从 紊乱中 求秩序 ，拿 论理来 训练他 
的 意想， …… 用经 验来指 示他的 直觉。 

这就是 科学的 方法， 也就是 科学的 精神。 这 就是赫 胥黎说 的人类 
的常识 的推理 方法， 也可以 说是“ 受约束 的常识 的推理 方法” 。破 
除成见 是约束 ，平心 静气是 约束； 拿论理 (论理 本身是 常识) 来训练 
想像力 ，用 经验 来指导 直觉， 也都是 约束。 科 学的方 法不过 如此。 
所以在 君说： 

科学 方法和 近三百 年经学 大师治 学的方 法是一 祥的。 

他 又说： 

…… 梁任公 讲历史 研究法 ，胡 适之讲 〈红楼 梦》， 也是科 
学。 

这 都是在 君用浅 近的话 ，用平 常经验 而不用 科学术 语来说 明科学 
方法， 所 以我说 是“非 正式的 ”（ Informal) 说法。 

这些 话都是 在君和 我们几 个老朋 友在那 个时期 （民国 八年到 
十 二年) 常常 说的。 我在 《清 代学者 的治学 方法》 一篇长 文里， 曾详 
细列举 顾炎武 、钱 大昕 、戴震 、王 念孙诸 公治古 音学， 训 诂学， 校勘 
学的许 多实例 ，来 说明这 些经学 大师的 治学方 法都有 科学的 精神， 
都合于 科学的 方法。 我 在我的 《红 瘘梦 考证》 的结尾 ，也曾 指出我 
的考证 方法是 :“处 处想撇 开先入 的成见 ，处 处存一 个搜求 证据的 
目的 ，处 处尊重 证据， 让证据 做向导 ，引 我到相 当的结 论上去 。”在 
君和 我都是 最爱读 赫胥黎 讲科学 方法的 论文。 赫 胥黎在 1880 年 
曾 有一篇 讲古生 物学方 法的通 俗论文 ，题目 叫做“ 沙狄的 方法” 
(On  the  Method  of  Zadig)。 沙狄是 伏尔泰 （ Voltaire) 小说 里一个 
古代 巴比仑 的学者 ，他 能从沙 上石上 的痕迹 和路傍 树枝树 叶的情 
形 ，推断 一匹曾 经跑过 的马身 高五尺 ，尾长 三尺半 ，嘴 衔勒 上带有 
二十三 “开” 金子的 饰品。 赫胥 黎说， 一切所 谓“历 史的科 学”， —— 
历史学 、考 古学、 地质学 、古 生物学 ，以 及那上 推千万 年下推 千万年 
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的天 文学， —— 用的方 法都只 是“沙 狄的方 法”。 翻成 中国话 ，这就 
是“考 据”的 方法。 丁在 君是终 身做地 质学和 古生物 学工作 的人， 
所以 他完全 能够了 解“近 三百年 经学大 师治学 的方法 ”就是 科学的 
方法 ，也 能够了 解“胡 适之讲 《红 楼梦〉 也是科 学”。 

但这一 “枝叶 ”引起 了许多 从来不 曾做科 学工作 又不曾 做过严 
格 的考据 的人们 的抗议 ，于是 “官司 又打到 别处去 了”。 直 到十多 
年之后 ，张东 荪先生 还发表 了一篇 《考 据方 法是科 学方法 吗?》 （民 
国二十 三年二 月十二 日天津 《益世 报》 附刊 《社会 思想》 第 六十六 
期）， 还一板 正经的 摆出“ 三段论 式”来 证明胡 适之的 〈红楼 梦考证 > 
不是 科学。 

在 君又曾 “正式 的”说 明科学 方法是 什么。 他说： 

我们 所谓科 学方法 ，不外 将世界 上的事 实分起 类来， 求他 
们 的秩序 ，等 到分类 秩序弄 明白了 ，我们 再想出 一句最 筒单明 
白的 话来概 括这许 多事实 ，这 〔概括 的话〕 叫做 科学的 公例。 
他还有 同样的 说法： 

科 学的方 法是辨 别事实 的真伪 ，把 真事实 取出来 详细的 
分类 ，然 后求他 们的秩 序关系 ，想 一种最 筒单明 了的话 来概栝 
他们。 

这两 条界说 都用了 科学的 术语， 故可 以说是 正式的 给科学 方法下 
定义。 他的态 度是很 谦虚的 ，他 的立 场是依 据最近 几十年 中科学 
理论的 立场， 把所谓 “科学 公例” 只看作 “用一 种最简 单明了 的话来 
概括某 些事实 的秩序 关系” ，并不 看作什 么“绝 对的真 理”或 “绝对 
的定 律”。 而且在 这个定 义里， 科学公 例所概 括的， 只不过 是某些 
事实的 “秩序 关系” ，并不 说是一 定不变 的因果 关系。 

在 君的说 法实在 太新了 ，太谦 虚了， 太不 武断了 ，所以 许多人 
感 觉失望 ，许 多人不 认得在 君说的 是“科 学”！ 他们说 ，“这 就是科 
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学吗？ 科学怎 么只是 ‘分类 与秩序 ’吗？ 怎 么没有 那‘牢 固不拔 ’、 
‘一成 不变’ 的公例 呢?” 

于是张 君劢先 生就抬 出翁特 （Wundt) 来 ，分科 学为“ 确实科 
学 ”与“ 精神科 学”两 大类， 而 君劢自 己则 坚持“ 物质科 学”与 “精神 
科 学”的 分别， 他说， “精神 科学， 依严格 之科学 定义， 已不能 认为科 
学 ，则即 此标准 （B 卩‘ 确实’ 与否） 已足以 证之。 ”于是 他费了 一万多 
字来 证明生 物学， 心理学 等都够 不上“ 确实科 学”。 他说： 

以我所 确认者 ，凡 关于 物质者 必有公 例可求 ，有公 例则自 
可 以成为 科学。 …… 而生 物学之 为科学 之价值 ，其视 物理学 
如何 ，又可 见矣。 …… 心 理学岂 特不能 比确实 科学？ 亦视生 
物学 又下一 等矣。 

于是在 君也就 不得不 向这些 先生们 说明： 

君 劢对于 科学的 最大误 解是以 为严正 的科学 （所谓 “确实 
科 学”） 是“ 牢固不 拔”的 ，公例 是“一 成不变 ”的。 * 其实近 
代讲科 学的人 ，从牛 顿起， 从没有 这种不 科学的 观念。 牛顿 
说 ，发 现科学 的公例 ，有 四个 原则： 

一、  如 果一个 因足以 说明观 察的果 ，不必 再添设 其他的 
因。 

二、  凡相似 的果， 应该归 到相似 的因。 

三、  凡可 以观察 的物质 所有的 性质， 不妨 类推于 一切的 
〔没 有观察 到的〕 物质。 

四、  凡根据 于许多 事实得 到的科 学观念 ，应 该假 定他是 
真的 ，等到 发现新 事实不 能适用 的时候 ，再修 正他。 

牛顿这 种精神 ，真是 科学的 精神。 …… 科学 上所谓 公例， 
是说 明我们 现在所 观察的 事实的 方法， 若是不 适用于 新发现 
的事实 ，随 时可以 变更。 马哈同 皮耳生 都不承 认科学 的公例 
有 必然性 ，就 是这个 意思。 …… 
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君 劢再三 的拿物 理学来 比生物 学同心 理学， 想证 明物理 
学 已经成 了科学 ，不是 生物学 心理学 所能希 望的， —— 好像科 
学是 同神仙 一样， 有 “上八 洞”和 “下八 洞”的 分别。 研 究物理 
学的 人决不 敢如此 武断。 因为物 理学上 的公例 时常在 那里变 
迁。 …… “力 ”同“ 原子” 都是理 化学上 根本的 概念， 尚 且有如 
此 变动。 试 问君劢 所谓一 成不变 的公例 ，物 理学上 找得出 ，找 
不出？ （《答 张君劢 >) 

张君 劢之外 ，还有 好几位 讨论在 君的科 学方法 定义。 如张东 
荪先 生就在 在君已 发表了 《答张 君劢） 的长文 之后， 还提出 这样的 
质问： 

我以为 “分类 以求其 秩序” 只是科 学的一 方面。 若 谓以此 
足以包 括无余 ，实使 我不信 。 …… 丁先生 …… 对 于科学 〔的定 
义] 亦不 能使我 们满意 ，便 不能不 有些失 望了。 …… 

据 我所见 ，科学 乃是对 于杂乱 无章的 经验以 求其中 的“不 
变的 关系” ，这 个即名 为法式 或法则 （即许 是暂定 的）。 …… 至 
于得了 这个“ 不变的 关系” 的定式 ，便用 一个筒 单明白 的符号 
以 表示之 ，但 这却不 是“概 括这些 许多事 实”。 

于是 官司又 这样打 到别处 去了。 

在君的 《玄 学与 科学》 是民 国十二 年四月 十五日 ，二十 二曰发 
表的。 他的 《玄学 与科学 —— 答张君 劢>是 五月二 十七日 ，六 月三 
日发 表的。 在六 月十日 ，他还 发表了 （玄 学与科 学的讨 论的余 兴》， 
此 文分两 部分， 一是“ 答林宰 平”， 一 是“参 考的书 目”。 在“ 答林宰 
平”的 短文里 ，他 曾给 “玄学 ”下这 样一个 定义： 

广义 的玄学 是从不 可证明 的假设 上推论 出来的 规律。 

宰平是 学佛法 的人, 所以在 君说： 

学佛的 人同学 科学的 人对于 玄学的 态度， 当然是 不能相 
同的。 这种绝 对不能 柜容的 讨论， 大半是 辞费。 . 
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他 岂不知 道他和 君劢的 讨论也 是“绝 对不能 相容的 讨论” ，也 是“辞 
费”？ 但他开 头早已 说过， 他的目 的不是 要救张 君劢， 是“要 提醒没 
有给玄 学鬼附 上身的 青年学 生”。 他后来 也有点 厌倦了 ，对 于许多 
人 的讨论 （有 些人 ，如唐 钱先生 ，是出 力支持 他的） ，他 都不答 辩了。 
他的 “余兴 ”里， 引了哥 仑比亚 大学史 学教授 鲁滨孙 （J.  H.  Robin¬ 
son)  的 话作个 解嘲的 结束： 

许 多人崇 拜玄学 ，说 他是我 们求最 高真理 的最高 尚的努 
力。 许多 人鄙夷 玄学， 说他是 我们最 愚蠢的 盲动。 在 我看起 
来 ，玄 学同烟 草一样 ，是对 于他性 情相近 的人的 一种最 快心的 
嗜好。 当 他一种 嗜好看 ，是比 较的无 害的。 

在君最 嗜好雪 茄烟， 他引 这几句 话时， 定不 免捻髭 微笑， 他觉 悟了， 
不再 “辞费 ”了。 

我写 在君的 传记， 不能不 重读当 年他的 一篇文 章引起 来的几 
十万字 的论战 文章。 （这些 文字有 两种汇 辑本。 亚 东图书 馆的辑 
本题作 《科学 与人生 观> ，有陈 独 秀序， 胡 适序， 胡序附 注<答 陈独秀 
论唯物 的历史 观是完 全真理  > ，独秀 又有 《答适 之》， —— 我 们在序 
文里又 打起仗 来了！ 另一辑 是泰东 书局的 《人 生观之 论战》 ，有张 
君 劢序， 序里多 驳胡适 序中所 提出的 一个“ 自然主 义的人 生观” ，又 
是序 文里打 起仗来 了！） 现在 我已把 在君原 文的两 个主题 叙述过 
了， 我觉得 还有两 个论点 ，虽 然像是 枝叶， 其实 与主题 有关， 并且有 
传记上 的趣味 ，所 以值得 补叙在 这里。 这两点 是：一 点是在 君对于 
所谓 “中国 精神文 明”的 态度， 一点是 他对于 宗教的 态度。 

先 说他在 《玄学 与 科学》 里讨 论君劢 所谓“ 中国的 精神文 明”的 
话： 

张 君劢说 ：“自 孔孟以 至宋元 明之理 学家侧 重内心 生活之 
修养 ，其结 果为精 神文明 。” 我们 试拿历 史来看 看这种 精神文 

明的 结果。 
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提倡内 功的理 学家， 宋朝不 止一个 ，最明 显的是 陆象山 一 
派。 …… 我们 看南渡 时士大 夫的没 有能力 ，没有 常识， 已经令 
人 骇怪。 其结 果叫我 们受蒙 古人统 治了一 百年， 江南 的人被 
他们屠 割了数 百万， 汉族 的文化 几乎绝 了种。 

…… 到了 明末， 陆王 学派风 行天下 ，他们 比 南宋的 人更要 
退 化：读 书是玩 物丧志 ，治事 是有伤 风雅。 所以 顾亭林 说他们 
“ 聚宾客 门人之 学者数 十百人 …… 与之言 心言性 ，舍‘ 多学而 
识 ’以求 ‘一贯 ’之方 ，置四 海困穷 不言， 而终日 讲危微 精一之 
说”。 士大 夫不知 古又不 知今， …… 有起 事来， 如痴 子一般 ，毫 
无 办法。 陕西的 两个流 贼居然 做了满 洲人的 前驱。 单 是张献 
忠在四 川杀死 的人， 比这一 次欧战 死的人 已经多 了一倍 以上， 
不 要说起 满洲人 在南几 省作的 孽了。 

我们平 心想想 ，这 种精 神文明 有什么 价值？ 配不 配拿来 
做招 牌攻击 科学？ …… 

懒 惰的人 ，不细 心研究 历史的 实际， 不肯睁 眼看所 谓“精 
神文明 ”究竟 在什么 地方， 不肯想 想世上 可有单 靠内心 修养造 
成的“ 精神文 明”！ 他们 不肯承 认所谓 “经济 史观” ，也还 罢了， 
难 道他们 也忘记 了那“ 衣食足 而后知 礼节， 仓 廩实而 后知荣 
辱 ”的老 话吗？ 

言心 言性的 玄学， “内心 生活之 修养” ，所以 能这样 哄动一 
般人， 都因为 这种玄 谈最合 懒人的 心理， 一切都 靠内心 ，可以 
否 认事实 ，可 以否认 论理与 分析。 顾亭林 说的好 ，“ …… 以其 
袭而取 之易也 。” 

这是 君劢原 文的一 个主题 ，所 以在君 也很严 重的批 评他。 君劢一 
面攻 击科学 造成物 质文明 ，结果 是空前 的大战 ，一面 又歌颂 理学侧 
重内 心生活 之修养 ，结果 是精神 文明， 这是一 贯的。 在君承 认近三 
百 年的汉 学家治 学的方 法是科 学方法 ，又斥 责宋明 提倡内 心生活 
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的理学 ，他 绝对否 认专靠 内心修 养可以 造成精 神文明 ，这也 是一贯 
的。 

但在君 的激昂 议论终 是白费 了的。 张君 劢的答 辩竟是 痛哭陈 
词了： 

在君知 之乎？ 当此人 欲横流 之际， …… 又 岂碎义 逃难之 
汉学 家所得 而矫正 之乎？ 诚欲求 发聋振 睛之药 ，惟在 新宋学 
之 复活。 . 

今之 当局者 ，不 知礼节 ，不知 荣辱， …… 国事 鼎沸， 纲纪凌 
夷之 日， 则治乱 之真理 ，应 将管子 之言而 颠倒之 ，曰： 

知礼节 而后衣 食足， 

知荣辱 而后仓 廪实。 

吾之 所以欲 提倡宋 学者， 其微意 在此。 

玄 学鬼这 样痛哭 陈词， 科学家 只好不 再答辩 / 。 

最后 ，我 要指出 在君在 《答张 君劢》 一篇 文字里 曾表示 他自己 
对 于宗教 的见解 ，并且 很明白 的叙述 他自己 的宗教 信念。 这都可 
以说是 他的人 生观的 一个重 要部分 ，所 以值得 记载在 他的传 记里。 


他说： 

我岂 但不反 对美术 ，并 且不反 对宗教 ，不过 我不承 认神学 
是 宗教。 十 二年前 ，我做 〈动 物学教 科书〉 ，说 蚁类优 胜的理 
由： “所谓 优胜者 ，就 蚁之种 系言则 然耳。 …… 合至愚 之蚁为 
群 ，而蚁 之种乃 优胜， 何哉？ 曰， 牺牲个 体之利 益以图 一群之 
利益也 ，牺牲 一群一 时之利 益以图 一种万 世之利 益也， 言群学 
者可 以鉴矣 。” （页 一一 八至一 一九） 论 天演的 末节， 我 又说: 
“ 综观动 物生活 之景象 以及天 演流行 之方法 ，而 知所谓 优胜劣 
败者 ，不 关于个 体而关 于全种 ，不关 于一时 而关于 万世。 然个 
体 一时之 利害往 往与全 种万世 之利害 相冲突 ，故 天演之 结果， 
凡各动 物皆有 为全种 万世而 牺牲个 体一时 之天性 ，盖 不如是 
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不 足以生 存也。 人 为万物 之灵， …… 当上古 智识初 开之时 ，有 
有宗 教心者 ，有 无宗 教心者 ，有 者为优 ，无 者为劣 ，故无 者灭而 
有 者存。 迭世 聚积而 成今日 宗教之 大观。 然则 宗教者 ，亦夭 
演之产 物也， 所谓神 道设教 者非也 。”所 以我的 宗教的 定义是 
为全种 万世而 牺牲个 体一时 的天性 ，是人 类同动 物所公 有的。 
这 种天功 不是神 学同玄 学所能 贪的。 所 以有许 多人尽 管不信 
神 学玄学 ，他们 的行为 仍然同 宗教根 本相合 ，就 是这个 原故。 


人 性有一 部分是 适宜于 合群的 ，一部 分是相 冲突的 ，都是 
要受物 质的影 响的。 一个人 的善恶 ，一 是看 他先天 的秉赋 ，一 
是看他 后天的 环境。 …… 我们 所以极 力提倡 科学教 育的原 
故 ，是 因为科 学教育 能使宗 教性的 冲动， 从盲目 的变成 功自觉 
的， 从 黑暗的 变成功 光明的 ，从笼 统的变 成功分 析的。 我们不 
单 是要使 宗教性 发展， 而 且要使 他发展 的方向 适宜于 人生。 
我详细 的引在 君这一 段话， 因 为这里 面有他 二十四 五岁写 (动 物学 
教科书  >时 的见解 ，有 他三十 七岁写 (玄学 与科学 —— 答张 君劢〉 时 
的 见解， 这两个 时期的 见解和 他晚年 （民 国二十 三年， 1934, 他四十 
八岁） 写的“ 我的信 仰”大 致相同 ，可见 这一大 段文字 里提出 的“我 
的宗 教的定 义”是 他一生 的宗教 信念。 这当 然值得 在他的 传记里 
特 别标举 出来。 

在这大 段里， 他 的“宗 教”的 定义是 “为全 种万世 而牺牲 个体一 
时的天 性”， 他 说这种 天性“ 是人类 同动物 所公有 的”。 他引 他自己 
在民 国元年 出版的 〈动 物学教 科书》 说的 蚁类 所以优 胜是由 于蚁类 
有 “牺牲 一群一 时之利 益以图 一种万 世之利 益”的 天性。 《教科 书> 
又说， “故 天演之 结果， 凡各动 物皆有 为全种 万世而 栖牲个 体一时 
之天性 ，盖 不如是 不足以 生存也 ，他在 民国元 年用的 “天性 ”一个 
名词 ，似 即等于 后来比 较流行 的“本 能”。 他 把动物 如蚁类 所以优 
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胜的种 系本能 ，推 到人 类的“ 天演” ，认为 人类的 “宗教 心”就 是各动 
物 “为全 种万世 而牺牲 个体一 时之天 性”。 为 什么他 这样“ 类推” 
呢？ 因为他 —— 动 物学者 丁在君 —— 好像只 承认人 类的“ 上古智 
识初 开之时 ”仅有 这“宗 教心” 的有与 无就是 优胜与 劣败的 原因， 
“ 无者灭 而有者 存”。 

这里 面的理 论根据 ，我 个人认 为不很 坚强。 第一 、动物 各类的 
优胜劣 败的因 素似乎 不能这 样简单 ，不 能这 样一元 的罢？ 例如食 
品 所需的 多寡， 蚁 类所需 极少， 而 象与恐 龙所需 极多， 在某 种环境 
之中 ，蚁可 以生存 而象与 恐龙不 能生存 ，未必 都由于 这种牺 牲的天 
性之 有无。 第二 、人类 的生存 竞争的 胜败的 因素似 乎比各 种动物 
更要复 杂的多 ，似乎 更不能 这样简 单一元 的罢？ 似 乎不能 说某种 
特殊 意义的 “宗教 心”之 有与无 就是优 胜与劣 败的原 因罢？ 

我们必 须明白 ，在 君的 “天演 ”论和 他的“ 宗教的 定义” 都不免 
带 有个人 情感的 成分， 也不免 带有他 常说的 神学家 主持的 英国中 
等高 等学校 的教育 影响。 他在 民国二 十三年 发表的 《我 的信仰 > 
(五 月六日 天津 《大 公报》 星期 论文， 并载 《独 立〉 第一百 号）， 也有很 
相同的 见解。 他说： 

…… 我不相 信有主 奉世界 的上帝 ，有 离身 体而独 立的灵 


许多人 …… 误 解了宗 教的来 源了。 宗教心 是为全 种万世 
而 牺牲个 体一时 的天性 ，是人 类合群 以后长 期演化 的结果 ，因 
为 不如此 则不能 生存。 不但 人类， 就是合 群的动 物如蚁 ，如 
蜂 ，都 有这种 根性。 神秘的 宗教包 含这一 种天性 在内， 不过神 
秘的 部分是 从恐惧 自然界 演化出 来的。 现在我 们对于 自然界 
的 了解逐 日的明 白起来 ，我 们的态 度由恐 惧而变 为利用 ，神秘 
当 然无法 保存。 然而 这几十 万年合 群天择 的结果 ，已 经把宗 
教心 种在人 类的精 血里， 不是可 以隨着 神秘消 灭的。 
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这段议 论是和 〈答张 君劢》 文中 的议论 差不多 完全相 同的。 可见他 
到 了最后 的一两 年还抱 着这种 宗教的 见解和 信念。 不过在 〈我 的信 
仰》 里， 他 公开的 承认这 个信仰 的“一 部分是 个人的 情感， 无 法证明 
是非 ，难免 有武断 的嫌疑 ，请读 者原谅 。” 他在 《我的 信仰》 里又 曾说： 

我 并不是 说人人 都有同 样的宗 教心。 因为 人不但 不是同 
样的 ，而且 不是平 等的。 …… 宗教 心是人 人有的 ，但是 正如人 
的智慧 ，强弱 相去得 很远。 凡是社 会上的 真正的 首领， 都是宗 
教 心特别 丰富的 ，都是 少数。 

这下面 就牵涉 到在君 的政治 主张了  ：他“ 对于平 民政治 尤其是 

现行 的议会 的政体 —— 没有 任何迷 信”； 但他 同时“ 也不是 迷信独 
裁制 的”。 这 些问题 ，我 们留在 后面再 讨论。 我在这 里要指 出：在 
君在 《我的 信仰》 里 ，很明 白的表 示他所 谓人类 与动物 同有的 “为全 
种 万世而 牺牲个 体一时 ”的宗 教根性 ，实 在不过 “正如 人的智 慧”， 
虽然同 是“几 十万年 合群天 择的结 果”， 并不是 人人有 同样分 量的， 
“ 强弱相 去得很 远”。 在君自 己实在 是“宗 教心特 别丰富 的”“ 少数” 
人中的 一个。 他对 于家庭 ，对 于社会 ，对于 学问， 对于民 族国家 ，真 
有“为 全种万 世而牺 牲个体 一时” 的宗教 情感。 他的“ 个人的 情感” 
影响到 他的政 治主张 ，也影 响到他 对宗教 和“宗 教心” 的见解 。所 
以 他的宗 教信仰 ，虽 然穿上 了动物 学天演 论的科 学袍子 ，其 实“一 
部分是 个人的 情感， 无法证 明是非 ，难 免有武 断的嫌 疑”。 

在那个 “玄学 与科学 '“科 学与人 生观” 的论战 之中， 唐擘黄 

(锁） 曾说： 

人生观 不过是 一个人 对于世 界万物 同人类 的态度 ，这种 

态 度是随 着一个 人的神 经构造 、经验 、知 识等而 变的。 神经构 

造 等就是 人生观 之因。 

在君在 《答张 君劢》 的“ 结论” 也说： 

.  在知 识界内 ，科 学方法 万能。 知识界 外还有 情感， 情感界 
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内的美 术宗教 都是从 人类天 性来的 ，都 是演化 生存的 结果。 
情感 是知识 的原动 ，知识 是情感 的向导 ，谁 也不能 放弃谁 。我 
现在斗 胆给人 生观下 一个定 义：“  一个人 的人生 观是他 的知识 
情感， 同他 对于知 识情感 的态度 。” 

在 君从不 讳他的 人生观 —— 他的“ 信仰” —— 含有知 识和情 感两个 
成分。 他的严 格训练 的知识 使他不 相信“ 有主宰 世界的 上帝， 有离 
身 体而独 立的灵 魂”。 但 是他的 “宗教 心特别 丰富” 的情感 使他相 
信 “为全 种万世 牺牲个 体一时 ”就是 宗教。 他 的情感 使他不 能完全 
了解这 种宗教 心可以 含有绝 大的危 险性， 可 以疯狂 到屠戮 百千万 
生灵 而还自 以为是 “为全 种万世 而牺牲 个体一 时”！ 在君在 《我的 
信仰〉 里， 曾说： 

打 倒神秘 最努力 的是 苏俄， 但是最 富于宗 教性的 莫过于 
共 产党。 

这 两句话 最可以 喑示这 种“宗 教性” 的危险 性和疯 狂性。 这 种“为 
全 种万世 而牺牲 个体一 时”的 信念只 可以做 一个感 情特别 丰富的 
人用来 律己的 信条， 而不可 以用作 律人或 治人的 宗教。 

在君的 《动物 学教科 书>  里这样 描写那 优胜的 蚁类的 个体生 
活： 

所谓 优胜者 ，就 蚁之种 系言则 然耳。 若以蚁 之个体 观之， 
则 固有难 言者。 如 彼后蚁 ，当其 初生时 ，无家 室之累 ，生 殖之 
劳 ，有 翅能飞 ，来去 自在， 其乐何 如也？ 未 几而巢 穴成而 翅去， 
蛰居 土中， 日以产 卵为事 ，终身 不复有 他望。 …… 如彼 工蚁， 
…… 又不 能生殖 ，无子 孙可言 ，寿不 过数月 ，而终 日仆仆 觅食， 
为数年 之蓄。 …… 合 至愚之 蚁为群 ，而蚁 之种乃 优胜。 …… 
言群学 者可以 鉴矣。 

我们也 可以说 ：“言 群学者 可以鉴 矣”。 这一群 “至愚 之蚁” 怕不够 
做 我们的 宗教信 仰的法 则罢？ 
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+ 三 “大 上海” 的计划 与实施 （1926) 

丁在君 在民国 十五年 （1926) 二 月南下 ，参 加“中 英庚款 顾问委 
员会” 的“卫 灵敦中 国访问 团”的 会议。 

据辛丑 （1901) 条约 原定的 十三国 赔款比 率表， 英国所 得的赔 
款 比例居 第四位 ，占全 数百分 之十一 有零。 （俄 国第一 ，占 百分之 
二十 九弱。 德 国第二 ，占 百分之 二十。 法国 第三， 占百分 之十六 
弱。 日 本第五 ，占百 分之七 •七 三。 美 国第六 ，占百 分之七 •三 二。） 
原定分 三十九 年付清 ，年息 四厘。 民国 十一年 （1922) 十二月 一曰， 
英 国政府 通知中 国政府 ，表 示那年 十二月 一日以 后应付 的庚款 ，英 
国 政府已 准备用 到于中 英两国 互有利 益的用 途上。 但因 为次年 
(1923) 以后 ，英国 经过两 次大选 举和两 次政府 更换, 故这件 退还庚 
款案 延搁了 两年多 ，到 1925 年 3 月， 下议院 才通过 二读。 原案主 
文是 ：1922 年 12 月 1 日以后 英国应 得的庚 子赔款 得用于 “教育 
的， 或外 交部长 认为于 中英两 国互有 利益的 其他用 途”。 原 案并规 
定组织 一个“ 顾问委 员会” ，考 虑何种 用途于 中英两 国最有 互惠的 

利益。 

英庚 款自从 1922 年 12 月 1 日以后 ，即保 留作特 别款项 ，不列 
入经常 预算。 从那一 天算起 ，到 预定的 1945 年 庚款付 清时止 ，总 
数约有 七百万 英镑， 加上历 年利息 四百多 万镑， 合计 全数为 英镑一 
千一百 十八万 有零。 （依当 时的汇 兑率， 此数 约合美 金五千 五百万 
元。） 依 照原定 分期付 款表， 每 年可得 四十八 万五千 英镑。 

这个 中英庚 款顾问 委员会 原案规 定为十 - 人， 其中至 少须有 
女委员 一人， 中 国委员 二人。 后因 原拟的 朱尔典 （Sir  John  Jordan) 
死了 ，改 定为中 国委员 三人。 委员会 主席为 柏克司 敦伯爵 （Earl 
Buxton 曾任邮 传部长 、商务 部长、 南非洲 总督） ，副 主席为 卫灵敦 
子爵 （Viscount  W illingdon 曾任印 度孟买 省长及 马都拉 省长） 。女 
委员为 安德生 女爵士 (Dame  Adelaide  Anderson〉。 英国委 员中有 
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牛津 大学华 文教授 苏狄尔 （W.  E.  Soothill), 有曼哲 斯脱大 学董事 
长倪 丹爵士 (Sir  C.  Needham), 有汇丰 银行伦 敦董事 长阿提 斯爵士 
(Sir  Charles  Addis)。 中国 委员三 人为丁 文江 、王 景春、 胡适。 

顾问 委员会 的英国 委员在 1925 年在伦 敦开会 讨论当 时在中 
英关系 日趋恶 化的形 势之下 ，委 员会 的任务 应如何 进行。 讨论的 
结果决 议:指 定三个 英国委 员和三 个中国 委员合 组“中 国访问 团”， 
以卫灵 敦子爵 为团长 ，在 中国 会集， 到各 地征求 各界的 意见， 然后 
商讨一 个初步 的方案 ，提 出全体 委员会 作最后 决定。 这个“ 中国访 
问团” 的英国 委员， 除团长 之外， 是 苏狄尔 教授与 安德生 女士。 

卫灵敦 子爵等 三人是 民国十 五年二 月二十 二日到 上海的 。在 
君和王 景春先 生都在 上海。 我从 去年十 月以来 就在上 海治病 ，没 
有回北 京去。 访问 团的临 时秘书 庄士敦 (R.J Johnston) 也 来了。 

从三月 初起， 这个庚 款访问 团开始 工作。 集会 的地点 在上海 
礼査 饭店, 在君和 王景# 先生 和我也 都搬来 同住。 访 问团的 曰程， 
依据 我的日 记残本 ^，大 致是这 样的。 

三月 的大部 分》 在上 海听取 中英两 国人士 意见。 

三月 二十七 日到四 月五日 ，在 汉口。 

四月七 日以后 ，在 南京。 

四 月十六 日以后 ，在 杭州。 

四 月下旬 ，在 上海。 

五 月中旬 ，在 北京。 

五 月下旬 ，在 天津。 

五月二 十五日 ，卫 灵敦 团长代 表访问 团在天 津发表 一个书 面的谈 
话， 总结我 们在各 地听取 的意见 ，说: 我们不 久即可 拟具提 出全体 
委 员会的 报告书 ，我们 可以预 告的是 访问团 一致主 张设立 一个中 
英庚款 董事会 ，董 事会应 有全权 管理退 还的英 国部分 的庚款 。这 
个书面 谈话发 表之后 ，访 问团 就回到 北京幵 始写报 告书。 六月十 


474  胡 适丈集 7 

八曰安 德生女 士起程 回国。 六 月十九 日卫灵 敦团长 也离开 北京回 
国了。 王景舂 先生七 月出国 ，经 美国 到伦敦 开会。 苏狄尔 教授留 
在北京 ，七 月里 在哈尔 滨和我 会齐， 同搭西 伯利亚 铁路去 英国开 
会。 

在上 列的日 程里, 在 君参加 的是上 海的先 后各次 集会, 南京与 
杭州的 访问。 汉 口之行 ，他好 像没有 参加。 北京 、天津 的工作 ，他 
也没有 参加。 伦敦 的全体 委员会 ，他 也不能 参加。 

孙传 芳自任 淞沪商 埠督办 ，而请 丁文江 做淞沪 商埠督 办公署 
的全 权总办 ，这 是那年 五月五 日孙传 芳在上 海总商 会招待 上海各 
界的茶 会上才 正式宣 布的。 孙传 芳在那 天的演 说里， 还特 别提到 

丁先生 这回本 是为了 中英庚 款的事 到上海 来的。 因为我 
相 信他不 会为私 人的利 益牺牲 公家的 利益， 因 为我相 信这个 
人 的能力 可以做 到“大 上海” 的政策 的实现 ，所 以我特 别请他 
担任这 件事。 他现 在竟肯 担任这 件事， 也是因 为他对 于这个 
政策有 信心。 

在君 为了中 英庚款 的事要 南来, 这 是几个 月之前 预定的 计划。 
孙 传芳请 他担任 淞沪总 办的事 ，他 南下之 前确不 知道。 孙 传芳向 
他 谈此事 ，已在 卫灵敦 子爵到 上海之 后了。 在君先 同我和 王景春 
先生 商量。 我 们都知 道卫灵 敦子爵 （本名 Freeman  Thomas) 在议 
会多年 ，又 有过多 年的行 政经验 ，是英 国一个 有名的 政治家 ，所以 
在君 要把这 件事告 诉他， 请他 依据他 的政治 经验， 给 他一点 意见。 
卫子 爵曾同 他长谈 几次， 很恳 挚的鼓 励他勉 力担负 这一件 重要而 
困难的 责任。 

据在君 自己对 我说的 ，当 民国十 四年八 月孙传 芳在杭 州答应 
出兵援 救江苏 的时候 ，他曾 问在君 ，奉军 赶出江 苏之后 ，他 自己肯 
不肯来 帮帮他 的忙。 当时谁 也没有 想到上 海商埤 督办或 总办的 
事。 在君 最爱谈 这一段 故事： 他说： 
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孙馨 远说： 丁先生 ，请 你想想 ，你在 哪一个 方面可 以帮我 
顶多 的忙？ 

我说 ，我 早已想 过了。 

孙问： 哪一个 方面？ 

我 说：我 曾想过 ，这时 候中国 顶需要 的是一 个最新 式的， 
最完 备的高 级军官 学校。 现 在的军 官学校 ，甚至 于所谓 “陆军 
大学” ，程 度都很 幼稚。 里 面的教 宫都太 落伍了 ，不是 保定军 
官学校 出身， 就是曰 本士官 出身。 这些 军官学 校的专 门训练 
当 然比不 上外国 同等的 学校， 而 且 军事 以外的 普通学 科更是 
非常 缺乏。 所以我 常说： 中国的 军事教 育比任 何其他 的教育 
都 落后。 例如 用翻译 教课， 在中国 各大学 已经废 弃了二 十年， 
而现 在陆军 大学的 外国教 官上课 ，还 用翻译 ，•学 生没有 一个能 
直接听 讲的。 足见 高等军 事教育 比其他 高等教 育至少 落后二 
十年。 现在各 地军官 学校教 出来的 军宫都 缺乏现 代知识 ，都 
缺乏现 代训练 ，甚 至于连 军事地 图都不 会读！ 所以我 常常有 
一 种梦想 ，想 替国家 办一个 很好的 ，完全 近代化 的高等 军官学 
校。 我自信 可以做 一个很 好的军 官学校 校长。 

孙馨 远听了 大笑。 他说： 丁先生 ，你 是个大 学问家 ，我很 
佩服。 但是军 事教育 ，我 还懂得 一点， —— 我还懂 得一点 。现 
在还 不敢请 教你。 

他 说了又 大笑。 他当我 说的是 笑话！ 

〔附 注〕 这段 话是我 在三十 年后的 追忆， 当 然不是 很正确 
的。 但我 写此段 ，曾参 考在君 自己的 文字， 如他的 〈中国 政綠， 
的出路 >( 《独立 评论〉 第十 一号， 页三， 民 国二十 一年七 月三十 
一日出 版）, 如他的 《抗日 的效能 与青年 的责任 >(< 独立评 论> 
第三 十七号 ，页六 ，二 十二年 二月十 二日出 版）。 在那两 篇里， 
他都 说过: “目前 的高等 军事教 育比任 何高等 学校还 要落后 。” 
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在两 处他都 举用翻 译教课 为落后 之证。 

在 君确曾 有改革 中国高 等军事 教育的 雄心。 他留学 英国多 
年， 又常到 德国法 国旅行 ，在德 国住过 较长的 时间， 他颇注 意这三 
个国 家的军 事教育 ^ 他 和我在 北京认 识一位 第一次 世界大 战时期 
的美 国兵工 署署长 克罗希 尔将军 （General  William  C.Crozier)。 这 

位 将军退 休后， 每 年同他 的夫人 总来北 京住几 个月， 我们成 了忘年 
的朋友 ，常常 在一块 谈天。 这 位克将 军是美 国西点 陆军大 学毕业 
的 ，他 的记忆 力最强 ，学问 很渊博 ，不 但有 军事工 程的专 门学识 ，还 
富于历 史地理 的知识 和政治 理解。 他在 美国参 战期中 ，从 历史档 
案 里寻出 五十多 年前南 北美内 战时期 国会已 通过而 未及实 施的一 
个建立 国家科 学研究 机构的 法案， 他 提出来 送请威 尔逊总 统依据 
此案 即行成 立一个 全国科 学研究 委员会 （National  Research  Coun- 
cil), 作为全 国的科 学及工 业研究 的一个 沟通整 统的总 机构， 以避 
免 工作上 的重复 ，并增 加研究 合作的 效能。 这个全 国委员 会在第 
一次 大战时 曾发生 很大的 作用。 在君 和我每 次同这 位老将 军吃饭 
谈 天之后 ，常 常慨叹 :“这 种富于 现代知 识而终 身好学 不倦的 军人， 
真是可 以敬佩 的！” 在君常 说,“ 中国的 军事首 领之中 ，不少 有指挥 
的天才 ，爱国 的热诚 ，坚强 的毅力 ，但因 为缺乏 现代的 知识和 训练， 
往往不 够担任 国家危 难时期 的艰巨 责任。 这 真是国 家的大 损失， 
最 可惋惜 的！” 

在君 是两脚 走遍全 国的地 理学者 ，所以 他有资 格说军 事学校 
出来 的军官 不会读 地图。 他常说 ，“ 地理 是军事 学的一 个骨干 。顾 
亭林 、顾 景范， 他们 身经亡 国之痛 \ 终 身研究 地理， 其 实是终 身研究 
军事 ，研究 战略。 他 们都是 有远见 ，有 深意的 。” 

在 君理想 中的高 等军事 学校， 据他平 日的 口谈， 至少要 做到几 
个标准 :第一 、教员 的选择 ，必须 采严格 的学术 标准； 第二、 学生的 
选择， 必须 废除保 送制， 必须用 严格的 入学考 试来挑 选最优 秀的人 
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才; 第三 、学 校必须 有第一 流历史 、地理 、政治 、经济 等学系 ，要 使学 
军事的 人能够 得到军 事以外 的现代 学识。 

他这种 议论， 不但对 孙传芳 说过， 也曾对 国民党 的军事 领袖们 
说过。 只因 为他从 没有带 过兵， 没有打 过仗， 所以他 自信最 能够办 
好 的一件 事业， —— 为中 国办一 个完全 现代化 的高等 军官学 
校， —— 谁也不 会请他 去办！ 

〔附 注〕 我要引 （独立 评论》 第四十 一号的 几句话 ，替 “军官 
不会 读地图 ”一句 话作个 附注： 当民国 二十二 年热河 陷落之 
前 ，北平 的一个 民众机 关负责 人对我 说：“ 此次军 队出发 ，都没 
有地图 ，都 来问 我们要 地图。 我 们半价 买了许 多幅苏 甲荣编 
印的东 三省热 河地图 送给他 们。” 苏甲荣 的地图 岂能作 军事地 
图用！ 何况各 军连这 种简单 地图都 没有！ 

五 月五日 孙传 芳在上 海总商 会发表 “大上 海”的 计划和 组织的 
演说， 是 在君起 草的， 外 国报纸 上登出 的英文 译稿也 是在君 写的。 
(全 文见 5 月 6 日上海 各报。 我在 此章摘 出的文 句是依 据英文 《中 

国年鉴 >1925 年份 ，页一 O —二 - O —  四的 英文译 本。） 我们 

必须重 读这篇 演说， 才可 以了解 在君当 日 肯出来 担任这 件大事 ，确 
是因 为他自 己曾经 仔细想 过这个 “大上 海”的 问题， 曾 经用自 己的 
意见修 改了军 人政客 们的原 来的简 陋计划 ，所 以他 的爰国 心使他 
相信 这个新 改定的 “大上 海”的 理想是 值得努 力使他 实现的 ，也是 
可以逐 渐实现 ，逐 渐成 为收回 外国租 界的基 础的。 

这 篇演说 里提出 的“大 上海” 的计划 ，就 是要建 立一个 行政总 
机构， 把租界 四周围 的中国 地区- — 南市 、闸北 、沪西 、浦东 、吴 
淞， —— 向来没 有统一 的行政 中心的 ，完 全统 一在这 个新的 行政总 
机构 （淞 沪商 璋督办 公署） 之下; 要使 这个行 政中心 机构有 全权可 
以改 善整个 区域的 市政， 可以计 划一个 新港， 可以解 决许多 外交悬 
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案， —— 如越界 筑路、 如越界 收房捐 、如会 审公堂 等等。 总而 言之, 
那个 “大上 海”的 理想是 “要使 上海租 界四周 围的中 国地区 成为一 
个模 范城市 ，其 结果应 诙成为 我们要 求取消 外国租 界的基 础”。 

那篇演 说指出 ，从 前也 曾有过 相类似 的计划 ，如 张謇先 生的吴 
淞开 埠计划 ，如孙 宝琦先 生的“ 特别区 ”计划 ，为 什么 都失败 了呢? 
主 要的原 因是行 政权限 的冲突 ，没有 统一的 行政总 机构。 南市是 
原由省 政府直 辖的， 闸北是 归上海 道尹管 辖的。 演 说的主 要一点 
是： “ 照现在 的情形 看来， 只 有江苏 省政府 能够做 这样一 个试验 ，而 
可以有 成功的 希望。 ”所以 新的“ 大上海 ”的计 划是完 全用江 苏省政 
府的权 力来建 立这个 行政中 心机构 ，孙 传芳自 己 任商埠 督办， 由他 
请丁 文江全 权代表 他做督 办公署 的总办 ，把 上海交 涉使、 上海道 
尹 、警 察局长 ，都 作为督 办公署 的各局 的当然 首领， 都受总 办的指 
导 ，而 不侵害 江苏省 政府的 权威。 这 样就可 以没有 行政权 限的冲 
突问 题了。 孙传 芳说： “本人 和陈陶 遗省长 曾经详 细商讨 这些问 
题。 今天说 的话可 以代表 我们两 个人的 共同意 见。” 

我们在 三十年 后回想 起来， 丁在 君当日 担任的 建立一 个统一 
的 “大上 海”的 工作确 是一件 有远见 ，有 开创的 魄力的 建设大 事业。 
若 没有孙 传芳与 陈陶遗 的完全 合作， 这 个试验 决没有 成功的 希望。 
陈陶 遗是一 位公道 的绅士 ，平日 佩服 在君的 道德和 才干, 他 能合作 
是意中 的事。 孙 传芳向 来不认 得在君 ，居然 能完全 信任他 ，给 他全 
权， 在他八 个月任 内 从没有 干预他 的用人 行政: 这不 能不算 是孙传 
芳的政 治家风 度了。 

在 君做淞 沪商埠 总办， 只有八 个月的 时间， 5 月 就职， 12 月 31 
日 辞职。 他 在那短 时期内 ，做 了不少 的事。 在 三十年 后回看 过去， 
有两件 事是最 值得记 载的。 第一是 他建立 了“大 上海” 的规模 。那 
个“大 上海” ，从 吴淞 到龙华 ，从 浦东到 沪西， 在他的 总办任 内才第 
一次有 统一的 市行政 ，统一 的财政 ，现 代化 的公共 卫生。 他 是后来 
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的 “上海 特别市 ”的创 立者。 第 二是他 从外国 人手里 为国家 争回许 
多 重大的 权利。 傅孟 真说， 在君争 回这些 权利， “不以 势力， 不以手 
段， 只以 公道。 交出 这些权 利的外 国人， 反而能 够真诚 的佩服 他。” 
“他 死后， 〈字林 西报〉 作一社 论, 题曰 ‘一个 真实的 爱国者 ’， 我相信 
这是 对在君 最确切 的名称 

在他争 回的许 多重大 的利权 之中， 收回 公共租 界的会 审公堂 
当 然是他 最大的 成功。 我曾听 陈霆锐 先生谈 这件事 的经过 ，也曾 
参考 当时的 记载， 略记 如下。 

当时 在君曾 请董康 先生、 陈霆锐 先生， 和 总商会 的赵晋 卿先生 
会同 商议收 回会审 公堂的 问题。 在六 月里， 在君开 始和上 海领事 
团商谈 此事。 谈判的 结果， 双方推 出谢永 森先生 、陈霆 锐先生 ，与 
领事团 的代表 Blackburn 先生 三位法 律家组 织三人 委员会 ，共同 
研究 一切有 关的法 律问题 及手续 问题。 三人 委员会 研究的 结果， 
决定了 一些基 本原则 ，作为 收回会 审公堂 后设立 新法院 的根据 。 
这些原 则之中 ，有一 、新 设法 院应用 中国已 颁布的 法律; 二、 刑事案 
件暂分 两部分 ：其普 通刑事 案件完 全归法 院推事 受理; 其有 关公共 
租界治 安的刑 事案件 ，首 席领事 得派代 表出庭 旁听， 但无决 定权， 
最后判 决仍归 法院; 三 、因 为有一 些牵涉 现行中 外条约 的问题 ，故 
三人 委员会 应斟酌 中国法 院现行 之民刑 诉讼法 ，拟 具一种 诉讼手 
续 条文； 四、 上诉的 法院应 有明文 规定。 

三 人委员 会议定 的一些 原则成 为八月 中 磋商的 “收回 会审公 
堂临时 协定” 的基本 原则。 这 件重要 的临时 协定是 S 月 31 日签订 
的， 代 表江苏 省政府 的是丁 文江和 交涉使 许沅, 代表 领事团 的是首 
席领事 挪威国 总领事 Aall。 协 定的第 一条说 ：江苏 省政府 收回上 
海公 共租界 之会审 公堂, 设立上 海临时 法院。 除依 据条约 有关领 
事裁 判权之 案件外 ，一切 民事刑 事诉讼 均归临 时法院 受理。 这就 
是孙 传芳五 月五日 演说 里所谓 “照现 在情形 看来， 只 有江苏 省政府 
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能 够做这 样一个 试验” 的一个 最好例 子了。 

协定的 主文只 有六条 ，另有 第七条 说：临 时协定 有效期 间为三 
年。 三年 之内， 中国的 中央政 府可以 在任何 时期与 有关各 国的公 
使 交涉， 订立最 后协定 ，此 神正式 协定成 立后， 临时协 定即行 废止。 
如三 年之后 还没有 成立最 后协定 ，临时 协定得 继续有 效三年 。又 
有 第八条 说：中 国的中 央政府 将来与 各国政 府商讨 废除“ 治外法 
权”时 ，不受 这个临 时协定 的任何 拘束。 

那是 一个地 方割据 的时期 ，中央 政府的 命令行 不到割 据的地 
方。 所以在 君当时 替孙传 芳起演 说草， 抓住这 一个主 要观念 ：“照 
现在 的情形 看来， 只有 江苏省 政府能 够做这 样一个 试验, 而 可以有 
成功 的希望 。”建 立“ 大上海 ”是江 苏省政 府负责 做的。 收回 会审公 
堂 ，设立 上海临 时法院 ，也 是江 苏省政 府负责 做的。 临时协 定第七 
第八 两条， 处处 给中国 的中央 政府留 地步， 这 就是“ 一个真 实爱国 
者 ”的用 心了。 

协 定最末 条说: 会审 公堂收 回 的日期 ，另由 江苏 省政府 的代表 
与 首席领 事换文 决定。 协定是 8 月 31 日 签 字的， 而规定 1927 年 
1 月 1 日 实行 收回会 审公堂 的领事 团代表 换文到 1926 年 12 月 31 
日才 交来。 同日 江苏省 政府用 电文发 表任命 徐维震 为上海 临时法 
院 院长， 并同时 发表临 时法院 推事胡 诒谷、 谢永森 、徐漠 、吴 经熊等 
十人。 徐维 震曾任 大理院 推事、 山西高 等法院 院长。 胡诒 谷曾任 
大 理院第 三民事 庭首席 推事。 谢 、徐 、吴诸 君也都 是有名 的法律 
家。 当日 临时法 院的人 选是中 外舆论 同声赞 叹的。 

但收回 会审公 堂设立 临时法 院最有 功的丁 在 君已在 12 月 31 

日辞去 淞沪总 办的职 务了。 

〔附 注〕 我 在海外 ，没 有寻得 收回会 审公堂 的一切 交涉文 

件 的中文 原文。 上 面引的 临时协 定条文 都是依 据英文 《中国 

年鉴 ） （ The  China  year  Book  )  1928 年份 ，页 四六五  四七 
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五。 因 为是我 摘译的 ，不是 直引中 文原本 ，故都 没有用 引号。 

丁在 君在上 海就职 之后一 个月， 国民革 命军就 开始北 伐了。 
在那半 年之中 ，北伐 军到处 胜利， 7 月占领 长沙， 10 月占领 汉口， U 
月占领 九江、 南昌。 11 月里江 西的战 争是国 民革命 军和孙 传芳的 
主 力军队 作战， 因 为陈调 元已同 南军有 接洽， 孙传芳 大败。 江西大 
败 之后， 孙传 芳曾秘 密的跑 到天津 去见张 作霖， 谢罪 求救。 

在 君当时 的地位 是很困 难的。 他 对于张 作霖的 奉军一 系是向 
来厌 恶的。 他 对于国 民革命 军是有 栢当同 情的。 最 近董显 光先生 
写了一 篇短文 ，题为 (我和 在君〉 ，其中 有这一 段： 

当年蒋 总司令 所统率 的国民 军与吴 佩孚军 在丁泗 桥的大 
战， 实在是 决定控 制扬子 江流域 的重要 战争。 吴佩孚 见两军 
相持 不下时 ，便要 求孙传 芳派几 师生力 军参加 助战。 这时情 
势紧急 ，孙的 态度足 以影响 大局。 于是 蒋总司 令便叫 蒋百里 
(方 震） 透过他 和在君 的私人 友谊关 系说动 孙传芳 ，结果 〔孙〕 
未曾派 兵助战 ，终 使国民 军在丁 泗桥一 役获得 大胜。 

显 光先生 和在君 曾在天 津和在 君同寓 很久， 他又曾 写蒋介 石先生 
的英文 传记， 他的 i 己载 应该 可信。 这 一个故 事可以 表现在 君对于 
国民革 命军的 态度。 

傅 孟真曾 有一段 很详细 的记述 和分析 ，值 得引在 这里： 

在 君常把 这科事 （就 任淞沪 总办） 的动柷 及下台 情最告 
我 ，告我 时总有 点“自 解”的 样子， 大约因 为他听 到适之 先生说 
我要 “杀” 他罢！ 

他 认为改 良中国 的政治 （他的 政治大 体上是 行政） 决不能 
等到所 谓时机 成熟， 有机会 不可失 机会。 他之 参加孙 传芳团 
体， 是个三 人团， 陈陶遗 、陈仪 ，和 他。 他 们三人 想借机 试验一 
回。 然 而一到 里边去 ，知 道事实 不如此 简单。 孙传芳 要做的 
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事 ，大 者并不 与他们 商量。 

孙在军 人中， 很有才 ，很 爱名誉 ，很想 把事情 办好。 只是 
有一 个根本 的缺陷 ，就是 近代知 识太缺 乏了。 注意 ，这 句话是 
在君惯 用来批 评一切 中国历 年来当 政的军 人的。 在君 以为这 
些人中 很多有 才的人 ，有天 生的才 ，只 因 为他们 的知识 不够， 
故不能 成大事 。 

迨 孙传芳 与党军 可和可 战的时 候到了 ，孙不 与他们 商量， 
先 决定了 态度。 迨武 穴紧张 的时候 ，在君 （与 陈陶遗 君？） 觉得 
非 与孙彻 底一谈 不可了 ，跑 去陈说 一番。 孙说， “我本 来也这 
样想过 ，不过 请你们 看这一 个电报 。”这 个电报 是孙的 在武六 
的 前敌总 指挥打 来的， 电报 的大意 说：现 在听说 联帅有 与赤军 
(当 时北方 军阀称 党军曰 赤军） 妥协 的谣言 ，消 息传来 ，军 心不 
振。 赤军 皆南人 ，我辈 皆北人 ，北 人受制 于南人 ，必无 好曰子 
过 ，且必 为南人 所弄。 必 不得已 ，只 有北人 大联合 云云。 

孙传芳 把电报 绐他们 看完， 便说道 ：我不 能不同 张家妥 
协。 不然 ，我站 不住。 丁说： 与二张 （作霖 、宗 昌） 妥协， 政治上 
站 不住。 孙说 ，那 就管不 得这许 多了。 

当 时在君 告诉我 很详细 ，日子 全有。 可惜 我不曾 记下。 
(〈独 立>  第一八 九号， 页十） 

还 有一个 朋友， 武进 刘厚生 先生， 他是 原来的 江苏三 人团之 
一。 那三人 团是陈 陶遗、 刘厚生 ，和 在君。 厚 生晚年 写了一 段追忆 
的 文字， 说孙传 芳秘密 去天津 求救于 张作霖 之后。 

陈陶 遗首先 知道， 派 人到上 海来， 教我到 南京劝 说孙传 
芳 ，因为 …… 我 没有做 他手下 的官， …… 还 有说话 的地位 。我 
…… 拉 了丁在 君同车 往南京 ，先访 陶遗， 陶遗电 话通知 孙传芳 
之后， 我与在 君同去 见他。 但在 君始终 不开口 ，只 是旁听 。我 
先问 孙到天 津见到 张作霖 了吗？ …… 他回 答说： “我一 到天津 
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就见了 大元帅 ，大 元帅见 了我， 很高兴 ，开口 就说： ‘老弟 ，你来 
了好 极了！ 以 前咱们 的事撩 在一边 ，永远 不提。 以后 咱们是 
一 家人了 ，有 难同当 ，有福 同享。 我已 打电报 叫效坤 （张 宗昌） 
来天津 大家商 量办法 。’” 我 …… 轻轻的 问孙传 芳：“ 看 见了杨 
宇霆 没有？ ”这句 话直刺 他的心 ，他只 说，“ 那小子 ！’’ 以 下就没 
有声 音了。 那 以后就 是我说 话了。 

我说 ：我在 上海听 说联帅 到天津 求救于 张作霖 ，所 以特地 
跑来 表明表 明我们 江苏人 的一点 意见。 第一、 我们江 苏人普 
遍的 怕胡子 ，恨 胡子。 …… 无论是 张作霖 、杨 宇霆， 我 们江苏 
人 决不欢 迎的。 第二、 我为联 帅设想 ，本为 驱逐奉 军而来 ，结 
果 反迎请 奉军来 江苏， 岂不是 “为德 不卒” ，前后 两歧？ 请你务 
必再四 考量。 第三 、张作 霖说他 要派张 宗昌来 援助你 打国民 
党。 请 你想想 ，张宗 昌的军 队纪律 很坏， 不会有 什么战 斗力， 
而奉天 嫡系的 杨宇霆 却在冷 眼旁观 ，将 来的情 形也就 可想而 
知了。 

孙传 芳听了 ，约摸 有两三 分钟不 说话， 忽然开 口说： “刘先 
生 ，你有 什么高 见？” 我说： “联帅 本是应 我们江 苏人的 请求而 
来。 胜败兵 家常事 ，我们 决不埋 怨你。 但是联 帅要向 那一方 
面低头 合作， 似乎应 该问问 江苏老 百姓的 意见。 现在 我老实 
说， 江苏老 百姓宁 可受国 民党的 统治， 决不愿 再受胡 子的骚 
扰。 请你考 虑。” 

孙 传芳听 了我的 一席话 ，当 然很不 痛快。 他很坚 决的回 
答我： “刘先 生所谈 ，不 能说 是没有 道理。 但是 我孙传 芳脾气 
不好。 我 宁可啃 窝窝头 ，不 愿吃大 米饭。 我与 国民党 是不能 
合 作的。 我可 以告诉 刘先生 ：蒋介 石曾叫 张群来 找过我 两次， 
我已拒 绝他。 我 对不起 刘先生 ，也 对不起 江苏人 ，我 抱歉得 
很！” 
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我听 了这话 ，就 站起来 ，说 ：“联 帅千万 珍重！  ”我同 他一握 
手 ，就 同丁在 君一同 辞别出 来了。 大门外 就是火 车站， 站上还 
停 着我和 在君来 时坐的 专车。 我们 就坐了 原车回 上海。 

冬 天夜长 ，到了 上海时 ，天尚 未明。 淞沪商 埠督办 公署的 
汽车 到车站 来接， 在君叫 汽车夫 先送我 回到法 租界葆 仁里我 

家中。 谁知汽 车夫睡 眼矇昽 ，把 汽车撞 在马路 中间一 个水泥 

♦ 

柱 子上！ 蓬 的一声 ，车子 震动的 很厉害 ，汽车 碰坏了 ，走 不动 
了， 我与在 君都受 了伤。 幸 喜有一 个西洋 人坐汽 车经过 ，见我 
们的车 撞坏了 ，连 忙下 车把我 和在君 扶下来 ，用 他的汽 车送我 
们到 医院。 我的 伤不重 ，略 为包扎 ，先回 家了。 在君口 鼻流血 
不止 ，只 得住在 医院。 

隔 了一天 ，我 到医院 去看他 ，他的 鼻伤还 没有好 ，医 生说， 
还得用 手术。 我 不免安 慰他。 在君笑 了一笑 ，他 说：“ 碰车的 
事 ，于你 是无妄 之灾。 我 却正可 利用。 我已 有电报 去南京 ，说 
明伤啃 ，请 准辞职 ，并请 即派人 接替。 宫 场照例 总得挽 留一两 
次 。但 我决不 再到衙 门了。 已经 有手谕 ：所有 人员一 概照常 
办公， 整理档 案薄册 ，准 备交代 。” 

一二 日后， 孙传芳 果然派 人挽留 在君。 后 来他知 道在君 
受伤 的实情 ，才 令上海 交涉使 许沅代 理总办 之职。 在 君不久 
就 离开上 海了。 

刘厚 生先生 叙述在 君受伤 的情形 ，没 有记明 日子。 我那年 12 
月 31 夜离 开伦敦 ，坐轮 船渡大 西洋到 纽约。 1927 年 1 月 24 曰， 
我 收到在 君来信 ，说他 12 月 31 日辞 职了。 

那年 五月， 我从国 外回到 上海， 在君 已在大 连乡间 休息了 。在 
君历 年的积 蓄是很 细微的 ，在那 个革命 大动荡 的时期 ，他还 得筹款 
帮 助他的 大家庭 避难的 避难， 上学的 上学， 所 以他在 大连的 生活是 

相当困 难的。 
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就在这 困难的 时期， 他忽然 得到了 意外的 救济。 这是 一个很 
有传 奇性质 的报德 故事， 值 得特别 记载在 他的传 记里。 

翁咏霓 记此事 如下： 

$ 

在君 先生在 民国十 六年淞 沪商埠 总办辞 职后， 生 计极为 
困难 ，幸赖 杨聚诚 君赠送 五千元 ，得以 度曰。 

在 君的大 哥文涛 先生记 此事最 详细： 

有 杨金者 ，尝从 美国人 某习钻 矿术。 美 人回国 ，杨 落魄不 
能 自存活 ，或怂 恿之， 使至北 京谒亡 弟在君 于地质 调查所 。弟 
叩以 钻矿术 ，知其 有所长 ，为介 绍于某 矿场。 不数年 ，颇 有余 
资， 杨乃来 北京， 以 二千金 献弟， …… 弟却之 ，杨 固请， 弟方为 
地质调 查所募 款筹设 图书馆 ，乃请 杨以一 千金捐 为建筑 之资。 

又数年 ，杨 已致富 ，不 从事钻 矿矣。 方营面 粉厂于 徐州。 
…… 亡弟在 大连时 ，一  H 得函 ，署名 杨树诚 ，启 封则五 千元汇 
票也， 附以书 曰：“ 公于我 ，不 啻生死 人而肉 白骨。 今我 已富， 
闻公弃 官后多 债负。 我 不报公 ，无以 为人。 公若 见却， 是以我 
为不义 矣。” 弟始知 树诚即 杨金也 ，感其 诚意， 勉受之 。 （以上 
均见  < 独立》 第一八 八号） 

杨 先生的 名字， 咏霓误 作“聚 诚”， 当 依文涛 作“树 诚”。 

在 君死后 ，这个 很美的 故事才 由咏霓 、文 涛两君 的文字 传播出 
去。 《独立 评论》 第一九 三号又 发表了 蚌埠的 胡振兴 先生寄 来的一 
篇 (谁送 给丁文 江先生 五千元 ?>。 这篇 文字里 有几点 可以补 充翁、 
丁 两君的 叙述。 第一 、胡 君说， 这五千 元之中 ，有两 千元是 从前地 
质调 查所的 一个学 生赵鉴 衡君凑 送的。 赵君 知道了 杨树诚 君的计 
划, 他坚决 的要求 杨君许 他搭赠 二千元 ，名 义上仍 推杨君 单独赠 
送 ，因 为赵君 怕在君 不肯收 受他的 学生的 赠金。 胡 振兴君 在蚌埠 
的一 个银行 里服务 ，所以 他知道 此事。 但在 君始终 不知道 赵鉴衡 
君的 义举。 第二 、胡君 说:“ 杨树诚 君本来 不识字 ，他 平生只 能够很 
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费力的 写一个 杨字” ，所 以他请 在君的 另一个 学生刘 季辰先 生写给 
他 ，说 明杨君 的诚意 ，并 且苦劝 他暂行 收用， 等待将 来经济 宽裕时 
再归 还他。 ，同时 刘君又 代杨君 写了一 封措词 很委婉 的信给 在君， 
请 他不要 拒绝他 的一点 诚心。 

胡振 兴君文 中还略 述杨树 诚君的 历史, 他说： 

杨树 诚君的 为人， …… 确 实也有 些怪特 之处。 他自 己在 
大庭广 众之中 ，自 陈 他幼小 的时候 ，父母 都死了 ，他 曾讨 过饭。 
幸由 美国教 士留养 ，带 到美国 ，习成 工艺。 他对 于矿业 打钻及 
机 器技艺 ，的 确经验 丰富。 在某矿 场打钻 ，他 曾借重 过丁先 
生。 他从打 钻弄得 两万元 ，在 徐州 经营小 规模的 面粉厂 ，刻苦 
经营 ，由此 起家。 …… 他在 这两年 运用他 自己的 经验和 智力， 
在本 厂造成 了九架 面粉机 的磨子 ，连建 筑机房 ，添 置机件 ，耗 
费 了数十 万元。 …… 在开机 那一天 ，他 的面粉 厂经理 才捏了 
一把 汗对人 说：“ 你佬！ 现在 放心了 ，好危 险啊！ 只有 我们三 
爷 才会这 样蛮干 到底！  ”杨 君行三 ，人称 他“三 爷”。 

文 涛大哥 用古文 叙述杨 君事， 其中有 些事实 可以根 据胡君 此文修 
正。 他引 的杨君 给在君 的信， 当然 也是他 代拟的 古文， 不是 学地质 
的 刘季辰 君代杨 君写的 原信。 大概当 日徐州 、蚌 埠之间 ，有 这几个 
好人 ，平日 佩 服在君 的为人 ，当日 更佩 服他在 上海的 成绩， 他们知 
道了 他的生 活困难 ，决定 要设法 救济他 ，于是 出钱的 出钱， 写信的 
写信 ，让这 一位“ 曾讨过 饭”的 杨树诚 先生单 独出名 ，赠送 他五千 
元, 使 他不便 推却。 正如 胡振兴 君说的 ，“仅 仅致送 钱财， 也 不见得 
有什 么可以 赞扬。 不过 …… 这 五千元 …… 却 显示出 几个人 极可钦 
佩 的高尚 风谊。 …… 〔其中 那位〕 并 不很富 有的赵 鉴衡君 慨赠巨 
款 ，还 要把姓 名隐了 ，连 丁先生 始终不 知道有 这么一 回事， 也可说 
是奇之 又奇了 。” 
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十四 回到 地质学 来:广 西的地 质调査 （1928) — 西 南地质 
调查队 (1929 — 1930) — 北 大地质 学教授 (1931— 1934) 

在君 在大连 休息的 时期， 大 概就是 他整理 〈徐 霞客游 记》， 完成 
“ 徐霞客 年谱” ，并 制成“ 游记地 图”的 时期。 这部 最新的 《徐 霞客游 
记〉， 附 年谱， 附地图 ，是 民国 十七年 (1928) 商务 印书馆 出版的 。宋 
应星的 《天工 开物》 是前 一年已 由陶湘 先生印 行了。 

《徐 霞客 游记〉 出版 的时候 ，在君 本人又 在西南 作矿产 地质的 
调 查了。 翁咏霓 、黄 汲清两 先生都 曾略记 在君广 西之行 ，汲 清记的 
稍详细 ，他 说： 

在君先 生于民 国十七 年赴广 西考查 ，所到 各处均 曾作地 
质 研究。 而 于广西 中部及 北部， 如南丹 、河池 、马平 、迁 江诸 
县 ，调 查尤为 详细。 利 用军用 地形图 ，填 绘地质 ，同时 采集标 
本化石 甚多。 其工 作性质 ，除查 考南丹 、河 池锡 矿及迁 江一带 
煤田外 ，特 注重地 层系统 及地质 构造。 而于马 平石灰 岩研究 
尤详。 马平 石灰岩 之驰名 ，全 赖先生 之力。 （《独 立>第 一八八 
期） 

五年 之后， 在君和 葛利普 先生在 第十六 届国际 地质学 会提出 论文， 
题为“ 中国之 二叠纪 及其在 二叠纪 地层分 类上的 意义” （The  Per¬ 
mian  of  China  and  its  Bearing  on  Permian  Classification)  0  在 君在此 

文 中“讨 论中国 各部二 叠纪地 层之彼 此关系 ，及其 分类。 结 论谓中 
国南 部二叠 纪可分 三系： 下部二 叠纪为 马平系 ，中部 为阳新 系及乐 
平系 ，上部 为夜郎 系。” （此 是用黄 汲清先 生的提 要。） 汲清所 谞“马 
平 石灰岩 之驰名 ”即是 指这种 论文。 

十七 年十月 五日， 在君 从广西 写长信 给我， 信 中有一 段说： 

广西 的情形 ，一言 难尽。 …… 他们 第一有 建设的 决心和 
诚意， 第二有 建设的 能力。 所可 惜的缺 乏真正 技术人 才给他 
们 帮忙。 我到 南宁的 时候， 本无意 工作。 因为 他们的 诚意所 
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感动 ，才“ 再为冯 妇”。 现在我 仍旧敬 信他们 ，但 是广西 天产太 
不丰 富了， 大发展 至难。 这不 是广西 政府的 过失。 

又有一 段说： 

…… 我九月 以来 ，又做 了很多 的工作 ，东 到富川 、贺县 ，西 
北 到贵州 边界的 南丹。 本来我 还想勾 留几时 ，解 决一 个煤矿 
的 价值。 因 为两个 月前被 广西建 设厅的 一位职 员骑的 马踢伤 
左腿 ，到 了桂林 似乎完 全好了 ，而 近来跑 路太多 ，忽然 又肿了 
起来 ，行动 不方便 ，故决 意不曰 东归。 大 约我三 四日后 由柳州 
动身， 〔丁 月〕 十一 二可到 梧州， —— 坐 民 船沿途 稍可研 
究， —— 十五 、十 六可到 香港。 再去 广州三 两天， 就预 备回到 
上海。 

这 信说的 很明白 ，他到 广西， 本没 有做地 质调査 工作的 计划， 只因 
为被广 西的几 个领袖 的诚意 感动， 才决 定旅行 全省， 作矿产 地质的 
调査 工作。 他后来 因为左 腿受伤 ，行动 不方便 ，才 决定 回来。 他临 
行时， 采集 的标本 化石几 十箱， 到梧 州上汽 船时， 梧 州的关 吏不肯 
放行。 幸亏凌 鸿勋先 生那时 在梧州 ，正赶 到船上 送他行 ，那 时离开 
船 只有半 小时了 ，凌先 生“为 驰赴梧 关解释 放行。 嗣 与先生 晤及， 
辄道其 当日遑 遽之情 状!” （《独 立>一 八八号 ，页 三八） 

凌先生 又说： 

在君先 生之赴 西南也 ，铁 道部 曾托以 踏勘川 黔出海 之路。 
先 生主张 由重庆 经黔桂 以出广 州湾， 曾著有 《川 广铁道 路线初 
勘拫告 > (民国 二十年 十一月 〈地 质专报 >  乙种第 K 号）， 言其山 
川 里程与 国防经 济之旨 甚详。 自 后余远 处关中 ，从事 于陇海 
铁路之 西展， 偶与先 生晤及 ，辄 纵谈铁 路建设 之事， 以 筑路成 
本甚重 ，而国 家经济 枯竭， 必须以 最小之 资本， 先筑经 济能力 
最大 之路。 先生 固地质 专家， 而因足 迹所经 ，于山 川形势 ，民 
生情状 ，了如 指掌， 自无怪 其于铁 路经营 深感兴 趣也。 （同 上） 
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在 君给我 的信里 ，还 谈起他 北归后 的工作 问题， 他说： 

我 这个人 完全是 一 个 impulsive 的人。 兴致 勃， 起则可 以 
一切 不顾。 兴 致过去 ，又觉 得索然 无味。 学问 事业都 不容易 
大 有成就 ，皆 是这个 原故。 所以我 的前途 ，我现 在也说 不定， 
且看北 归以后 兴致何 在。 如可以 安安稳 稳住在 北京， 而且地 
质调查 所这个 机关依 然存在 ，可以 利用， 我或者 可以专 心研究 
几年。 否则没 有法子 的了。 你 要知道 ，我 的研究 ，非有 相当的 
设备 ，和相 当的技 术人员 帮忙， 是不能 做的。 要 是离开 了图书 
馆和试 验室， 再没有 葛利普 同他的 学生来 帮我鉴 定化石 ，绘图 
员给 我绘图 ，我绝 对无法 子可以 着手。 上海 的地质 研究所 ，同 
两广地 质调查 所都太 幼稚， 没法子 可以利 用的。 

十一 月初， 他果然 回到了 上海， 不久他 回到北 平去， 继 续他的 
地质 学研究 工作。 他这个 时期很 注意中 国的“ 造山运 动”的 问题。 
中国 地质学 会举他 做会长 ，他 的“会 长论文 ”就是 〈中国 造山运 动> 

(英文 原题是 Orogenic  Movements  in  China, 载在 （中 国地质 学会会 

志) 第八 卷）。 黄汲清 先生说 ，“ 此文搜 集中国 各地所 得有关 造山运 
动之 事实， 而作不 偏之讨 论。” 

民国 十八年 （1929) —  月十 九日， 我回到 北平, —— 这是 我民国 
十五 年出国 远游以 后第一 次回到 北平。 我 在任叔 永家住 了三星 
期 ，在 在君家 住了两 星期。 我那 时在上 海住家 ，这一 次北去 是因为 
北平协 和医学 校改组 董事会 ，举 了我 做董事 ，我 是赴会 去的。 最主 
要的一 个私人 动机， 当 然是想 看看许 多位多 年没看 见的老 朋友。 
当时我 听说梁 任公先 生病重 ，我 很想 能见他 一面。 不料我 一月十 
九夜九 点多钟 到北平 ，任 公先生 已死了 八个钟 头了！ 

一月二 十日， 任公的 遗体在 广慧寺 大殓。 在君 、叔永 、陈 寅恪 
先生 、周诒 春先生 ，和 我都 去送他 入殓。 看 见许多 任公先 生的老 
友 ，如 蹇季常 先生等 ，都是 两眼噙 着眼泪 ，我 也忍 不住堕 泪了。 
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二 月初， 任公 的追悼 会上， 有 在君的 挽联： 

生我者 父母， 知我者 鲍子。 

在地为 河岳， 在天为 日星。 

这几 句最可 以写出 在君对 于任公 先生的 崇敬和 友谊。 他和 任公从 
没有 政治的 关系， 完全是 友谊的 关系。 民国 八年, 任 公到欧 洲去考 
察战后 情形和 巴黎和 会情形 ，在 君也 在同行 的专家 顾问团 之内。 
任 公很敬 重在君 ，故在 君有“ 知我者 鲍子” 的话。 在 君对朋 友最热 
心 ，任公 先生也 是他看 作应该 特别操 心照管 的一位 忘年老 朋友。 
任公 病中， 他特别 调护。 世界 最新最 完备的 一个医 院竟无 法延长 
这一 位平日 体格 很强， 生龙 活虎一 般的大 人物的 寿命， —— 中间还 
引起 了医生 错误诊 断和错 误治疗 的各种 传说， —— 这是在 君很伤 
心 的事。 任公先 生自己 始终信 任协和 医院， 始终没 有一句 埋怨医 
生或医 院的话 ，这 也是在 君很佩 服他的 一点。 

在君 在北平 不久， 又得 放下他 的研究 工作， 又得 往西南 作大规 
模的 地质调 査了。 民国 十八年 ，地质 调査所 发起作 一个调 査西南 
全部 地质的 大计划 ，分 作几段 进行。 由在 君做总 指挥。 翁 咏霓曾 
叙述这 个西南 全部地 质调査 的大略 如下： 

起身最 早的是 赵亚曾 、黄汲 清二君 ，越 秦岭， 经四川 西部， 
又分为 二组： 赵君由 叙州南 行入滇 ，行至 云南昭 通县， 被土匪 
打 死了。 黄 君由叙 永入黔 ，担 任贵州 中部及 西部的 工作。 

在君先 生偕同 曾世英 、王曰 伦二君 由重庆 入黔， 所经之 
地 ，北 起桐梓 ，西 抵毕节 ，东 包都勻 ，南尽 桂边。 虽有许 多牲口 
驼运 行李， 但调查 人员长 途步行 ，看 石绘图 ，手足 并用， 一路都 
用极严 格的科 学方法 ，努力 工作。 

差不 多同时 起程的 ，又有 谭锡畴 、李春 昱二君 ，特 别注重 
川 边及西 康区域 ，西抵 甘孜、 巴安。 

在 这样大 规模工 作之中 ，虽 然赵亚 曾之死 使在君 先生在 
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途中非 常伤心 ，但他 还是竭 尽心力 ，勇猛 前进， 做出很 好的成 
缋， 也给几 位后学 的人一 种最可 效法的 模范。 

黄汲清 也曾叙 述这个 大规模 的西南 调查, 他记 在君的 路线特 
别 详细： 

民国十 八年， 先生组 织西南 地质调 查队， 由 重庆起 ，同曾 
世英 、王曰 伦二先 生南行 ，经 松坎、 桐梓， 至 遵义； 由遵义 西行， 
经打鼓 、新场 ，至 大定。 原拟 在大定 会合赵 亚曾、 黄汲清 二人。 
突接亚 曾遇匪 被害耗 ，先 生悲哀 不胜。 旋同曾 王黄三 人东行 
至贵阳 ，旋又 南行， 经都勻 、独山 、荔 波， 而入广 西南丹 县境。 
于是 贵州工 作与先 生民国 十七年 之广西 工作相 衔接。 继折而 
北行， 经平舟 、大塘 ，返 贵阳； 由贵阳 经遵义 、桐梓 ，返 重庆 。于 
十九年 （1930) 夏返 北平。 

此次之 行为先 生平生 最大地 质旅行 ，亦为 最后的 大规模 
地质 旅行。 其 所得结 果对于 地质学 、矿产 、地理 学及人 种学， 
无疑的 必有很 大的贡 献。 地质方 面工作 则沿途 均绘有 精细的 
地形及 地质图 ，对于 地层研 究尤一 丝不苟 ，而于 泥盆纪 ，石炭 
纪， 二叠纪 ，更有 精细的 ，透 辟的 考查。 将来西 南各省 这三纪 
地 层研究 ，要 以他的 结果为 基础。 

在 君在途 中写长 信给我 ，叙述 赵亚曾 之死， 他曾痛 哭几次 。此 
次原定 赵亚曾 等从徐 州出发 ，在 君听 说由四 川到云 南的路 上不太 
平， 曾打电 报叫他 到重庆 同行。 亚曾回 电说， “西南 太平的 地方很 
少, 我 们工作 没开始 就改变 路程， 将来一 定要一 步不能 出门了 。所 
以我决 定冒险 前进。 ”不上 一个月 ，他就 死在昭 通了。 

亚 曾生于 光绪二 十四年 （1898)， 他 死时止 有三十 二岁。 他的 
著作已 有这许 多种： 

中国 长身贝 科化石 （《古 生物志  >乙 种第五 号第二 册及第 三册） 
中 国北部 太原系 之瓣腮 类化石 （《古 生 物志〉 乙 种第九 号第三 
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册） 

中 国石炭 纪及二 叠纪石 燕化石 （《古 生 物志》 乙 种第十 一号第 
一册） 

湖 北宜昌 兴山秭 归巴东 等县地 质矿产 （与 谢家荣 同著， 〈湖北 
地质矿 产>  专刊第 六号） 

秦岭 山及四 川之地 质研究 (与 黄汲清 同著， 《地 质专报 > 甲种第 
九号） 

在君 从西南 调査回 到北平 ，是在 民国十 九年的 夏季。 那时我 
在上海 已住了 三年多 ，离 开了 北京已 有四年 多了。 我已接 受了中 
华教 育文化 基金董 事会新 创立的 编译委 员会的 主任委 员的事 ，十 
月里我 到北乎 看定了 房子， 十一月 回 上海， 准 备搬家 回北平 去住。 
我从 北平回 到上海 之后， 三 天之内 ，连得 在君两 封信， 都是 劝我不 
要多喝 酒的！ 这 两封短 信最可 以表示 在君待 朋友如 何操心 爱护， 
也 最可以 描写他 的风趣 ，所以 我抄在 这里： 

适之： 

博生 请吃饭 的那一 晚上， 我就 把你的 《我的 母亲的 订婚》 
读 完了。 这一篇 在你的 《文 存） 里边应 该考 第一！ 

尔 和真是 饭桶！ 你走了 以后， 他还给 崧生说 你描写 〔你母 
亲〕 辫子 长是暗 用“发 长垂地 ”的典 故！！ 

我 以后看 见莎菲 ，他 绐我说 你临走 几天， 天天晚 上闹胃 
痛， 很替你 担心。 第二 天看见 寄梅， 他说在 天津绐 你同住 ，似 
乎没有 胃病。 我 事体近 来大忙 ，就 没有立 刻写信 给你。 

但是屈 指你将 要离开 上海了 ，在这 两个星 期之中 ，送 行的 
一 定很多 ，惟恐 怕你又 要喝酒 ，特 地写两 旬给你 ，劝你 不要拼 
命！  一个人 的身体 不值得 为几口 黄汤牺 牲了的 ，尤其 不值得 
拿身 体涞敷 衍人！ …… 千万 珍重！ 

弟 文江 十九 年十一 月九曰 
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第二封 信说： 

适之： 

前 天的信 想不久 可以收 到了。 今晚 偶然看 {宛 陵集》 ，其 
中有 题云， “樊推 官劝予 止酒” ，特 抄寄给 你看： 

少年好 饮酒， 饮酒人 少过。 今既齿 发衰， 好饮饮 不多。 
每饮辄 呕泄， 安得六 府和？ 朝醒头 不举， 屋室如 盘涡。 
取乐反 得病， 卫生理 则那！ 予欲从 此止， 但畏人 讥诃。 
樊子亦 能劝， 苦口无 所阿。 乃知止 为是， 不止将 如何？ 

劝 你不要 “畏人 讥诃” ，毅然 止酒。 

江 顿首 十九年 十一月 十二曰 
〔附 注〕 博生是 陈博生 ，尔 和是 汤尔和 ，崧 生是刘 崇佑先 
生 ，莎菲 是任叔 永夫人 陈衡哲 ，寄 梅是 周诒春 先生。 《宛 陵集》 
是 梅尧臣 圣俞的 诗集。 

我 是民国 十九年 （1930) 十 一月二 十八日 从上海 全家搬 回北平 
的。 下午 ，火 车过江 ，我在 浦口车 站上遇 见刘瑞 恒先生 ，才 听说那 
天 上午蒋 孟邻先 生辞教 育部长 之职已 照准了 ，又听 说政府 已任命 
孟 邻做北 京大学 的校长 ，但 他未必 肯就， 已 准备回 到杭州 去休息 
了。 我 回到火 车上对 我太太 说：“ 糟糕！ 我搬 回北京 ，本是 决计不 
过 问北京 大学的 事的。 刚 才听说 孟邻今 天被任 命做北 大校长 。他 
回 北大， 我怕 又逃不 了北大 的事了 。” 

我到 了北平 ，知 道孟邻 已回杭 州去了 ，并 不打算 北来。 他不肯 
回北大 ，是 因为 那个时 候北平 的高等 教育已 差不多 到了山 穷水尽 
的时候 ，他 回去也 无法整 顿北京 大学。 北京 大学本 来在北 伐刚完 
成的时 期已被 贬作了 “北平 大学” 的一个 部门， 到最近 才恢复 独立， 
校长 是陈百 年先生 (大 齐）。 那时候 ，北京 改成了 北平， 已不 是向来 
人 才集中 的文化 中心了 ，各 方面的 学人都 纷纷南 去了。 一 个大学 
教授 的最高 俸给还 是每月 三百元 ，还比 不上政 府各部 的一个 科长。 
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北平的 国立各 校无法 向外延 揽人才 ，只 好请 那一班 留在北 平的教 
员 尽量的 兼课。 几 位最好 的教员 兼课也 最多。 例如 温源宁 先生当 
时就“ 有身兼 三主任 ，五教 授”的 流言。 结果是 这班教 员到处 兼课, 
往往有 一个人 每星期 兼课到 四十小 时的！ 也 有排定 时间表 ，有计 
划的 在各校 轮流辍 课的！ 这 班教员 不但“ 生意兴 隆”， 并且“ 饭碗稳 
固”。 不但外 面人才 不肯来 同他们 抢饭碗 ，他 们还立 了种种 法制， 
保 障他们 自己的 饭碗。 例如北 京大学 的评议 会就曾 通过一 个议决 
案 ，规 定“辞 退教授 须经评 议会通 过”。 在这 种情形 之下， 孟 邻迟疑 
不肯北 来做北 大校长 ，是 我们一 班朋友 都能谅 解的。 

那时 有两个 朋友最 热心于 北大的 革新。 一个是 傅孟真 ，一个 

是美国 人顾临 （Roger  S.  Greene)。 顾临 是协和 医学院 的院长 ，也 

是 中华教 育文化 基金董 事会的 董事。 他们找 我商量 ，如何 可以帮 
助孟邻 先生改 革北大 ，如 何可 以从北 大的改 革影响 到整个 北平高 
等 教育的 革新。 最主要 的问题 是：从 那儿捐 一笔钱 做改革 北大的 
经费？ 

这篇 传记不 是叙述 当年蒋 孟邻先 生改革 北大的 历史的 适当地 
方。 我 只能简 单的说 :当日 傅孟真 、顾 临和我 长吋间 讨论的 结果， 
居然拟 出了一 个具体 方案， 寄给 蒋盂邻 先生， 他也很 感动， 居然答 
应来北 大主持 改革的 计划。 这个 方案即 是次年 （民 国二 十年) 一月 
九 曰中华 教育文 化基金 董事会 在上海 开第五 次常会 通过的 “中基 
会与 北大每 年各提 出二十 万元， 以五年 为期， 双方 共提出 二百万 
元， 作为合 作特别 款项， 专作设 立研究 讲座及 专任教 授及购 置图书 
仪 器之用 ”的合 作办法 (此 案大意 见一月 十二日 上海各 报）, 这个合 
作 办法的 一个主 要项目 是设立 “研究 教授” 若干名 ，其 人选“ 以对于 
所治学 术有所 贡献, 见于 著述， 为标 准”， 其 年俸“ 自 四千八 百元至 
九千 元不等 ，此外 每一教 授应有 一千五 百元以 内之设 备费” 。“研 
究 教授每 周至少 授课六 小时， 并担任 学术研 究及指 导学生 之研究 
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工作。 研究 教授不 得兼任 校外教 务或事 务”。 

丁在君 就是孟 邻先生 改革北 大时新 聘的研 究教授 之一。 同时 
发表的 研究教 授共有 十五人 ，名单 如下： 

理学院 丁文江 李四光 王守竞 汪敬熙 曾昭抡 刘树 
祀 冯祖 荀许骧 

文学院 周作人 汤用彤 陈受 颐刘复 徐志摩 
法学院 刘志緻 赵迺抟 

在君 在北京 大学做 了整整 三年的 地质学 教授， 从民国 二十年 
秋季 开学起 ，到民 国二十 三年六 月他接 任中央 研究院 总干事 时止。 
他 自己说 ，这三 年是他 一生最 快乐的 三年。 这是因 为他是 天生的 
最好 教师， 因为 他最爱 护青年 学生， 因 为他真 能得到 教师的 乐处。 
我在 二十三 年一月 十九日 有 这一段 日记： 

在君来 吃午饭 ，谈 了一点 多钟。 他是一 个最好 的教师 ，对 
学生 最热心 ，对功 课最肯 费工夫 准备。 每谈起 他的学 生如何 
用功， 他真觉 得眉飞 色舞。 他对他 班上的 学生某 人天资 如何， 
某人工 力如何 ，都 记得 清楚。 今 天他大 考后抱 了二十 五本试 
卷来 ，就 在我的 书桌上 挑出三 个他最 赏识的 学生的 试卷来 ，细 
细的 看了， 说：“ 果然！ 我 的赏识 不错！ 这三个 人的分 数各得 
八十 七分。 我的 题目太 难了！  ”我自 己对他 常感觉 惭愧。 

在君 死后， 我请他 的助教 高振西 先生给 《独立 评论》 写一篇 《做 
教师的 丁文江 先生》 ，在那 篇很 动人的 纪念文 字里， 他说： 

…… 民国 二十年 到二十 三年， …… 我们曾 得到直 接受教 
的机会 ，而 卫 相处 有四年 之久。 我 们真正 的觉得 ，丁先 生不只 
有 作教师 的资格 ，而 且能全 部的尽 了他做 教师的 责任。 …… 
他是用 尽了他 所有的 力量去 教的。 …… 他尝说 ，“ 不常教 
书的人 ，教 起书来 真苦， 讲一点 钟预备 三点钟 ，有时 还不够 r 
他对于 标本挂 图等类 ，都全 力罗致 ，除自 己 采集绘 制之外 ，还 
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要请托 中外朋 友帮忙 ，务 求美备 。当 时 地质调 查所的 同事们 
曾有这 样的笑 话：“ 丁先生 到北大 教书， 我们许 多人连 礼拜天 
都 不得休 息了。 我们 的标本 也给丁 先生弄 破产了 。” …… 

丁先生 是很会 讲话的 ，他能 利用掌 故小说 以及戏 曲歌谣 
的故事 ，加 以科学 解释， …… 渐渐引 人 入胜。 地 质学所 讲无非 
是死石 枯骨， 不顺口 的名词 ，同干 燥的数 目字。 但 是听丁 先生 

讲书的 ，向来 没有觉 着干枯 …… 的。 …… 

有一次 …… 讲到基 性火成 岩的风 化情形 ，他 拿一块 标本， 
说 ：“你 们看， 像一个 马蹄子 不像？ 这俗话 叫做马 蹄石， 说是穆 
桂 英的桃 花马踏 成的。 山西 北部到 处都有 。”他 然后作 科学的 
解释。 

地球 上水泽 、平原 ，同 山 地所占 的面积 的比例 ，用 数目字 
表示 出来， 是何等 难记！  丁先 生讲的 是：“ 我们 江苏有 一句俗 
话 ：‘三 山六水 一分田 。’这 句俗话 上的数 字恰与 地球整 个的数 
字相同 。” …… 学生 听了决 不会忘 掉的。 …… 

丁先 生最主 张实地 练习， 常常带 领学生 出去。 实 习的地 
点 同时间 ，都 要经过 详细的 考虑同 周密的 计划才 决定。 出去 
的时候 都要利 用假期 ，决 不轻易 耽误应 讲授的 功课。 假期 
…… 他不但 不休息 ，还 带领学 生作那 比 平常更 辛苦的 旅行工 

作。 

凡预定 实习的 地方， 他一定 预先自 己十 分明白 ，才 肯带学 
生去。 如 果预定 的地方 他不十 分熟悉 ，他 要事先 去一趟 ，至少 
也要 派一个 助教先 去一趟 ，然 后才带 学生去 

旅行的 时候， 吃饭 、住宿 、登山 、休息 ，他一 概与学 生完全 
一致。 …… 不 论长期 或短期 ，所有 地质旅 行应用 的一切 物件， 
均必携 带齐备 。 服 装必须 合适。 我们有 时候以 为一天 的短期 
旅行， 可以对 付过去 ，不 须大整 行装。 丁 先生则 说：固 然有些 
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地方可 以对付 ，但 是不足 为法！ 带领 学生， 必须 一切照 规矩， 
以身 作则。 不如此 ，学 生不能 有彻底 的训练 ，且 有亏我 们的职 
责！ . 

这样的 教师， 丁文 江先生 ，给 予学生 们的好 处不只 是学问 
知识 同治学 训练。 他那 活泼的 精神， 任事 的英勇 ，训 练的彻 
底， 待人的 诚恳， …… 无 形之中 感化到 学生身 上的， 实 在更为 
重要。 

我详 细引了 高振西 先生这 篇文字 ，因为 这是他 在三整 年之中 
亲自 观察的 这位伟 大教师 的教学 生活， 是他 的传记 里最不 可少的 
材料。 孟真 曾说： 

在君 自苏俄 回来后 ，对 于为人 的事非 常厌倦 ，颇有 把教书 
也扔去 ，弄 个三百 元一月 的 津贴， 闭户著 上四五 年书的 意思。 
他这一 阵精神 反常， 待我过 些时再 写一文 说明。 （《独 立》 第一 
八九号 ，页 十一） 

孟 真此文 始终没 有写。 在君在 民国二 十二年 (1933) 的暑假 中和葛 
利普 、德日 进诸位 先生同 到美国 赴国际 地质学 会的第 十六次 大会。 
8 月 2 日他从 纽约赴 欧洲， 8 月 31 日到莫 斯科。 他 回北平 好像是 
在十一 月初。 他在苏 俄的旅 行是很 辛苦， 很不舒 服的， 回国 后感觉 
身体 不大好 ，感觉 两手两 足的极 端有点 变态， 所以曾 在协和 医院受 
过一次 详细的 检査。 检査 的结果 是他有 血管开 始硬化 的象征 。他 
有 一个短 时期的 消极， 就是 孟真说 的精神 反常, 确是 事实。 但他回 
到 了地质 系的教 室里， 回到了 青年好 学生的 队伍里 ，他 那眉 飞色舞 
的教 学兴趣 又全恢 复了！ 上文引 的我的 1 月 19 日的 日记, 正是在 
他从苏 俄回来 后教完 第一学 期大考 完时的 情形。 那 时候的 在君已 
完全恢 复他的 教学的 兴趣了 ，完 全没有 消极或 悲观的 精神状 态了。 
在君 的苏俄 旅行， 我另 有专章 叙述。 

我现 在要写 他在这 个北平 时期的 一段有 风趣的 生活作 这一章 
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的 结束。 

在君的 夫人史 久元女 士和他 同年， 是一 位和蔼 可爱， 待 人很诚 
恳 周到， 持家 很有条 理的贤 妇人。 他 们没有 儿女， 丁 夫人的 一个侄 
女 济濂常 在他们 家里住 ，他们 待她就 像自己 的女儿 一样。 在君生 
平最 恨奢侈 ，但他 最注重 生活的 舒适和 休息的 重要。 丁夫 人身体 
不 强健， 每年夏 天在君 往往布 置一个 避暑的 地方, 使 全家可 以去歇 
夏; 他自 己也 往往腾 出时间 去休息 一个月 以上。 有 时候他 邀一两 
个朋 友去住 些时。 民国十 三年的 夏天， 在 君一家 在北戴 河避暑 ，我 
曾去陪 他们玩 了几个 星期。 七 年之后 ，民国 二十年 ，在 君全 家在秦 
皇岛 租了一 所房子 歇夏。 有一天 ，在 君夫妇 同济瀛 去游北 戴河的 
莲花山 ，在君 做了两 首绝句 寄给我 ，信 上催我 去秦皇 岛同他 们玩半 
个月。 他的诗 如下： 

记 得当年 来此山 ，莲峰 滴翠沃 朱颜。 

而 今相见 应相问 ，未老 如何鬓 已斑？ 

峰头 各采山 花戴， 海上 同看明 月生。 

此乐 如今七 寒暑， 问 君何日 践 新盟？ 

我 匆匆答 了他一 首诗： 

颇 悔三年 不看山 ，遂教 故纸老 朱颜。 

只 须留得 童心在 ，莫问 鬓毛斑 未斑。 

隔 了两天 ，我带 了儿子 祖望到 秦皇岛 ，陪 在君 一家玩 了十天 ，八月 
六日 到十 七日。 这十 天里， 我们常 赤脚在 沙滩上 散步， 有时 也下水 
去洗海 水浴或 浮在水 上谈天 ，有 时我 们坐在 沙滩上 谈天看 孩子们 
游泳。 晚 上我们 总在海 边坐着 谈天， 有时 候老友 顾湛然 （震） 也来 

加入 谈天。 这 十天是 我们最 快乐的 十天。 - 个 月之后 ，就是 

“九一 八”的 日本暴 行了！ 从此 以后， 我们就 在严重 的国难 里过曰 
子了。 

八月十 五夜, 我和在 君在海 边谈到 夜深， 他 问我， 还能 背诵元 
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微之最 后送白 乐天的 两首绝 句吗？ 这 是我们 两人都 爱背诵 的诗， 
不见于 （元氏 长庆集 > 里， 只见 于乐天 《祭微 之文》 里。 那天 晚上， 我 
们两人 同声高 唱这两 首诗： 

4 

君 应怪我 留连久 ，我欲 与君辞 别难。 

白 头徒侣 渐稀少 ，明日 恐君无 此欢。 

自 识君来 三度别 ，这回 白尽老 髭须。 

恋 君不去 君应会 ：知得 后回相 见无？ 

第二天 ，在君 用微之 的原韵 ，做了 两首诗 送我： 

留君 至再君 休怪， 十日 流连别 更难。 

从此 听涛深 夜坐， 海天 漠漠不 成欢。 

逢 君每觉 青来眼 ，顾我 而今白 到须。 

此别 原知旬 日事 ，小儿 女态未 能无。 

隔 了一天 ，我同 祖望就 回北平 去了。 

四年半 之后， 在 君死在 长沙， 我 追念这 一个人 生最难 得的朋 
友 ，也用 元微之 的原韵 写了两 首诗纪 念他： 

明 知一死 了百愿 ，无奈 余哀欲 绝难！ 

高 谈看月 听涛坐 ，从此 终生无 此欢！ 

爱 憎能作 青白眼 ，妩媚 不嫌虬 怒须。 

捧 出心肝 待朋友 ，如此 风流一 代无！ 

我 的诗提 到“青 白眼” ，他的 诗里也 有“青 来眼” 的话。 在君对 
他 不喜欢 的人, 总是斜 着头， 从眼 镜上面 看他， 眼 里露出 白珠多 ，黑 
珠少 ，样 子怪可 嫌的。 我曾对 他说： “史书 上说阮 籍能作 青白眼 ，我 
从 来没有 懂得。 自从认 得了你 ，我 才明 白了‘ 白眼待 人’是 个什么 
样子 。” 他听了 大笑。 “虬 怒须” 是他那 虬起的 德国维 廉皇帝 式的胡 
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子， 小孩子 见了很 害怕。 其实他 是最喜 欢小孩 子的， 他是一 个最和 
蔼， 最可爱 的人。 

十五 独 立评论 （1932— 1935) 

我记得 1927 年 4 月 24 日 我的船 到横滨 ，就接 到在君 由船公 
司转交 的信， 信中大 意说， 国 内党争 正烈， 我 的脾气 不好, 最 好暂时 
留在 日本， 多做点 研究日 本国情 的工作 ，他说 ：他自 己近来 很研究 
曰 本问题 ，深 切的感 觉中国 存亡安 危的关 键在于 日本。 他 劝我千 
万 不可放 过这个 可以多 多观察 日本的 机会。 

我 很赞成 在君的 意见。 但 我不通 日本话 ，在日 本时只 能住很 
贵 的旅馆 ，我 在日本 住了二 十三天 ，游历 了箱根 、京都 、奈良 、大 阪， 
很 感觉费 用太大 ，难以 久居， 所以五 月中旬 我就从 神户回 国了。 

在君 的预言 —— “中国 存亡安 危的关 键在于 日本” —— 在四年 
半之后 完全证 实了！ 民 国二十 年九月 十八夜 日本军 人在沈 阳的暴 
行果 然决定 了中国 的命运 ，也 影响到 整个东 亚的命 运和整 个世界 
的 命运。 

在 蒋孟邻 先生领 导之下 的“新 北大” 是九月 十四日 开学的 。开 
学后 的第四 天就是 “九一 八”！ 那天 晚上我 们还不 知道沈 阳的事 
变。 第二 天早晨 ，我们 才知道 昨夜十 点钟， 日本 军队炮 攻沈阳 ，占 
领全城 ，中 国军 队没有 抵抗。 那天 我的日 记有这 一条： 

此事 之来， 久在 意中。 八月初 我与在 君都顾 虑到此 一着。 
在 君在四 年之后 （民 国二十 四年一 月二十 七日） 写的 《再 论民 

治与 独裁) 一篇 文章里 ，有 这一段 记载： 

…… 二十年 十一月 ，胡 适之先 生写了  一封 长信给 宋子文 

先生 ，主张 及早和 日本人 交涉。 我 告诉他 道：“ 我是赞 成你的 

主 张的。 可是国 民党的 首领就 是赞成 ，也 不敢做 ，不能 做的。 

因为他 们的专 政是假 的。” 
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我引 这两段 文字， 略表示 在君和 我在那 个时期 对于当 前的局 
势的 看法。 

总 而言之 ，大 火已烧 起来了 ，国 难已临 头了。 我 们平时 梦想的 
“学术 救国” 、“科 学建 国”、 “文艺 复兴” ，等 等工作 ，眼 看见都 要被毁 
灭了。 在君 在几年 前曾很 感慨的 对我说 :“从 前许劭 说曹操 可以做 
‘治世 之能臣 ，乱世 之奸雄 ’。 我 们这班 人恐怕 只是‘ 治世之 能臣， 
乱世之 饭桶’ 罢！” 我们这 些“乱 世的饭 桶”在 这烘烘 热焰里 能够干 
些什 么呢？ 

〈独 立评论  >  是我们 几个朋 友在那 个无可 如何的 局势里 认为还 
可 以为国 家尽一 点点力 的一件 工作。 当时北 平城里 和清华 园的一 
些朋 友常常 在我家 里或在 欧美同 学会里 聚会， 常常 讨论国 家和世 
界 的形势 ，就有 人发起 要办一 个刊物 来说说 一般人 不肯说 或不敢 
说的老 实话。 

在君和 我都有 过创办 《努 力周报  >  的经验 ，知道 这件事 不是容 
易的 ，所以 都不很 热心。 当时我 更不热 心， 因为 刚在“ 九一八 ”之前 
四十 多天， 北 平市公 安局还 依据了 天津市 党部的 决议， 派警 察到北 
平新 月书店 把我和 徐志摩 、梁实 秋们一 班朋友 创办的 《新 月》 月刊 
第二卷 第八期 全部査 抄了去 ，还 捉了 书店的 两个店 员去， —— 为的 
是 那一期 里有罗 隆基批 评约法 的一篇 文章。 这件事 是七月 三十日 
发生的 ，害 我在热 忙中托 人写信 给公安 局长鲍 毓麟， 把两个 被拘的 
店 员保释 出来。 所以 在那个 时期我 真没有 创办一 个新刊 物的热 

心。 

但到了 二十年 的年底 ，因 为几 个朋友 的热心 ，在 君和我 也就不 
反 对了。 —— 有几个 朋友， 如 李四光 先生， 如 陶孟和 先生， 如唐钺 
先生， 原来也 常参加 讨论的 聚餐， 他们 始终不 赞成办 刊物， 后来都 
没 有加入 独立评 论社。 —— 在君 提议， 仿照 《努 力周报  >  的办法 ，社 
员 每人捐 出每月 固 定收入 的百分 之五， 先积了 三个月 的 捐款， 然后 
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出版。 后来 因为我 割治一 个溃了 的盲肠 ，在医 院里住 了四十 多天， 
所 以我们 积了近 五个月 的捐款 ，才出 第一期 〈独立 评论〉 （民 国二十 
— 年五月 二十二 日）。 出版 之后， 捐款仍 继续。 后来 刊物销 路增加 
了， 捐 款减到 千分之 二五。 《独立 >  出 了近 两年， 社员 捐款才 完全停 
止。 这都 是在君 的主张 ，为 的是要 使刊物 在经济 上完全 独立。 原 
来 的社员 只有十 一人, 捐 款总数 为四千 二百零 五元。 这个 数子小 
的可怜 ，但 在那个 我后来 称为“ Pamphleteering  journalism (小 册子 
的新闻 事业） 的黄金 时代” ，这 点钱已 很够使 我们那 个刊物 完全独 
立了。 当时 排字工 价不贵 ，纸价 不贵， 校对是 我家中 住的朋 友章希 
吕先 生负责 ，所 以开销 很省。 最大的 节省是 我们写 文字的 人都是 
因为自 己有话 要说, 并不 想靠稿 费吃饭 养家， 所以不 但社员 撰文不 
取稿费 ，外 来的 稿子也 是因为 作者愿 意借我 们的刊 物发表 他们要 
说的话 ，也 都不取 稿费。 《独 立评论 > 共出了 二百四 十四期 ，发 表了 
一 千三百 零九篇 文章， —— 其中百 分之五 十五以 上是社 外的稿 
子， —— 始终没 有出一 文钱的 稿费。 所 以我叫 这个时 代做“ 小册子 
的新闻 事业的 黄金时 代”。 

抗战胜 利之后 ，我回 到国内 ，有 许多 朋友劝 我恢复 〈独 立评 
论 >。 我说, “不可 能了。 那个 小册子 的新闻 事业的 黄金时 代已过 
去了。 货币 价值天 天变动 ，文人 个个穷 到等米 下锅， 写文章 是为卖 
文 吃饭的 ，所以 篇篇文 章须出 稿费。 况且排 字工资 太贵了 ，一 千字 
的 排工比 一千字 的稿费 还多！ 我们无 法子可 以再办 一个真 正‘独 
立’的 刊物了 。” 

〈独 立评论  >第 一号的 《引言  >  最可 以表示 我们这 个小刊 物的旨 
趣： 

我们八 九个朋 友在这 几个月 之中， 常常聚 会讨论 国家和 
社会 的问题 ，有时 候辩论 很激烈 ，有 时候议 论居然 颇一致 。我 
们 都不期 望有完 全一致 的主张 ，只期 望各人 根据自 己的 知识， 


丁文江 的传记  503 


用公平 的态度 ，来研 究中囯 当前的 问题。 所以 尽管有 激烈的 
辩争 ，我们 总觉得 这种讨 论是有 益的。 

我 们现在 发起这 个刊物 ，想 把我们 几个人 的意见 随时公 
布出来 ，做 一种 引子， 引起 社会上 的注意 和讨论 。 我们 对读者 
的期望 ，和我 们对自 己的 期望一 样：也 不希望 得着一 致的同 
情 ，只 希望得 着一些 公心的 ，根据 事实的 批评和 讨论。 

我们 叫这 刊物做 《独 立评论 >， 因为 我们都 希望永 远保持 
一点 独立的 精神。 不 倚傍任 何党派 ，不迷 信任何 成见， 用负责 
任 的言论 来发表 我们各 人思考 的结果 ：这是 独立的 精神。 

我 们几个 人的知 识见解 是很有 限的， 我们 的判断 主张是 
难免错 误的。 我们 很诚恳 的请求 社会的 批评， 并且欢 迎各方 
面 的 投稿。 

原来的 《独立 评论） 社 员有十 一人。 因为 有两三 位是平 素不写 
文字的 ，所以 《引言 >里 只说“ 我们八 九个朋 友”。 后 来社员 散在各 
地， 有些 被政府 征调去 服务了 ，有 些到国 外去了 ，北 平的刊 物要人 
维持 ，随 时增加 了几个 社员。 最 多的时 候也不 过十二 三人。 人数 
的 限制是 为了聚 餐谈话 的便利 ，并没 有别的 理由。 

(引 言》 里说 的“ 公心的 ，根据 事实的 批评和 讨论” ，说的 “不倚 
傍任 何党派 ，不迷 信任何 成见， 用负责 任的言 论来发 表各人 思考的 
结 果”， 这是 (独立 评论》 的根本 态度， 我在第 四十六 号里， 曾 仔细说 
明 这个根 本态度 只是一 种敬慎 “无所 苟”的 态度： 

…… 政 论是为 社会国 家设想 ，立一 说或建 一议都 关系几 
千万 或几万 万人的 幸福与 痛苦。 一 言或可 以兴邦 ，一 言也可 
以 丧邦。 所以 作政论 的人更 应该处 处存哀 矜敬慎 的态度 ，更 
应该在 立说之 前先想 像一切 可能的 结果， —— 必须自 己的理 
智 认清了 责任而 自信负 得起这 种责任 ，然后 可以出 之于口 ，笔 
之于书 ，成为 “无所 苟”的 政论。 
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当时我 们几个 常负编 辑责任 的人， —— 在君 和我， 蒋廷黻 、傅孟 
真， —— 都 把这个 态度看 作我们 的宗教 一样。 我们 的主张 并不一 
致， 常常有 激烈的 辩争。 例 如对日 本的 问题， 孟 真是反 对我的 ，在 
君 是赞成 我的； 又 如武力 统一的 问题, 廷 黻是赞 成的， 我是反 对的; 
又 如民主 与独裁 的争论 ，在君 主张他 所谓“ 新式的 独裁” ，我 是反对 
的。 但这 种激烈 的争论 从不妨 碍我们 的友谊 ，也从 不违反 我们互 
相戒约 的“负 责任” 的敬慎 态度。 

在君最 后病倒 的时候 （民 国二十 四年十 二月八 日）， 《独 立评 
论>  已出 了一百 八十期 ，已办 了三年 零七个 月了。 在 那三年 零七个 
月之中 ，（独 立评论  >  发表 了在君 的文字 共有六 十四篇 ：论文 ，二十 
四篇; 漫游 散记， 二十 一篇； 苏俄旅 行记， 十 九篇。 他常 说他是 （独 
立 评论》 最出 力的投 稿人， 但我们 在他死 后回想 ，如 果没有 《独 立评 
论〉 ，他的 《漫游 散记》 和 《苏 俄旅 行记） 也许至 今还没 有整理 出来。 
他 为了要 “给适 之补篇 幅”， 才 把他的 旅行日 记整理 一遍， “ 把其中 
比较 有兴趣 的事情 摘录出 来”， 才成为 《漫游 散 记》。 他的 《苏 俄旅 
行记》 也是我 们硬逼 他写出 来的。 这两部 书都没 有写完 ，但 这四十 
篇很有 趣味， 很有学 术资料 ，又 很有传 记资料 的记游 文字的 写成， 
总可 以算是 《独立 评论》 逼榨出 来的 一点有 历史意 女 的成 绩了。 

上文 曾指出 1927 年在君 在大连 闲住时 就很注 意研究 日本的 
国情。 我们 看他在 〈独立 评论》 初期 发表的 文章， 可 以知道 他在那 
几 年之中 确曾继 续不断 的注意 日本的 国情。 他写的 关于日 本国情 
的 文字有 这些： 

犬养 被刺与 曰 本政局 （第一 号〉、 曰本的 新内阁 （第二 号）、 
日本 的财政 （第 二号 ）（ 二十一 年五月 二十 九日） 、日本 的财政 
(第 三十号 ）（ 二十一 年十二 月十一 曰） 

他看 的很清 楚：日 本军 人的“ 法西斯 蒂”运 动不久 一定要 成功的 ，政 
党与 议会是 无力阻 止这个 趋势的 ，元老 如西园 寺已失 去了“ 偶像” 
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的作 用了， 日本的 政治安 定是绝 对不可 能的。 在君说 ：“日 本政治 
不安定 ，并不 是中国 之福。 我们 …… 不 可自己 骗自己 ，希望 一时的 
苟安 ！” 

在君 两次分 析日本 的财政 ，指出 日 本的经 济虽然 不好， 但“距 
崩溃 的程度 还远'  “我们 不可以 单希望 日本自 败”。 

他有 《抗日 的 效能与 青年的 责任》 一文 （《独 立》 第三 十七号 ，二 
十二年 二月十 二日） ，是 他补写 出来的 他在燕 京大学 和协和 医学校 
的 讲演。 在 此文里 ，他 很恳挚 的向青 年人说 了几句 许多人 不肯说 
的老 实话。 他说 ，我 们没有 对日本 宣战的 可能。 

中 国号称 养兵二 百万。 日本的 常备兵 不过二 十万。 …… 
但是 我们的 一师人 往往步 枪都不 齐全。 步枪 的口径 也不一 
律。 全 国所有 的机关 枪大概 不过几 千杆， —— 欧战 的时候 ，作 
战的 步队每 一师有 一千五 百杆。 七五公 厘的野 炮大概 一万人 
分不到 两尊， —— 实 际上需 要二十 四尊。 重炮 、坦克 、毒 气和 
飞机可 算等于 没有。 所以 以武器 而论， 我们的 二百万 兵抵不 
上 曰本的 十万。 …… 海上 和空间 完全在 日本武 力支配 之下。 
沿江沿 海的炮 台都是 四十年 以前的 建筑， 丝亳没 有防止 日本 
海军的 能力。 吴淞 的炮台 不到五 分钟就 毁于日 本炮火 之下。 

作 战不但 要兵器 ，而且 要钱。 …… “九 一八” 以前， 中央所 
能 自由运 用的款 项每月 不到三 千万。 上海 的事件 （二 十一年 
一月 —— 二月） 一发生 ，中 央可以 支配的 收入一 落就落 到二百 
万。 当时凡 有靠中 央接济 的机关 ，立 时等于 停顿。 军 队的饷 
项 也就没 有着落 。 

他说: 抵制日 货是应 该做的 ，是 可以 做的。 但他 要大家 明白： 
去年日 本 全国的 对外贸 易共约 二十七 亿圆， 中 国本部 的对日 贸易 
(东 三省 除外， 香港 在内） 总 数为二 亿六千 多万圆 ，还 不到日 本对外 
贸 易总数 的百分 之十。 所以“ 抵制日 货可 以使日 本受 相当的 损失， 
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然 而决不 能制日 本的 死命， 决不 能使日 本 交还我 们的失 地”。 

他 并不劝 青年人 去当义 勇军。 他说： 

目前 的问题 ，不是 缺少人 ，是缺 少钱， 缺少枪 ，缺少 子弹， 
缺少 服装， 尤其是 缺少能 指挥和 组织的 人才。 

他 很沉痛 的对青 年人说 ：“抗 日救国 不是几 天的事 ，并 且不是 
几 年的事 ，是要 有长期 的决心 和努力 ，才能 够有成 效的。 在 目前的 
中国 ，四 十岁以 上的人 很少有 建设新 中国的 能力。 我们的 唯一的 
希望是 在目前 受高等 教育的 青年。 …… ” “今天 的青年 …… 应该要 
十二分 的努力 ，彻 底的了 解近代 国家的 需要, 养成近 代国民 的人格 
和 态度， 学会最 低限度 的专门 技能， 然 后可以 使他们 的一点 爱国心 
成为 结晶品 ，发 生出有 效能的 行为。 抵 抗日本 ，收复 失地， 一定要 
到中国 能有战 胜日本 力量的 那一天 ，才 会成为 事实。 要中 国能有 
那一天 ，一 天要 彻底改 造一个 新式的 中国。 做这种 改造新 国家的 
预备 工作， 是今 天受高 等教育 的青年 的唯一 的责任 ！  ” 

在 君讲演 的时候 (二 十二年 一月） ，正是 日本人 占领山 海关的 
时候 ，也正 是傅孟 真所谓 “这几 天北平 城内的 怪现象 真正要 把中国 
人的 恶根性 全盘托 出了” （《独 立> 三十 五号） 的 时候。 二十 二年元 
旦， 少 数的日 本兵黑 夜爬城 ，一日 一夜的 接触， “天下 第一关 ”就被 
日本占 领了！ 那个 时候， “北平 的要人 先送家 眷回去 ，市民 不相信 
钞票， …… 学 生们的 恐慌， 纷纷 出走， 要求 免考， …… 请学校 当局保 
证他们 的安全 ，要求 请假不 扣分。 …… ” 

在君 是熟悉 地理故 常用地 理知识 来讨论 军事问 题的。 他认定 
“一 旦热河 有了军 事行动 ，北平 天津是 万万守 不了的 。”他 在前 一年 
(二十 一年八 月初） ，就写 了一篇 《假 如我是 张学良  >(<  独立》 十三 
号）， 他替 张学良 画这守 热河的 计划： 

…… 我们 的寘正 的防御 ，长期 的战争 ，不在 平津， 而在热 
河。 …… 假 如我是 张学良 ，要 预备积 极抵抗 ，第 一步先 把司令 
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部移到 张家口 ，同 时把 重要的 军实， 北宁路 的车辆 ，逐 次的运 
到 居庸关 以北。 只留一 部分的 军队在 山海关 、秦 皇岛、 滦州、 
天津 等处； 在这 几处经 过相当 的抵抗 以后， 也预备 从冷口 、喜 
峰口、 古北口 ，分 别退至 口外。 现在 驻在热 河边界 的军队 ，应 
该 从速进 到朝阳 ，并且 积极筹 备朝阳 、凌源 、平泉 、承德 各地间 
的 运输。 热河 东南两 部完全 是山地 ，不 但日本 人的坦 克重炮 
都不 能使用 ，就是 飞机也 有许多 危险。 喜峰 、古北 ，和 南口 ，三 
处都 是天险 ，每 处有一 两万人 龄守， 日本 人非有 一倍以 上的兵 
力不 能进攻 。 

只 要守得 住热河 ，放弃 了平津 是不足 惜的。 只要 当局有 
必死 的决心 ，充 分的 计划， 热 河是一 定守得 住的。 

为什 么司令 部应该 在张家 口呢？ 因为 平津放 弃以后 ，在 
热河 、察 哈尔的 军队与 中央 失去了 联络， 一切接 济都要 仰给于 
山西。 大同到 张家口 不过几 点钟的 火车。 大同 到太原 有现成 
的汽 车路， 一 天可以 到达。 太原有 比较新 式的兵 工厂， 可以接 
济 前方。 所以 张家口 做司令 部最为 适宜。 

五个 月之后 ，山 海关发 生了军 事冲突 ，在君 又发表 了一篇 〈假 
如我是 蒋介石 >(( 独立》 第三十 五号, 二十二 年一月 十五日 出 版）。 
在这篇 长文里 ，他 很老实 的先说 明他所 谓“明 白的认 识”： 

我个 人向来 极端唱 “低调 ”的： 我向来 主张中 国遇有 机会， 
应该在 不丧失 领土主 权范围 之内与 日本 妥协； 并且应 该利用 
一切国 际的关 系来和 缓我们 的危急 ，来 牵制 曰 本使他 与我们 
有 妥协的 可能。 （适注 ：参看 二十一 年六月 十九日 （独 立》 第显 
号 胡适的 〈论 对日 外交方 针〉。 我 主张政 府应依 据二十 年十月 
十九 日及二 十六日 日本政 府提出 的五项 原则， 进行与 曰本交 
涉 东三省 的善后 问题。 在君 是赞成 此文的 ，孟 真是很 反对此 
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不幸 我们把 几次难 得的机 会都失 去了。 …… 等到 日本公 
然的承 认“满 洲国” ，积极 消灭黑 龙江的 义勇军 ，我 们就 知道曰 
本一定 要有逬 一步的 举动， 所以 我们主 张积极 的防御 热河。 
迁 延到去 年年底 ，军 事当局 方始有 防御的 表示， 防御的 布置还 

没 有实行 ，山 海关已 发生了 冲突。 . 

军事当 局不在 苏炳文 、马 占山 没有失 败以前 向热河 进兵， 
是 很大的 失策。 到 了今天 ，若 是依然 以苟安 为目的 ，这 是最下 
流的自 杀 政策！ 

他的“ 低调” 包括有 决心， 有办法 的“抵 抗”。 他说， 抵抗日 本 的侵略 
是中国 图生存 的唯一 途径， 因为一 、日本 是得步 进步的 ，我 们越不 
抵抗 ，日 本的侵 咯吞并 越容易 实现。 二 、日本 的实力 不是没 有限制 
的 ，我们 不能保 全国土 ，至少 应该尽 力抵抗 ，使 敌人出 最高的 代价， 
如 此方能 使敌人 反省。 三 、我们 要生存 ，还得 靠国际 的援助 ，但是 
要 人帮忙 ，先要 自己帮 自己忙 ，先要 自己肯 牺牲。 

所以 他说， “假如 我是蒋 介石， 我的办 法是： 

第一、 我要立 刻完成 国民党 内部的 团结。 …… 

第二 、我 要立刻 谋军事 首领的 合作。 

第三 、我 要立刻 与共产 党商量 休战， 休战的 唯一条 件是在 
抗曰期 内彼此 互不相 攻击。 

他说： 

以上的 三件， …… 做到 十分， 我们抗 曰的成 功就可 以有十 
分 的把握 ，做 到一分 ，也 可以增 一分的 效能。 

如 果对于 江西的 共产党 有相当 的办法 ，长 江以北 的军队 
可以 尽量的 向北方 输送， 把守卫 南京及 长江下 游的责 任交给 
剿共的 军队。 总司 令应该 来往于 石家庄 与郑州 之间。 军队战 
守 的分布 应该打 破防区 制度， 通力 合作。 
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在君此 文发表 之后， 不到一 个半月 ，热 河就沦 陷了。 三月三 
曰 ，在君 、咏霓 和我三 人会商 ，我们 拟了一 个电报 ，由 咏霓用 密码打 
给蒋委 员长： 

热 河危急 ，决 非汉卿 （张 学良） 所能 支持。 不 战再失 一省， 
对内 对外， 中 央必难 逃责。 非 公即曰 飞来指 恽挽救 ，政 府将无 
以 自解于 天下。 

次日 （三 月四日 ） 咏霓 得蒋先 生复电 说五日 北上。 但 那天晚 上我们 
就知道 热河全 省陷落 的真消 息了。 在君当 时记载 如下： 

热河 的战事 是二月 二十二 3 开始接 触的。 二十二 早上八 
点钟， 日 军已由 南岭开 进北票 ，二 十五日 就到了 朝阳， 二十四 
开 鲁失守 ，二十 六日军 占领下 洼子。 以后三 月一日 失凌南 ，二 
日 失凌源 ，三日 失赤峰 、平泉 ，四日 失 承德。 据东 京的路 透电， 
四曰上 午日军 已占领 冷口。 自今 以后， 不但我 们的国 境只能 
到长城 ，而且 长城上 的要隘 都在曰 本人的 手里。 朝阳 到承德 
一 共有六 百四十 多里， 日 军七天 就占领 了承德 ，昔 人说， “曰蹙 
囯百里 ”， 这 真是这 一次战 事的结 论了！ （丁 文江 《给张 学良将 
军一封 公开的 信> ，（独 立》 第四十 一号） 

在 君写的 给张学 良的公 开信， 我写的 《全国 震惊 以后》 ，都很 责难张 
学良。 三 月七夜 ，我 把这两 篇原稿 从印刷 所收回 ，送给 张学良 ，我 
附了 一封信 ，信 中说： 

…… 去年 夏间曾 劝先生 辞职， 当时蒙 复书表 示决心 去职。 
不 幸后来 此志未 得实行 ，就 有今曰 更大的 耻辱。 然先 生今曰 
倘能 毅然自 责求去 ，从容 交卸！ 使闾 阎不惊 ，部伍 不乱， 华北全 
部交中 央负责 ，如 此则尚 有自赎 之功， 尚 有可以 自解于 国人世 
人 之道。 

三月 十夜， 张学良 约在君 、蒋孟 邻校长 、梅月 涵校长 ，和 我去谈 
话 ，他 说已见 到了蒋 委员长 ，蒋 先生要 他辞职 ，他已 辞职了 ，特 邀我 
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们去 告别。 

三月 十三日 ，在君 、咏霓 和我同 到保定 看蒋介 石先生 ，他 承认 
实不 料日本 攻热河 能如此 神速。 他 估计日 本攻热 河须用 六师团 
人， 故国 内与台 湾均须 动员， 而 我们政 府每日 有 情报, 知道日 本没 
有 动员。 —— 万不 料日本 人知道 汤玉麟 、张 学良的 军队比 我们知 
道 清楚的 多多！ 

热河陷 落之后 ，战事 就由山 海关和 热河两 方面步 步进逼 。宋 
哲 元部队 在喜峰 口之战 ，徐 庭瑶、 关麟征 、黄 杰所率 中央军 队在南 
天门八 日八夜 之战， 都是很 壮烈的 抵抗。 —— 以后就 无险可 守了。 

以后 就是北 平军分 会和华 北政务 委员会 在何应 钦将军 和黄郛 
先生 主持之 下的“ 局部的 华北停 战”的 谈判， —— 就 是五月 二十三 
日 早晨四 时接受 ，五 月三十 一日在 塘沽签 字的“ 塘沽协 定”。 在那 
个 “局部 的华北 停战” 之下， 华北又 苟安了 四年。 

六月里 ，在 君和我 都因事 出国。 我 是六月 十八日 离开上 海的。 
在君 于六月 二十三 日和葛 利普、 德日进 ，几位 地质学 者在上 海起程 
赴美 京的第 十六次 国际地 质学会 大会。 

+ 六 苏俄 的旅行 (1933) — 最 后三年 的政论 

在君的 〈苏俄 旅行记 > 分作两 部分。 第一部 分是“ 楔子” （《独 
立〉 一  o —号 、一  o 三号 、一  o 四号 、一  o 七号 、一  o 九号） ，写 他民 
国二 十二年 <1933) 六月二 十三日 从上海 上船, 到芝加 哥看博 览会， 
到华 盛顿赴 国际地 质学会 十六次 大会， 八 月二日 离开 纽约， 到欧 
洲 ，中间 偷闲到 伦敦， 还回到 他少年 进中学 时期的 “第二 故乡” （此 
一段已 引见第 五章) ，又 从伦敦 到瑞典 ，八月 二十五 日从瑞 典京城 
到 桕林。 

第二部 分才是 〈苏俄 旅行记 > 本身。 他 这一部 分的结 构似很 
大 ，但他 没有能 写完， 只发 表了这 几章： 
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一、  新旧 的首都 

(a)  从 柏林到 莫斯科 （八月 二十九 —— 三十 一日） 〈独 
立>  一  一四号 

(b)  地 质探矿 联合局 （八月 三十一 ，九月 一日） 一一四 
号 

(c)  莫斯 科半日 的游览 （九月 一日） 一一 六号 

(d)  列宁格 拉的科 学机关 （九 月二至 四日） 一一八 —— 
一一 九号 

(e)  列 宁格拉 的游览 （九月 三曰） 一 二二号 
(0 再到 莫斯科 （九月 四至 五曰） 

二、  图喇 （Tula) 

(a)  离莫斯 科以前 （九月 六 日至八 日） 及途中 （九月 九日） 

一 三四号 

(b)  托尔斯 泰的家 （九月 九日） 一 三五号 

(c)  莫斯 科盆地 的媒田 与铁矿 （九月 九夜， 九月 十日） 

一 四六号 

三、  巴库 （Baku) 

(a)  从 莫斯科 到巴库 （九月 十 一至十 三日） 一 五二号 

(b)  油田 的概略 （九 月十 四日） 一 五六号 

(c)  油田 的参观 (九 月十 四至十 五曰） 一 六八号 

(d)  地质 研究所 （九 月十 六日） 一 六九号 

四、  高加索 斯 （ Caucasus) 

(a)  地 夫利斯 （九 月十 八日） 一 七四号 

(b)  乔治 安的军 用公路 （九 月二 十曰〉 一 七五号 

这部 (苏俄 旅行记 > 究竟 还缺多 少呢？ 我 没有得 见在君 的旅行 
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曰记， —— 我盼 望这些 日记稿 本都还 保存在 丁月波 （文 渊） 先生 
处① 更盼望 他已经 把这些 日记都 整理出 来了。 —— 但我 从他的 
留 俄时期 和他的 参观计 划两方 面看来 ，可以 推断这 部游记 还缺一 
半。 

先说 时间。 在君详 细记载 他费了 大力， 才把护 照上原 许留俄 
一个月 延长到 两个月 P 他 是八月 三十日 入俄国 境的， 可以 住到十 
月三 十日。 但他 只打算 旅行四 十天。 而已发 表的游 记只到 九月二 
十日 ，只 记了二 十天的 旅行。 

次说他 的参观 计划。 他原定 的四十 天旅行 目的有 七项： 

一、  到 乌拉山 （Ural) 参观 铁矿与 钢厂。 

二、  到中 亚细亚 作地质 旅行。 

三、  过里海 到巴库 参观煤 油矿。 

四、  从南到 北穿过 高加索 山脉。 

五、  到 东奈治 (Donetz) 煤田研 究地质 并看煤 矿铁厂 。 

六、  参观 德涅勃 (Dtiiper) 河 边大水 电厂。 

七、  由气夫 (Kiev) 到 波兰。 

地质探 矿联合 局局长 Novekoff 看了 这 计划， 说道： “ 你的计 划太大 
了 ，四十 天内做 不到。 我劝你 至少牺 牲中亚 细亚的 旅行。 并且你 


① 文渊 按：我 虽是家 兄指定 的遗嘱 执行之 一， 又为他 所指定 替他整 理处置 遗文稿 
信札 之人， 然 而当他 去世的 时候， 我还在 德国佛 朗府大 学的中 国学院 服务。 我得 信后, 
就赶 了回来 ，可是 到了南 京峨楣 路家嫂 的寓所 ，已经 找不到 他的任 何文稿 ，或日 记之类 
的 文件。 当时 我也晓 得他的 <苏 俄见闻 录〉， 没有 写完， 就是 〈漫游 散记》 ，也 没有 完篇， 
所以 我就洵 问家嫂 ，晓得 不晓得 他的文 稿那里 去了。 家 嫂说， 自家兄 去世后 ，所 有的文 
穐, 都是翁 咏霓先 生取了 去的。 我就问 翁先生 ，他说 ，你 老兄 没有任 何稿件 ，我 这里只 
有他 的地质 报告稿 ，这是 你不懂 的东西 ，我 要替 他整理 出版。 当时无 法追求 ，而 家兄的 
地 质著作 ，拖到 抗战胜 利以巵 ，其 中经过 我屡次 的催促 ，李 仲揆先 生在地 质学会 沉痛责 
言 ，又 经我极 力要求 ，不加 改动， 才于抗 日胜利 以后， 在南京 出版。 所以 适之先 生盼望 
“日 记稿本 还存在 我处' 并不是 事实。 
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无论如 何应该 到列宁 格拉去 一趟， 这还是 我们的 科学的 中心. 
…… 你到那 边和专 门家谈 过以后 ，再 回来决 定日程 。” 

在君从 列宁格 拉回来 ，这 位局 长劝他 “取消 乌拉山 的计划 ，专 
心到南 俄去调 查石油 、煤田 、铁 矿”。 这是把 在君原 定的第 一第二 
项全取 消了。 所 以在君 从莫斯 科一直 南下到 巴库。 九月十 六夜离 
开巴库 ，到乔 治安苏 维埃共 和国的 首都地 夫利斯 ，九月 二十日 由乔 
治安 军用公 路北去 ，到北 高加索 的乌拉 底加乌 加斯城 （U】adhv- 
cas， 即 Uladikavkaz)。 游记 到此中 止了。 依改定 的计划 ，顺 这方向 
北去， 他当然 去参观 东奈治 （Donetz) 流 域的煤 矿铁厂 ，并 研究地 
质。 由此 往西， 他大概 去看了 德涅勃 (Dniper) 河 上的大 水电厂 ，然 
后北去 经气夫 (Kiev) 向西 北出俄 国境到 波兰。 

所以 我们可 以推断 这部游 记的原 稿应有 东奈治 煤田铁 矿的部 
分， 也 应有德 涅勃水 电厂的 部分， 也 应有出 苏俄 归途的 部分， 可惜 
都没有 整理， 没有 写成， 他就 死了。 

这部 未写完 的游记 有许多 很精釆 或很有 趣味的 部分， 值得我 
们特别 提出。 例 如在君 写那个 “地质 探矿联 合局” 的组织 （《独 立》 
—— 四 号）： 

这 个联合 局是一 个“托 辣斯” （Trust)， 行政 总机关 在莫斯 
科 ，研究 总机关 在列宁 格拉， 这是所 谓中央 “托辣 斯”。 此外还 
有十 六个地 方“托 辣斯” ，分 布在各 省或各 联邦。 

总机关 共为六 部：一 设计， 二 会计， 三 地质， 四探矿 ，五劳 
工 ，六 教育与 职业。 联合局 全部共 有职员 六千， 其中有 三千是 
地 质家。 在 野外工 作的有 二千队 ，其中 有五百 队是做 地质图 
的0 有六百 架机器 钻在野 外工作 ，每 钻的平 均深度 为三百 五 
十 公尺。 此外还 有一千 五百架 手钻。 地 质探矿 两部共 用工人 
四万 五千。 

革命以 前做好 的二十 万分之 一的地 质图， 才不过 占全囯 


514  胡 追文集 7 


面积 万分之 十六。 目前已 增加到 百分之 十一。 

全体 的预算 为一万 二千万 卢布！ 其 中九千 万是直 接由财 
政部 拨的。 三 千万是 由各种 实业的 “托辣 斯”补 助的。 …… 技 
术 人员最 高的薪 水是一 千卢布 一个月 （适按 ，依 在君下 文的记 
载 ，一 千卢布 约当六 十银元 ，约当 六十马 克）。 联合局 自己办 
的有 七个专 门学校 ，训 练地质 人才。 

在 君的评 论是： 

要知道 上面各 数字的 意义， 我们可 以拿中 国的地 质调查 
所来比 一比。 

单 就地质 家和工 作队的 数目讲 起来， 苏俄 比我们 多一百 
倍！ 

经费 的比例 ，因为 很难决 定卢布 的价值 ，不 能如此 单筒。 
但是 我们可 以拿最 低的汇 兑价钱 —— 六块钱 等于一 百卢布 
—— 计算 ，一万 二千万 卢布也 等于七 百万元 华币。 这 个数目 
恰巧 比我们 实业部 发给地 质调查 所的经 费大一 百倍！ 

又如 他描写 俄国旧 都那个 地质研 究所里 那些地 质学者 （<  独立》 一 
一八 号）： 

…… 这 几位学 者对于 中国地 质工作 出乎我 意料之 外的留 
心。 Tetiaeff 说： “翁文 灏先生 说的‘ 燕山期 ’造山 运动， 与西伯 
利亚也 有关系 的。” Edelstein 说 ：“你 讲‘丰 宁系’ 地层的 文章， 
我拜读 过了。 详细 的报告 几时出 版？” Lichareff 说： “葛利 普本 
事 真大！ 何以能 一年写 那么多 的 事？”  Fredericks 说：“ 李四光 
先 生对于 ‘太原 系’有 新的研 究吗？ 我很 想把这 系归入 中石炭 

s 

纪， 可惜李 先生的 纺锤虫 不同意 ！”L1Chareff 笑 说：“ 哈哈！ 岂 
但 中国的 纺锤虫 不同意 ，我 们也都 不同意 。” 

这几 位地质 学者， 一 个说法 国话， 两 个说英 国话， 一个说 德国话 ，在 
君自己 能说法 英德三 国话。 所 以这种 谈话使 他“感 觉科学 是超国 
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界 的”。 

又如他 记他在 旧都的 Hermitage 宫 里藏的 古代昔 西昂人 
(Scythmn) 的黄金 器一段 （（ 独立) 一一 九号） ，也是 很有趣 味的： 

安特生 (J.G.Andersson) 在北平 的时候 买到许 多带头 ，马 
衔口之 类的小 件铜器 。 其 中最普 通的花 样是动 物式的 （Ani- 
mal  Style) 。 大多数 的动物 是鹿， 都是头 仰着， 连在 背后； 前脚 
向后 ，后脚 向前， 屈曲在 腹下。 以 后他知 道这些 铜器是 从河套 
来的， 所以他 叫他们 为绥远 铜器。 除 去动物 式的物 件之外 ，还 
有一 种短剑 ，长不 到一尺 ，柄 与剑 连合的 地方有 一个扁 心式的 
护手。 这种 短剑与 动物式 的铜器 都是西 伯利亚 爱尼色 流城铜 
器的 特色。 最有 名的是 Minusinsk 城所 发现的 古物。 这种铜 

器 ，波 斯北部 ，欧 俄南部 也有。 而 最震动 一时的 是南俄 黑海北 
面 古代昔 西昂人 （Scythian) 坟 墓里所 发现的 东西， 因为 那些古 

物大部 分是黄 金的。 …… 

昔 西昂人 的金器 全藏在 Hermitage 宫里。 . . 扇铁门 

开了 进去， 两间小 屋排满 着破璃 柜子， 里 面全是 金器。 冠饰、 
衣饰 、用 具等等 ，都是 用黄金 做的。 花样 的精致 匀称， 种类繁 
复 ，决想 不到是 先史以 前游牧 民族的 产品。 可惜 我去的 太晚， 
等 的太久 ，没有 能逐一 的观察 记录。 只知道 ，用 金器殉 葬是在 
昔 西昂人 未到南 俄以前 土人本 来有的 风俗, —— 或 者土人 （西 
曼利人 Cimmerian > 原 与昔西 昂人 同族。 时 代愈后 ，希 腊人的 
影响 愈大， 到了纪 元前二 世纪， 花 样几乎 丧失了 本来的 面目。 
纯粹 昔西昂 人的金 器几乎 完全与 西伯 利亚和 绥远的 铜器一 
样。 足 见得先 史前欧 亚交通 的密切 ，文 化的接 触交换 是很明 

显的 事实。 

游记的 最精采 ，最 生动有 趣的一 章是作 者描写 在巴库 遇见的 
一位地 质学者 梅利可 夫先生 （Melikoff)。 此人是 Azerbaijan 石油 
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总管 理局的 副课长 ，在 君参观 巴库时 ，局 中派他 招待。 他虽 不能说 
外国话 ，谈 话需 要翻译 ，但他 是一位 有天才 有经验 的教授 ，他 指着 
墙上 的新地 质图， 不到一 小时， 把高 加索石 油矿的 地质， 提 纲挈领 
的给 在君讲 的清清 楚楚， —— 这就是 在君记 下来的  < 巴库油 田的概 
略》 （《独 立>  一五六 号）。 

那 天下午 ，他 同在君 坐汽车 出去看 地层和 构造。 在巴 库西南 
的一条 长岭上 ，梅利 可夫手 指口讲 ，讲那 个大区 域的地 层构造 。讲 
完了， 他叫 汽车开 到一个 山脚下 等着， 他带了 在君， 离开 了大路 ，下 
坡一直 向谷底 走去。 沿路上 ，他 逐一指 示他的 客人， 叫他逐 次观察 
所讲 的地层 枸造。 在 君说： 

…… 梅 利可夫 不但地 层很熟 ，讲解 很清楚 ，而 且他 万分的 
热心。 我 固然心 领神会 ，连那 位不学 地质， 不走 长路， 穿了长 
管皮靴 的翻译 ，也乐 而忘倦 ，一 面翻译 ，一 面点头 会意。 我于 
是 才了解 科学兴 趣入人 之深！ 

…… 他告 诉我说 ：“含 油地层 里面大 的化石 很少， 偶然有 
的是 蚌属的 unio, 但不容 易遇着 。”走 不几步 ，他 忽然 离开大 
路 ，爬上 坡去十 几步， 指着一 块石头 道：“ 这里就 是一个 ！” 我一 
看果然 是一个 unio, 我要 拿锤打 下来做 纪念。 他 栏住我 ，说： 
“我还 要留着 他教别 的学生 。” …… 我笑 道：“ 梅利可 夫先生 ，谢 
谢 你也把 我当做 你的一 个学生 。”他 说：“ 做我的 学生不 是容易 
的。 丁先生 ，你先 把今天 看见的 地层和 构造， 复讲给 我听听 
看 。”我 于是像 学生背 书一样 ，把 今天听 见的， 看见的 ，逐 一的 
复讲 一遍。 他哼了 一声道 ：“你 的记性 不错。 不要忙 ，我 还要 
考实 习呢！  ”于是 我们坐 上汽车 ，顺 着铁路 向南走 ，遇见 新的地 
层 ，他就 下来问 我：“ 丁先生 ，这是 什么地 层？” 如是 四五次 ，我 
答复的 不错。 他才 呵呵大 笑起来 ，“丁 先生 ，你实 习也及 格了， 
我收你 做学生 罢！” 
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他们 同去参 观了两 处油田 ，天已 不早了 ，梅利 可夫提 议同到 一个海 
水公 园去。 到 了公园 ，天 已昏黑 ，却没 有人。 梅利可 夫和他 们的翻 
译 要洗海 水浴。 洗 完了浴 ，回 到巴库 ，已 经八点 过了。 

梅利可 夫说， 明天他 要到南 油田去 ，不 能再见 面了。 我对 
他说： “我很 感谢你 ，你是 我生平 最好的 先生！  ”他 答我道 ：“我 
也很谢 谢你， 你是我 生平最 好的学 生！” 

在这 一大段 文章里 （《独 立> 一六八 号）， 一位 最有天 才又最 有经验 
的 中国地 质学教 授遇见 了一位 最有天 才又最 有经验 的俄国 地质学 
教授 ，他 们在那 里海南 头的巴 库石油 矿山上 合演一 幕最可 爰的好 
先 生教好 学生的 喜剧， 他们演 完后， 彼 此互相 爱慕。 —— 他 们从此 
就 不再相 逢了。 

无疑的 ，在君 在苏俄 遇见的 几位地 质学者 ，如列 宁格拉 的地质 
研究 所的几 位古生 物学者 ，如巴 库石油 总管理 局的梅 利可夫 先生， 
都曾在 他心目 中留下 很好的 印象。 这 种好印 象足够 使我们 这位不 
是 完全没 有成见 的朋友 愿意忽 略他在 苏俄旅 途中亲 眼看见 的一些 
不好的 印象。 

这些 不好的 印象， 他 也老实 的记录 下来。 

例如 他去苏 俄作地 质旅行 ，原是 中国地 质调査 所写信 给苏俄 
地质研 究所所 长莫虚 克读夫 接洽的 ，信去 了四个 月没有 回音; 到在 
君 上船那 一天， 莫 虛克读 夫的回 电来了 ，很欢 迎他到 苏俄去 作地质 
旅行 ，并且 约他在 华盛顿 见面。 那 知道， 当他 从上海 到华盛 顿的二 
十三 天之内 ，莫虚 克读夫 —— 苏俄中 年学者 里一位 国际最 知名的 
人， —— 已 经不是 地质研 究所所 长了！ 

又如 在君详 细叙述 的他办 理苏俄 入境手 续的种 种没有 理由的 
困难， —— 直 到他自 己 到了柏 林的苏 俄旅行 社里， 忽 然无意 之中得 
着一 种近于 “灵迹 ”的“ 奇遇” （《独 立>一0 九号） ，这些 困难才 “都隨 
着‘奇 遇’迎 刃而解 了”！ 
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又如他 屡次记 载的卢 布汇兑 率的不 规则： 他初到 莫斯科 ，用十 


个马 克换五 个卢布 o 过 了许久 ，他才 知道六 个马克 可以换 一百个 
卢布。 就是在 沿路旅 馆里一 个马克 也可以 换八个 卢布。 

又如他 屡次写 旅馆里 和火车 上臭虫 之多， —— 那是他 生平最 
怕 又最厌 恶的一 件事。 

有时候 ，他似 乎有意 的把苏 俄共产 党颂扬 苏俄成 绩的话 ，和反 
对共产 党的人 的话， 一样的 老实记 下来。 他 在图喇 同一个 工程师 
去 看一个 铁厂。 那个工 程师是 个共产 主义的 信徒， 沿途向 他宣传 
苏俄 革命后 的成绩 :“不 几年苏 俄就要 变为世 界第一 个工业 国了。 
现在 富农已 经消灭 将尽， 农业大 部分集 团化工 业化， 粮食问 题不久 
可以 完全解 决了。 到 那时候 ，个 人尽他 的能力 服务于 社会， 社会看 
各 人的需 要供给 个人。 …… ” （《独 立》 一四 六号 M 旦在 君又 记他从 
莫斯 科到巴 库的火 车上， 有一位 反对共 产党的 旅客， 会说德 国话， 
他四顾 无人的 时候， 就指给 在君看 道：“ 乌克兰 （Ukraine) 是我 们最 
富的 地方。 先生， 你看， 那 里许多 麦子放 在地里 烂着， 没有人 去收！ 
呵！ 去 年冬天 ，今 年春天 ，这一 带荒年 ，许 多农民 都饿死 了！” （《独 
立》 一五 二号） 

因为 (苏俄 旅行记 > 的下半 部没有 写成， 我们不 能知道 在君在 
苏俄 作了四 十天的 地质旅 行之后 的最后 结论。 只在 他回国 后发表 
的几篇 文字里 ，我 们可以 摘出于 他对苏 俄的态 度有关 的几个 结论。 
他在 〈再论 民治与 独裁〉 一篇 文字里 （二 十四 年一月 二十日 《大公 
报> 星期 论文， 〈独 立〉 一 三七号 转载） ，有 这样一 段话： 

我少年 时曾在 民主政 治最发 达的国 家读过 书的。 一年以 
前 ，我曾 跑到德 意志苏 俄参观 过的。 我离 开苏俄 的时候 ，在火 
车里 ，我曾 问我自 己：“ 假如我 能够自 甴选择 ，我 还是愿 意做英 
美 的工人 ，或 是苏俄 的知识 阶级？ ”我毫 不迟疑 的答遒 ••“ 英美 
的工人 r 我又问 道：“ 我还是 愿意做 巴黎 的白俄 ，或是 苏俄的 
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地质技 师？” 我也毫 不迟疑 的答道 ：“苏 俄的地 质技师 r …… 
这一 段话， 因为他 说这是 他离开 苏俄时 候在火 车上自 己问答 的话， 
应该可 以认作 他的苏 俄旅行 归来的 一个结 论了。 

在这 两个答 问里， 他还是 愿意承 认英美 的工人 比苏俄 的知识 
阶 级自由 的多， 同时 他也毫 不迟疑 的愿意 做苏俄 的地质 技师， 而不 
愿意做 巴黎的 白俄。 

在后 一个选 择里， 他 的心目 中也 许不免 怀念到 他在苏 俄遇见 
的 那几位 很可敬 爱的地 质学者 和古生 物学者 ，也许 不免怀 想到那 
比 中国地 质调查 所工作 人员多 一百倍 ，经费 多一百 倍的苏 俄地质 
探矿联 合局。 同 时我们 在二十 多年后 评论他 的“结 论”， 也 应该回 
想在 君到德 国是在 1933 年希 忒拉初 登台的 时候， 他到苏 俄是在 
1933 年史 太林还 没有走 上两三 年后大 发狂大 屠杀的 时期。 他在 
那时候 只看见 希忒拉 在短时 期内打 破了一 切国际 的束缚 ，把 德国 
造 成一个 有力量 可以抵 御外国 侵陵的 国家。 他在那 时候也 只看见 
苏俄的 领袖不 顾一切 困难， 不 惜一切 牺牲， 只埋头 苦干， 要 把一个 
落后的 国家变 成“世 界第一 个工业 国”。 

我说 ，我 们这位 最可爱 敬的朋 友“不 是完全 没有成 见的” 。他 
的一 个基本 的成见 ，我在 前面曾 指出， 就是他 的宗教 信仰: 就是他 
那个 “为全 种万世 而牺牲 个体一 时”的 宗教。 在他 那个宗 教信仰 
里 ，苏 俄的三 千个地 质学者 ，二 千队做 田野工 作的地 质探矿 技师， 
牺 牲了一 点物质 享受， 甚至于 牺牲了 个人的 自由 ，而 可以帮 助国家 
做到“ 世界第 一个工 业国” 的地位 ，正是 “最富 于宗教 性”的 牺牲。 

所以他 在<  我的 信仰〉 （也是 他 从苏俄 回来后 发表的 ，原 是二十 
三年五 月六日 《大公 报> 的星期 论文， 转载 《独立 >一 百号） 里， 很严 
肃的 宣言: “打倒 神秘最 努力的 莫过于 苏俄， 但是最 富于宗 教性的 
莫过于 共产党 —— 这 也可以 说是他 的一个 很深又 很重要 的成见 
在他苏 俄旅行 期中得 到的印 证了！ 
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在君 的几个 结论都 可以说 是很自 然的， 因为他 对于苏 俄向来 
怀着 很大的 希望， 不但 希望苏 俄的大 试验能 成功， 并 且认为 苏俄有 
种 种可以 成功的 条件。 

在 他出国 的前夕 ，他曾 写一篇 一万字 的长文 ，题为 （评 论共产 
主义 ，并 忠告中 国共产 党员》 （《独 立>五 十一号 ，二十 二年五 月二十 
一曰 出版， 正在他 出国之 前一个 月）。 在那篇 长文里 ，他先 叙述马 
克斯的 价值论 ，然 后指 出这种 价值论 “是很 难成立 的”， —— “与其 
说 是经济 的真理 ，不如 说是政 治的口 号”。 其次 ，他 叙述马 克斯的 
唯物 史观, 辩证论 的论理 ，阶 级斗争 ，然 后他指 出他个 人“根 本不相 
信历史 有什么 论理。 …… 而且拿 他来做 暴动恐 怖杀人 的根据 ，那 
是多 么危险 !” 

他指 出马克 斯在十 九世纪 中叶没 有知道 的两三 件历史 事实。 
如“ 近来的 股份公 司的股 份往往 在许多 人的手 里”。 如“这 七八十 
年来 西欧北 美工人 的生活 程度远 高于马 克斯做 《资 本论》 的时 候， 
…… 就是 在世界 经济极 端恐慌 之下， 在英国 的失业 工人所 得到的 
失业 津贴还 远高于 苏俄的 工资。 ”又如 近几十 年来“ 欧洲许 多国家 
都和 和平平 的把政 权由封 建贵族 的手里 转移到 中产阶 级手里 。”这 
都 是马克 斯没有 梦想到 的历史 事实。 

他在此 文里， 曾 严厉的 批评苏 俄所谓 “无产 阶级的 专政” 。他 
说： 

…… 照 苏俄的 现状， 我们看 不出一 点平等 自由的 光明。 
不错， 资本阶 级是没 有了。 …… 统治的 阶级， 很廉洁 ，很 努力， 
许 多非共 产党都 可以承 认的。 然而平 等则完 全不是 c …… 苏 
俄统治 者的生 活与平 民是两 样的。 …… 权 力和金 钱一样 ，是 
很 可怕的 毒药。 …… 从杀人 ，放逐 ，到自 由平等 是一条 很远的 
路。 …… 

自由 是人类 最近所 得到的 幸福， 很容 易失却 ，很 难取得 
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的。 …… 苏 俄的首 领最相 信科学 ，但是 自由是 养活科 学最重 
要的 空气。 今天说 ，这 是资产 阶级的 余毒； 明天说 ，这 是与马 
克斯 、列 宁学说 违背。 科学如 中了煤 毒的人 ，纵然 不死， 一定 
要暈 倒的。 

在这 样严厉 的批评 之后， 在 君的论 调忽然 一变， 表示他 希望苏 
俄 的大试 验能够 成功。 他说： 

我虽不 费成共 产主义 ，我 却极 热忱的 希望苏 俄成功 。没 
有 问题， 苏俄 的共产 是一个 空前大 试验。 如 果失败 ，则 十五年 
来被枪 毙的， 饿死的 ，放逐 的人都 是冤枉 死了， 包不是 悲剧中 
的 悲剧？ 而且我 是相信 经济平 等的。 如 果失败 ，平等 的实现 
更 没有希 望了。 

在这几 句话里 ，我 们可 以看出 在君有 几点不 自觉的 矛盾。 第一 、他 
在上 文说， “从 杀人， 放逐 ，到自 由 平等, 是一条 很远的 路。” 他现在 
说: “如果 失败， 则十五 年来被 枪毙的 ，饿 死的， 放逐的 人都是 冤枉死 
了！  ”这 岂不等 于说: “如果 成功， 则 十五年 来被枪 毙的， 饿 死的, 放逐 
的人都 不算是 冤枉死 的了！  ”这里 面好像 又是在 君的“ 为全种 万世而 
牺牲个 体一时 ”的宗 教在那 儿作怪 了罢？ 第二 、在君 在这长 文里屡 
次说到 “经济 平等” 的要求 是适合 于时代 要求的 ，但他 又分明 指出苏 
俄并 没有做 到经济 平等， 何以他 又说， 苏俄 “如果 失败， 平等 的实现 
更没 有希望 了”？ 这 已够矛 盾了。 他在此 文前面 又曾说 .•“ 不 是有自 
由 ，决不 会得有 平等的 。” (页 九下) 何以他 又把“ 平等的 实现” 的希望 
寄托 于那个 否认自 由的苏 俄大试 验呢？ 这 就更矛 盾了。 

所 以我个 人推想 ：在君 “极热 忱的希 望苏俄 成功” ，同他 的“信 
仰”很 有关系 。他自 己说， 他的 “信仰 ”的“ 一部分 是个人 的情感 ，无 
法证 明是非 ，难 免有武 断的嫌 疑”。 他那 个“信 仰”里 ，一部 分是那 
个 “为全 种万世 而牺牲 个体一 时”的 宗教。 其 中还有 一部分 就是那 
“ 经济平 等”的 理想。 《我的 信仰》 里有这 一段： 
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所 以我一 方面相 信人类 的天赋 是不平 等的， 一方 面我相 
信社会 的待遇 （物 质的 享受） 不可 以太相 悬殊。 不然， 社会的 
秩序是 不能安 宁的。 近 年来苏 俄的口 号：“ 各人 尽其所 长来服 
务 于社会 ，各人 视其所 需来取 偿于社 会”， 是一个 理想的 目标。 
(( 独立〉 一百号 ，页 十一） 

他所 谓“近 年来苏 俄的口 号”， 他当然 知道那 是百年 来社会 主义和 
共 产主义 共同的 口号。 

所以 在君的 宗教是 很接近 共产主 义的。 所以 《我的 信仰》 的末 
节 有这样 的解释 

然则 我何以 不是共 产党的 党员？ 第 一我不 相信革 命是唯 
一的 途径， —— 尤其不 相信有 什么“ 历史的 论理” 能包 管使革 
命成功 ，或是 在任何 环境之 下革命 一定要 取同样 的方式 。第 
二 我不相 信人类 的进步 除去了 长期继 续努力 以外 ，有 任何的 
捷径。 所 以我尽 管同情 于共产 主义的 一部分 〔或 是大 部分〕 而 
不赞 成共产 党式的 革命。 

请 注意， 那括弧 里“或 是大部 分”五 个字是 他原文 有的。 

除了 这种“ 宗教” 的信仰 之外， 在君 所以希 望苏俄 成功， 也是因 
为 他平时 研究世 界各国 的资源 与国力 ，认为 苏俄比 较的具 有种种 
可 以有为 的物质 条件。 他在那 篇<评 论共产 主义， 并 忠告中 国共产 
党员》 的后半 ，曾 指出苏 俄革命 时的国 情物力 都比我 们中国 优越的 
多多。 他指 出的有 这些： 

1917 年 ，俄国 已 经有七 万公里 的铁路 ，有组 织极密 的警 
察， 有与德 国作战 三年的 军队。 

1917 年 俄囯革 命时， 国家银 行的金 币有十 二万万 九千五 
百 万卢布 ，储 蓄银行 的存款 有十六 万万八 千多万 卢布。 

欧 战以前 俄国是 个出超 的国家 ，每 年超出 在四万 万卢布 
左右。 
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俄国革 命前有 一万万 七千五 百万公 亩已耕 之田， 有四千 
万公 亩可耕 而未耕 的田， 全国人 民每人 可分一 •七 公亩 ，约等 
于华 亩二十 五亩。 

俄国有 九百兆 公亩的 森林。 

俄 国有三 千兆吨 的石油 储量， 欧战 以前每 年已出 产到一 
千 万吨。 

欧战 以前， 俄国每 年出产 四百九 十万吨 钢铁。 

这 种种条 件都是 苏俄革 命政府 的资本 ，都是 在君和 他的地 质界朋 
友平 时注意 并且歆 羡的。 试举石 油一项 ，苏 俄在全 世界第 二位。 
革 命以前 ，俄 国已出 产到每 年一千 万吨。 革 命以后 ，减到 四百万 
吨。 1931 年已超 过了二 千万吨 ，已比 革命前 增加一 倍了。 1933 
年, —— 在 君游苏 俄之年 —— 希 望可加 到三千 万吨。 （〈独 立> 第一 
五 六号） 

在君 常说, 俄国至 少是一 个有产 可共的 国家。 我 们同俄 国比， 
是一 个无产 可共的 国家。 所以 他要去 看看苏 俄革命 后十五 年来的 
成绩 ，要去 看看苏 俄如何 利用那 许多可 以有为 的物质 条件， 在统一 
的 国家， 独裁的 政治, 计划 的经济 之下， 在十五 年之中 造出了 什么 
样子的 成绩。 苏俄 的第一 个五年 计划， —— 后来缩 短为四 年零三 
个月， —— 是 1932 年 12 月 31 日 满期的 （看 〈苏俄 五年计 划的结 
算》， 在君的 七弟文 治译的 ，见 《独 立〉 第五十 号）。 这 是人类 史上第 
一 次用一 个极大 规模的 方案来 统治一 个大国 的各神 经济的 ，社会 
的， 教育的 活动。 当时 人把这 第一个 五年计 划看作 苏俄革 命史上 
三大事 件之一 （其 他两大 事件是 1917 年的布 尔雪维 克革命 ，和 
1921 年的 列宁新 经济政 策）。 在君到 苏俄是 在第一 个五年 计划满 
期 之后八 个月。 在 君和我 们前几 年都曾 提倡过 “有计 划的政 治”。 
近几 年来， 我 的思想 稍稍改 变了， 颇觉 悟古代 哲人提 倡无为 的政治 
也是 有一番 苦心的 ，而 有计划 的政治 经济都 需要许 多能计 划与能 
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执行 的专家 ，是不 容易做 到的。 在君 却正是 能计划 又能执 行的科 
学 政治家 ，所以 他对于 苏俄的 极大规 模的有 计划的 政治经 济大试 
验 ，抱 着极大 兴趣， “极热 忱的希 望他成 功”。 他在出 国之前 发表的 
那篇长 文里， 曾说： 

…… 如果 〔苏 俄〕 成功， 如果 用苏俄 的方法 能使国 民生活 
程度的 逐渐的 提高， 生产 和消费 相均衡 ，我 很相信 ，用 不着剧 
烈的阶 级斗争 ，西欧 北美都 要共产 ， 至少 现行的 资本制 度要彻 
底 改变， 快快 的走上 平等的 路去。 （《独 立》 第五十 一号， 页十 
一） 

这 真是很 大的奢 望了！ 如果他 用这两 个标准 —— “ 使国民 生活程 
度 提高， 使 生产和 消费相 均衡” —— 去估 量苏俄 的成功 与否, 那么， 
他此 次游历 苏俄归 来应该 是很失 望的。 

我们 看他的 游记， 他 并没有 多大的 失望。 他 充分的 了解， 这种 
绝 大规模 的计划 的建设 决不是 四五年 短时期 之内就 可以判 断成败 
的。 他 的游记 使我们 知道， 单 在他自 己 所学的 方面， 集合三 千个地 
质家 做研究 设计， 二千 队在野 外工作 ，其 中五百 队是做 地质图 
的， —— 那 种规模 ，那 种气象 ，是曾 使他感 觉大兴 奋的。 他 的苏俄 
旅行 ，时间 只有四 十天， 地域只 限于新 旧两首 都和南 俄的油 田煤矿 
铁厂水 电厂。 但因 为他是 一位有 科学训 练的观 察家， 又是 一位有 
政治 兴趣的 爰国者 ，他 的观察 和从观 察所得 的教训 似乎都 曾影响 
到 他最后 几年的 思想， 特 别是他 的政治 思想， 并且似 乎也曾 影响到 
他最后 几年的 工怍的 方向。 

因此， 我要在 这里略 述在君 从苏俄 归来后 的政治 思想。 

他 的政治 思想， 见 于这些 文字： 

我 的信仰 （二 十三 年五月 六日） （独 立》 一百号 
实行统 制经济 的条件 （二 十三 年七月 一日） (独立 >  一 
O 八号 
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民主政 治与独 裁政治 （二十 三年十 二月十 八曰）  < 独立 > 
一 三三号 

再 论民治 与独裁 （二 十四 年二月 三日） 《独 立》 一三七 
号 

科学化 的建设 （二十 四年五 月七日 广播） 《独立 >  一五 

一号 

苏俄 革命外 交史的 一页及 其教训 （二 十四 年七月 二十一 
曰） 《独 立》 一 六三号 

他从欧 洲归来 ，继续 在北京 大学教 了两学 期的地 质学。 二 十三年 
(1934〉 六月十 八日他 到中央 研究院 担任总 干事的 职务。 这 些文字 
之中 ，后 五篇都 是他在 中央研 究院的 时期发 表的。 

{我的 信仰) 一篇 ，我已 在第十 二章 和本章 摘引了 大部分 ，其中 
有两段 专说他 的政治 思想。 他说： 

人不 但不是 同样的 ，而且 不是平 等的。 …… 宗教心 （即是 
“ 为全体 万世而 牺牲个 体一时 ”的宗 教心） 是人人 有的， 但是正 
如人 的智慧 ，强弱 栢去得 很远。 凡是社 会上的 真正的 首领都 
是 宗教心 特别丰 富的人 ，都是 少数。 因为 如此， 所以我 对于平 
民政治 —— 尤莫 是现行 的议会 的政体 —— 没有 兴趣。 

在这一 点上， 他并没 有骤然 的变化 ，他是 向来鼓 吹“少 数人的 责任” 
的重 要的。 （看 他在 《努力 周报》 时 期写的 〈少 数人 的责任 >。） 但他 
在 1933 年出国 ，不 但是 希忒拉 刚登台 ，不但 是史太 林的第 一个五 
年计划 刚结束 ，他到 美国时 又正值 罗斯福 的“新 法”的 第一个 半年， 
正 当美国 国会把 许多紧 急时期 的国家 大权都 授予罗 斯福的 时期。 
所以 在君环 游世界 归来， 不免 受了那 个时期 的政治 影响， 他 不但对 
于议 会政体 “没有 兴趣” ，他要 公开的 讨论他 所谓“ 新式的 独裁政 
治 ”了。 他接 着说： 

同 时我也 不是迷 信独裁 制的。 在现 代社会 中实行 独裁的 
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首领， 责任太 重大了 ，任何 富于天 才的人 都很难 称职。 何况这 
种制 度的流 弊太显 明了。 要能永 久独裁 ，不 但必 须消灭 政敌， 
而 且要使 政敌不 能发生 ，所 以一定 要禁止 一切的 批评和 讨论。 
在 这种制 度之下 ，做首 领的腐 化或是 盲化， 只 是时间 问题。 

这 下面就 是他的 “新式 的独裁 ”的方 式了： 

我以为 ，假如 做首领 的能够 把一国 内少数 的聪明 才德之 
士团 结起来 ，做统 治设计 的工作 ，政 体是 不成问 题的。 并且这 
已经变 为资本 主义共 产主义 国家所 共有的 现象， —— 罗斯福 
总统一 面向议 会取得 了许多 空前的 大权， 一面 在政客 以外组 
织他 的“智 囊团” ，就 是现代 政治趋 向的风 雨表。 

取 得了许 多空前 的大权 ，又能 够组织 一国的 才智之 士来做 设计统 
治的工 作:这 是他在 1933 年从海 外“资 本主义 共产主 义国家 ”得来 
的“ 现代政 治趋向 的风雨 表”。 

我们 几个老 朋友在 那个时 期颇有 批评在 君不应 该提倡 独裁的 
政 治的。 在二十 多年后 ，我 们回 头细读 他的政 论文字 —— 最好是 
把 他晚年 的几篇 政论放 在一块 读下去 —— 我 们方才 能够认 识他的 
爱国 苦心， 他的科 学态度 ，他 的细密 思考。 他的 《实 行统制 经济的 
条件》 和 《科 学化的 建设》 两 篇更值 得我们 细读。 

那 个时期 最时髦 的两个 口号是 “统制 经济” 和“建 设”。 在君指 
出“ 统制经 济”必 须先具 备三个 条件： 

没 有问题 ，第 一个条 件是要 有真正 统一的 政府。 …… 中 
国 没有那 一省是 可以自 给的。 …… 山西 如此， 北方各 省都是 
如此。 扬子江 流域所 烧的煤 ，所用 的棉花 ，都不 能不仰 给于北 

方。 . 南 北如此 ，东 西亦复 如此。 . 

第二个 必需条 件是收 回租界 ，取消 不平等 条约。 …… 统 
制棉 业而外 资的纱 厂不能 过问， 统制航 业而外 资的船 只不就 
范围 ，统制 煤业而 外资的 煤矿不 受支配 ，统 制的目 的如 何可以 
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达到？ …… 现在我 们的银 行大大 部分在 租界里 ，可以 利用的 
现 金大大 部分在 外国银 行里， …… 一 旦有统 制的消 息， 资本在 
几分 钟之内 可以逃 的干干 净净！ …… 

第三个 必需条 件是行 政制度 先要彻 底的现 代化。 …… 现 
代 化的行 政制度 ，第 一要有 廉洁的 官吏， …… 第 二行政 组织要 
健全。 …… 第 三握政 权的人 要能够 信任科 学技术 ，识 别专门 
人才。 

他 总括起 来说： 

以 上三项 ，原本 是建设 新中国 的途径 ，不仅 是实行 统制经 
济的 条件。 

他 很沉痛 的指出 ，若 没有这 些条件 而妄想 施行经 济的统 制政策 ，其 
危险 可比“ 把一个 心脏很 弱的人 交给一 个毫无 经验的 医生， 用重量 
的麻 醉剂麻 醉过去 ，再用 没有消 过毒的 刀子把 肛子破 开看看 。这 
种病人 没有不 死在解 剖台上 的！” 

这 篇文章 颇侧重 消极的 阻止当 时各省 与中央 的各种 统制政 
策。 所以当 时有人 曾说: “丁在 君也走 上胡适 之的无 为政治 一条路 
了!” 

《科 学化的 建设》 是他在 中央广 播电台 的讲稿 ，最 可以 表现他 
的积极 的主张 ，最 可以 表现他 所谓科 学设计 的经济 建设是 什么。 
他 指出： 

建设 如果要 科学化 ，第一 、建 设的费 用非有 外资的 输入不 
能超 过国民 经济的 能力。 建 设用款 全数是 固定的 投资， …… 
本钱的 收回为 期甚远 ，所以 在一种 经济现 状之下 ，这种 投资可 
能的 总数是 与国民 全体的 收入有 相当的 比例。 

1929 以前 ，美囯 国民的 收入平 均每人 有七百 元美金 。其 
中六 分之一 为储蓄 ，储 蓄总数 的一半 为固定 投资。 …… 以美 
国国民 收入如 此之多 ，而 固定投 资还不 过国民 收入总 数百分 
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之九。 

苏俄的 国民收 入为一 百五十 卢布， 而第一 个五年 计划时 
用于 固定投 资之款 占国民 收入百 分之二 十以上 ，因而 全国人 
民食 不能饱 ，衣不 能暖。 因为收 入越少 ，越 不容 易储蓄 ，储蓄 
之可 以用于 固定投 资的部 分更不 能大。 否则人 民必受 痛苦。 
在 君说的 这第一 点是最 关重要 的一个 问题。 但这是 苏俄的 独裁首 
领 所绝不 顾恤的 ，也 是那些 搴仿苏 俄的奴 隶们所 绝不顾 恤的。 

在 君指出 的其余 几个要 点是： 

第二 、是 要有轻 重缓急 的标准 ：宁可 少做几 件事业 ，但是 
一定 要有始 有终。 …… 新 设立的 机关， …… 如果不 能继续 ，则 
过去花 的钱都 是白费 的了。 …… 

第三、 建设当 然要有 统一的 职权。 …… 国 家应该 把要建 
设的事 项做一 个整个 的计划 ，把各 事项所 需要的 研究、 设计、 
执行， 与普通 行政分 析清楚 ，再 考察现 有各机 关的成 缋与人 
才， 然后决 定他们 的去留 增减。 …… 

第四 、凡百 建设， 未 经实行 以前必 须有充 分的研 究与设 
计。 …… 近代 的建设 事业太 复杂了 ，没有 栢当的 研究与 设计， 
不会得 侥幸成 功的。 …… 民国十 八年华 洋义赈 会在绥 远开的 
民生渠 ，一 共费 了八十 万元， 而事 前没有 测量， 许多地 方渠身 
比河身 还高， 河水 流不进 渠内， 至今全 渠成了 废物。 

最后， 他指出 建设应 该包括 人才。 “ 假如国 家不能 养成专 门的技 
师 ，一切 专门的 事业当 然无法 着手。 比专门 技师尤 其重要 的是任 
用专门 技师的 首领。 假 如他们 不能了 解科学 的意义 ，不能 判断政 
策的 轻重, 不能鉴 识专门 的人才 ，则一 切建设 根本不 会成功 的。” 

我们 必须先 读了上 面摘引 的几篇 文宇， 然后能 够了解 在君所 
主张 的“新 式的独 裁”的 意义。 他 在前引 的两篇 文字里 ，最 后总归 
结到 “握政 权的人 要能够 信任科 学技术 ，识别 专门人 才”； 归 结到那 


丁丈江 的传记  529 


些“ 任用专 门技师 的首领 ”能够 “了解 科学的 意义， 判断政 策的轻 
重， 鉴识专 门的人 才”。 

他在 民国十 四年初 见孙传 芳时， 曾说他 自信能 够替国 家办一 
个 现代化 的军官 学校。 十 年之后 ，他好 像已拋 弃那个 梦想了 ，他的 
新 志愿好 像是要 为国家 做一个 “科学 化的建 设”的 首领， 帮 助国家 
“判断 政策的 轻重， 鉴识专 门的人 才”。 他放 弃了他 最心爱 的教学 
生活 ，接受 了蔡元 培院长 的请求 ，担 任起 中央研 究院的 总干事 ，正 
是因 为他认 清了中 央研究 院的使 命是发 展科学 的研究 ，领 导全国 
学术 机关的 合作， 帮助国 家设计 经营科 学化的 建设。 他在 那个时 
期主 张“新 式的独 裁”， 也是因 为他诚 心的相 信他所 谓“新 式的独 
裁” 是同他 生平的 宗教信 仰和科 学训练 都不相 违背的 ，是可 以领导 
全国 走向“ 建设新 中国” 的路上 去的。 

他在 （民主 政治与 独裁政 治>  一篇短 文里， 曾明白 规定“ 新式的 
独裁 ”须具 有四个 条件： 

一、  独裁的 首领要 完全以 国家的 利軎为 利害。 

二、  独 裁的首 领要彻 底了解 现代化 国家的 性质。 

三、  独裁的 首领要 能够利 用全国 的专门 人才。 

四、  独 载的首 领要利 用目前 的国难 问题来 号召全 国有参 
与政 治资格 的人的 情绪与 理智， 使他们 站在一 个旗帜 之下。 

他的结 论是： 

我已经 说过， 目前 的中国 ，这种 独裁还 是不可 能的。 但是 
我们 大家应 该努力 使他于 最短期 内变为 可能。 放弃民 主政治 
的主张 ，就 是这种 努力的 第一个 步骤。 

当 时我有 《答丁 在君》 一文 （〈独 立》 一三三 号）， 还有一 封信责 
备他。 他有长 文答复 我和别 人的责 难文字 ，题为 《再 论民 治与独 
裁>。 我在 二十年 后重读 此文， 他的最 末一段 说他“ 离开苏 俄的时 
候 ，在火 车里， 问自己 ”的两 个问题 ，那 是至今 天还很 动人的 文字， 
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我已 引在前 面了。 此文中 ，最使 我感动 ，最使 我了解 这位死 友当曰 
的 真情绪 的是这 一段： 

中国 式的专 制原来 是不彻 底的。 所 以我们 饱尝专 制的痛 
苦， 而 不能得 独裁的 利益。 九一八 事变刚 发生的 时候， 有一位 
反对国 民党的 朋友对 我说， “蒋介 石一定 和日本 人妥协 ，国民 
党一 定要卖 国了！ ”我回 答他道 ：“我 希望你 这话是 真的。 但是 
我恐 怕事实 上是做 不到的 ！” 二十年 （1931) 十一 月胡适 之先生 
写了一 封长信 给宋子 文先生 ，主张 及早和 日本人 交涉。 我告 
诉他 道:“ 我是赞 成你的 主张的 。 可是 国民党 的首领 就是赞 
成 ，也 不敢做 ，不能 做的， 因 为他们 的专政 是假的 。”这 就是我 
们 的前丰 之鉴。 

这一段 是很伤 心的话 ^ 在君在 这里很 感慨的 指责国 民党的 专政是 
“假 的”， 是旧式 的专制 ，而 不是他 所梦想 的“新 式的独 裁”。 他的 
“新 式的独 裁”的 第一个 条件是 “独裁 的首领 要完全 以国家 的利害 
为利 害”。 九一 八事变 之后， 政府的 首领不 敢及早 交涉， 也 不能及 
早交涉 ，就是 不能“ 完全以 国家的 利害为 利害” ，就是 够不上 “新式 
的独 裁”的 第一个 条件。 

在君还 不肯抛 弃他期 望我们 国家的 首领做 到“新 式的独 裁”的 
痴心。 二十 四年的 七月二 十一日 ，他又 发表了 一篇最 动人的 文章， 
题 为“苏 俄革命 外交史 的一页 及其教 训”。 —— 这是 他一生 最后的 
一篇政 论了！ 

他 那篇文 字详细 叙述列 宁一力 主张单 独向德 、奥 、布、 土四国 
提议 停战， 并派托 洛茨基 去议和 ，最后 签订那 个赔款 十五万 万元美 
金割 地约占 全国百 分之三 十的布 赖司特 —— 立陶 乌斯克 （Brest- 
Litovsk) 条约。 在 君为什 么要重 提这件 历史故 事呢？ 他说： 

我所以 要旧事 重提者 ，是因 为当日 苏俄首 领的态 度和策 
略 很足以 做我们 当局的 殷鉴。 …… 
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华北是 我们的 乌克兰 c 湖南 、江西 、四 川是 我们的 乌拉尔 
—— 古士奈 茨克。 云 贵是我 们的堪 察加。 我愿 我们的 头等首 
领学 列宁， 看定了 目前最 重要的 是那一 件事， 此外都 可以退 
让。 我愿我 们的第 二等首 领学托 洛茨基 ：事先 负责任 ，献意 
见； 事后 不埋怨 ，不 表功， 依然的 合作。 我愿我 们大家 准备退 
到堪察 加去！  、 

这 是“一 个真实 的爱国 者”丁 在君的 最后的 哀呼！ 

十七 “就像 你永永 不会死 一样" 

在君的 最后的 哀呼里 ，曾 说： 

华 北是我 们的乌 克兰。 湖南 、江西 、四 川是 我们的 乌拉尔 
—古 士奈茨 克 （ Ural-Kusnetsk) 。 云 贵是我 们的堪 察加。 
当他说 这话的 时候， —— 二 十四年 （1935) 七月， —— “我们 的乌克 
兰 ”已是 十分危 急了。 华 北是中 国的重 要富源 ，是供 给全国 工业原 
料和工 业动力 的主要 区域。 河北 、山东 、山西 、河南 四省占 有全中 
国百分 之五十 六的煤 矿储量 ，是 世界煤 矿最富 的一个 区域。 所以 
说是 “我们 的乌克 兰”。 一旦华 北落在 敌人的 手里， 长江下 游以及 
沿江沿 海的工 业就都 没有煤 烧了！ 

那个 时候， 政府 正在利 用中英 庚款的 借款， 努力 完成粤 汉铁路 
中 间没有 完成的 一段。 当 时参预 设计的 人们， —— 在君与 咏霓都 
在 其中, —— 正 考虑粤 汉路全 线的煤 的供给 问题。 万一华 北不能 
保全了 ，万 一平汉 铁路不 能继续 运煤南 下了， 这个煤 的供给 问题当 
然是最 关紧要 的了。 

因为 这个问 题的重 要性, 在君决 定自己 去湖南 考察粤 汉路一 
带的煤 矿储量 与开采 现状。 他 特别注 意湖南 湘潭县 谭家山 煤矿的 
储量， 因为那 个矿是 “沿粤 汉铁路 唯一的 重要煤 矿”。 但根 据以往 
调查 的报吿 ，这个 矿的“ 煤系地 层成一 向斜层 ，煤 层的倾 斜很大 ，施 
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工困 难”。 在 君要自 己去作 一次更 详细的 调查， 要考 察“煤 层的倾 
斜 角度是 否愈下 愈小。 如果 愈小， 这个向 斜是有 底的。 不然 ，就会 
像 无底的 一般， 矿 的价值 随之减 损”。 

因为这 是一个 科学的 调查， 在君决 定自己 出马。 当时 也有人 
劝他 派人去 调査， 不必亲 自去。 他 说：“ …… 我觉得 此种任 务关系 
很大， 所以我 要亲自 去看看 ，方 可以使 将来计 划易于 实行， 我说的 
话和我 们的主 张方可 发生较 大的力 量。” （以 上据湖 南地质 调査所 
所长 刘基磐 先生的 <丁 在君 先生在 湘工作 情形的 追述》 ，《独 立》 第 
一九 三号） 

据凌鸿 勋先生 的记载 ，在 君当时 是铁道 部部长 顾孟余 先生请 
他 去探查 粤汉铁 路沿线 可开的 煤矿。 凌先生 曾追述 在君的 调查计 
划的 大概： 

在君 先生以 为湘南 虽多煤 ，然苟 非靠近 路线者 ，则 运输成 
本 较重。 举其距 路最近 ，而较 有开采 价值者 ，湘 潭有谭 家山， 
耒阳有 马田墟 ，宜 章有杨 梅山， 广东乐 昌有狗 牙洞。 谭 家山产 
烟煤 ，且可 炼焦。 马 田墟一 带为华 南最大 之煤田 ，距 铁路至 
近， 惟系无 烟煤。 杨梅山 、狗牙 洞两处 有无开 采价值 ，则 尚待 
研究。 （凌 鸿勋 ，《悼 丁在君 先生》 ，〈独 立>第 一八八 号。） 

他只 看了湘 潭谭家 山一处 ，就病 倒了。 

二 十四年 十二月 二夜， 在君从 南京到 长沙， 朱经 农先生 和刘基 
磐先 生接他 到湖南 省政府 招待所 去住。 三日 ，他和 经农去 看了几 
个 学校。 —— 视察学 校也是 他到湖 南的任 务之一 ，也 是为 抗曰战 
事发 生时准 备容纳 迁移的 学术机 关的。 看完了 学校， 他对经 农说， 
他要去 拜访两 个人， 一位 是早年 带他到 日 本留学 的胡子 靖先生 ，一 
位是他 的恩师 龙研仙 先生的 夫人。 胡 先生是 明德中 学的创 办人， 
那天不 在学校 ，没有 见着。 龙夫人 的住址 ，那 天查 不出。 龙 先生和 
胡 子靖先 生是他 终身不 忘的。 
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十二月 四日， 在君 到湖南 地质调 查所， 和 所长刘 基磐先 生及所 
中专 家商量 他在湖 南调査 的工作 日程。 他和 经农约 定次日 去游南 

岳。 

五日， 他和经 农和清 华大学 教授张 子高先 生坐汽 车去游 南岳, 
在山 脚下午 饭后， 

雇鞒 上山。 在君虽 雇一轿 ，始终 未坐。 子 高和我 （经 农） 
沿途游 览风景 ，在君 则工作 极忙， 忽 而俯察 岩石的 裂痕， 忽而 
量度 气压的 度数。 …… 夂 雨之后 ，天 忽放晴 ，我 们缓缓 登山， 
云雾 也缓缓 消散。 未 及半山 ，曰 朗气清 ，群峰 在望。 大 家都很 
高兴 ，决 定当夜 在半山 亭下中 国旅行 社新屋 过夜。 安 置行李 
之后， 三人同 至烈光 亭读龙 研仙先 生的纪 念碑。 在君 在碑前 
徘 徊甚久 ，并 为我们 追述当 年如何 遇见研 仙先生 ，研仙 先生命 
他作 《通 西南 夷论》 ，劝 他研究 科学， 并 托胡子 靖先生 带他出 
洋。 谈话 之中， 流露出 深切的 情感。 

旋 沿山径 ，行 过新造 的三座 石桥， …… 缓步 归来， 则已山 
月 窺人， 树影满 地了。 …… 

六 日黎明 即起。 …… 在 君出其 晚间所 作诗稿 相示。 

经农追 记在君 那晚上 作的诗 凡四首 ，两 首是 《烈 光亭 怀先师 龙研仙 
先生 > ，我已 抄在 第二章 里了。 一首是 《宿 半山 亭》： 

延 寿亭前 雾里曰 ，香炉 峰下月 中松。 

长 沙学使 烦相问 ，好景 如斯能 几同？ 

(经 农追记 如此。 末句“ 同”字 可能是 “逢” 字？） 

我最 喜欢的 一首是 《麻 姑桥晚 眺》： 

红 黄树草 留秋色 ，碧绿 琉璃照 晚晴。 

为语 麻姑桥 下水， 出山 要比在 山清。 

六 日早晨 ，他 们继续 上山。 经农 记云： 

在君 依然勘 地质， 测气压 ，计 算步数 ，缓缓 前进。 过了南 
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天门， 山 风怒号 ，吹人 欲倒。 …… 我 们逆风 而行， 呼吸 都觉得 
困难。 在 君依然 继续做 他的勘 测工作 ，并不 休息。 到 了上峰 
寺， 他还余 勇可贾 ，立即 走上祝 融峰。 

午间 在上峰 寺吃面 ，他 即在寺 中整理 笔记。 据他 测算所 
得 ，南岳 约高一 千一百 米突。 他慎 重声明 ，此 种测算 不甚可 
靠。 必须 山上山 下同时 测验， …… 才能 正确。 不 过大体 看来， 
衡山 不及庐 山高。 …… 

当晚 宿山下 中国旅 行社。 

七曰 清晨， 在君乘 粵汉路 局派来 的汽车 赴谭家 山勘矿 ，子 
高与 我同回 长沙。 （朱 经农 〈最后 一个月 的丁在 君先生  > ，〈独 
立》 第一八 八号） 

据后来 协和医 院娄克 思医生 （Dr.  H.  H.  Loucks) 的综合 诊断， 在君 
的病虽 起于煤 气中毒 ，但主 要的病 是脑中 枢血管 损坏， 而致 病的一 
个 原因就 是他那 两天的 步行上 衡山， 直到 山顶祝 融峰。 

致病的 另一个 原因是 谭家山 勘矿的 辛苦。 据刘 基磐先 生转述 
地质 调査所 王晓青 先生的 报告， 那天勘 矿的情 形是这 样的： 

七曰晨 九点钟 ，在 君先 生由南 岳乘铁 路局汽 车到茶 园铺。 
此地距 矿山约 十五里 ，有 人主张 雇轿去 ，但在 君先生 坚不肯 
从 ，决定 步行。 未 及休息 ，即向 谭家山 进行。 沿路所 见的岩 
层 ，他 必仔细 测量其 倾角及 走向。 …… 

到谭 家山后 ，他 见山顶 岸层近 于直立 ，谓如 此陡削 的向斜 
层煤系 ，不知 深至何 处始相 会合。 先是 沿途所 见岩层 倾角亦 
大 ，在君 先生对 于本煤 田的构 造就怀 疑虑。 到谭 家山， 他并不 
稍休息 ，即 沿谭 家山东 侧田园 ，经 萍塘曾 家山冲 ，到东 茅塘一 
带查 询土窑 情形。 …… 从东 茅塘西 折至牛 形山昭 潭公司 ，已 

是 下午二 时了。 

午餐后 ，下洞 考察。 矿洞 倾角四 十五度 ，斜 深一百 七十公 
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尺。 洞内溫 度甚高 ，着单 衣而入 ，亦 汗流 浃背。 然年事 已高的 
在君先 生竟不 畏艰苦 ，直到 洞底， 亲测煤 系倾角 及厚度 ，始行 
出洞。 事 前王晓 青君劝 请勿入 ，由他 代为下 洞勘测 ，亦 不允 
许。 

在 君先生 出洞时 ，衣服 已尽湿 ^ 由洞 口到公 事房， 约百余 
公尺， 洞外空 气是极 冷的。 在君先 生经过 这百余 公尺的 旷野， 
到公 事房， 坚不肯 入浴， 因为 已是下 午五时 ，他 还要赶 回南岳 
歇宿。 他将汗 湿的衣 服烘干 ，加 上外衣 ，径 回茶园 铺车站 ，坐 
路局的 汽车回 南岳。 …… 

在君先 生考测 谭家山 煤田的 结果， 认为煤 系倾角 过大。 
他说 ，若想 知道煤 系陡插 入地若 千深度 之后始 行变平 ，须 再从 
向斜 层轴线 上加以 钻探。 （刘 基磐同 上文） 

娄克 思先生 认为在 君那天 下那“ 倾角四 十五度 ，斜深 一百七 十公尺 
(等于 五百五 十八英 尺)” 的矿洞 ，也是 他后来 脑中枢 血管损 坏的一 
个 原因。 

在君 从苏俄 回来， 就感觉 两手两 脚的指 尖有点 麻木， 他 就进协 
和医院 去检查 身体。 检査 的结果 ，认为 有血管 硬化的 征象， 医生曾 

劝他多 休息， 不要太 劳苦。 他向 来做地 质旅行 ，总是 “登山 必到峰 
头， 移动必 须步行 ”的。 这回他 到湖南 ，游 兴又 发了。 衡 岳之游 ，他 
走 上三千 六百英 尺高的 衡山。 谭家山 探矿， 他走下 六百英 尺斜深 
的矿洞 ，热 到衣服 全湿了 ，出 到洞口 ，天 气极冷 ，他不 肯洗澡 ，把湿 
的衣服 烘干了 ，他就 走了。 这 样从极 热的洞 底走出 到极冷 的旷野 
冬风里 ，他那 天就伤 风了。 因为有 点伤风 ，所 以他第 二天在 衡阳生 
了 炉火， 闭了 窗子, 才 睡觉， 那 晚就中 了煤气 毒了。 

在 君在二 十三年 （1934) 七月 十七日 给我一 封信， 信 尾说： 

上 火车时 ，听 说半农 生病， 以为 无妨， 不料他 竟死了 ，听见 
了很 怅然。 许多 人以为 我旅行 太小心 ，太求 舒服。 其实乃 
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〔是〕 我很 知道内 地旅行 的危险 ，不敢 冒无谓 的险。 假 如半农 
小 心点， —— 多 用杀虫 药粉， 而且带 帆布床 ，当 然不会 把性命 
送 掉的。 

信中 说的是 刘半农 先生。 二十 三年半 农到绥 远去调 査方言 ，搜集 
歌谣 ，路上 得病回 北平。 七 月十四 日进协 和医院 ，诊 断为回 归热， 
当天就 死了。 这种病 的微菌 ，在 内蒙 古一带 ，往往 是由蚤 虱传染 
的 ，土 人称此 病为“ 蒙古伤 寒”。 在 君在内 地旅行 最小心 ，故 他责备 
半农 不小心 ，竟“ 把性命 送掉'  谁也 想不到 在君自 己在一 年半之 
后也 把性命 送掉, —— 主要 的原因 也是不 小心， 并不 是不小 心忘了 
带杀虫 药粉和 帆布床 ，只 是不小 心忘了 医生的 警告, 忘了他 是已有 
血管 硬化征 象的中 年人了 ，忘 了他已 不是二 十年前 在金沙 江上爬 
上一万 多尺高 山顶上 的少年 人了！ 

十二月 八日， 在君到 衡阳， 凌鸿勋 先生请 他住在 粤汉路 株韶段 
路局 宾馆。 那天是 星期， 这两 个老朋 友相约 休息- -天， 他们 谈的很 
高兴。 晚上 在君在 凌先生 家吃饭 ，九点 凌先生 送他到 宾馆， 约定了 
明 天同去 耒阳看 马田墟 煤矿。 

以 下是凌 先生的 记载： 

九曰晨 七时半 ，余扣 先生户 ，知 尚未起 ，其 仆谓久 撼而未 
醒。 室中 有壁炉 ，曾 于先一 曰下午 生火， 先生睡 时将所 有气窗 
关闭 ，于是 同人决 为中毒 ，立召 铁路陈 、袁 二医 生至。 时呼吸 
仍有 ，而脉 已微。 急 施救治 ，不见 醒转。 察其枕 下遗有 安眠药 
瓶 ，少 去三片 ，因决 系夜睡 过熟， 致中毒 不觉。 …… 是 曰午间 
[将 在君 先生〕 由宾馆 移至教 会仁济 医院。 是夜 湘雅医 院杨济 
时医 生自长 沙至。 但 至十日 上午仍 未见醒 ，余 乃急电 询翁咏 
霓先生 ，而 在君先 生于十 日 晚即已 醒转。 

他中煤 气毒， 是许多 因素的 凑合。 第一 、他 从矿洞 里出来 ，就 
伤 风了。 那 天晚上 他洗了 澡去睡 ，想出 点汗, 故关闭 窗户。 第二、 
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他缺少 用壁炉 的经验 ，更没 有料到 那晚上 大风雨 ，壁 炉烟囱 的煤气 
出不去 ，反吹 回屋里 来了。 第三 、在君 的鼻子 本没有 嗅觉， 闻不出 
煤气。 第四 、他的 习惯要 睡足八 小时， 因为次 日要去 看矿， 他服了 
一片安 眠药。 —— 这许多 因素不 幸凑合 ，造 成了 绝大的 悲剧！ 

中煤 气毒， 是北方 人常见 的事。 但株韶 路局的 医生都 是南方 
人 ，从 没有这 种经验 ，他 们把病 人当作 溺水的 人救治 ，做了 六小时 
的人 工呼吸 ，以 致病人 的左胸 第五肋 骨折断 ，胸部 受伤。 正 如傅孟 
真 说的： “ 并未停 呼吸， 何 用人工 呼吸！  ”这确 是一大 错误。 

在君 的肋骨 折断， 胸部 受伤， 经过 两星期 之久， 未请外 科医生 
验看。 直到十 二月二 十四日 才请湘 雅外科 主任顾 仁医生 （Dr. 
Phillips  Greene) 诊视， 才抽 出五百 五十公 撮的稀 脓液， 所以 傅孟真 
在 十二月 二 十八日 从长沙 给我信 上说： 

湘 雅医院 很不坏 ，万分 尽心。 其内科 杨主任 （济 时） 非常 
尽心， 可感。 然杨主 任似未 免忽略 了院中 的外科 主任。 我感 
觉此外 科主 任顾仁 （ Greene  )人 与本事 都好。 若 不是他 ，在君 
已不 救了。 …… 若早找 顾仁来 细看看 ，或者 〔左胸 积脓〕 不至 
积久而 暴溃。 

这是第 二个大 错误。 

在君昏 迷了四 十多个 钟头。 当九 日晚九 时杨济 时医生 赶到诊 
视时, 他说： 

丁先 生颜色 紫红， 呼吸深 而促， 瞳 孔反应 甚微， 口唇 流血， 
并已 置口腔 扩张器 ，下 门牙已 去其二 ，口腔 破裂处 颇多。 脉搏 
一百 三十余 ，血 压一四 o •八 五。 肺底有 少许水 泡音， 腹部肿 
胀 ，四肢 痉孪， 尤以右 侧为甚 ，右踩 呈阵挛 反应。 因疑 煤气中 
毒外尚 有其他 变化。 

口腔 破裂， 门牙 去其二 ，用口 腔扩 张器， 都是 衡阳医 生用人 工呼吸 
时防 阻牙关 紧闭的 法子。 杨 君的救 治是： 
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即行 静脉注 射葡萄 糖液及 胰岛素 ，除 去口腔 扩张器 ，洗通 
大肠 。 当晚 十一时 ，即见 呼吸稍 舒缓， 但仍未 出昏迷 状态。 

十曰晨 ，眼球 及瞳孔 反应稍 见灵敏 ，痉 挛亦见 进步。 再行 
注 射葡萄 糖液及 胰岛素 ，并于 肛门注 射大量 的水分 ，〔皆 以救 
体内水 分枯竭 ，血液 凝滞之 危〕。 

十 日午后 ，两目 已自 能转动 ，肺 部仍呈 水泡音 ，右底 尤多， 
且时 咳嗽。 

十一  P 晨 ，即能 饮牛乳 及水分 ，目 已开张 ，呼 之亦 稍能应 
声 ，及作 简单之 动作。 午 后可作 筒单之 应对。 翁文灝 、朱经 
农、 丁文治 、戚寿 南诸先 生于是 曰 晚九时 抵衡阳 ，丁先 生已能 
一一 认识。 （杨 济时 ，《丁 在君先 生治疗 经过》 ，〈独 立>  第一八 
九号。 下引杨 君诊断 ，同 见此 文。） 

以上 记在君 第一次 脱险。 

十二月 十四日 ，杨 济时 医生再 由长沙 到衡阳 ，此次 诊断, “发现 
前乳左 乳头外 一寸余 之处， 有一元 银币大 的一块 肿起， 扪之 剧痛。 
水泡音 仍存在 ，其佘 状况良 好。” 诸友与 诸医师 商量， 因为衡 阳没有 
X 光器具 ，湘 雅又 没有可 以携带 出门的 X 光器具 ，衡 阳也 没有受 
过高级 训练的 护士， 所 以大家 决定于 十五日 把病人 送到长 沙湘雅 
医院 调养。 凌鸿勋 先生和 路局同 人设计 ，把大 货车装 上窗户 ，改装 
成救 护车， 连 床运载 病人， 并测量 衡阳的 街道， 使这 大汽车 可以从 
医院 后门一 直开到 公路上 ，直 达湘雅 医院。 

十五日 （经 农作十 六日， 此从 杨君) 十 时半离 衡阳, 午后 五时半 
到湘雅 医院。 杨医 生说： 

十六日 下午拍 照肺部 X 光， 发现左 右两肺 底有少 许发炎 
变化， 且左胸 似容有 少量之 水液。 丁先生 病势日 有起色 ，左肺 
无其他 变化， 惟肿起 处仍作 剧痛。 

此后 自十五 日至二 十二日 ，经 过甚为 满意， 能谈笑 饮食。 
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二十日 曾要 求嗣后 每日下 床行走 ，未允 其请。 

因为 他到长 沙后进 步甚好 ，所以 大家忽 略了， 未及仔 细检査 他的受 
伤 情形， 竟 没有发 现他的 左边肋 骨折断 了一根 ，折断 的肋骨 之下已 
生 脓了。 这 是二十 三日病 势忽然 危急的 原因。 左 肋骨折 断了一 
根 ，是 直到二 十八日 晨顾仁 医生于 第五肋 骨处开 割才发 现的！ 

我在 二十年 后记载 这个好 朋友的 得病以 至不救 而死的 一段最 
可哀念 的事实 ，我不 能完全 压制我 的几桩 惋惜。 第 一是在 君自己 
没有 严格的 服从一 个最好 的医院 的警告 ，在 游兴和 责任心 的双重 
诱 惑之下 ，爬上 三千多 英尺的 高山， 又走下 六百多 英尺斜 深的矿 
洞。 第二 是他疏 忽了内 地仿造 西洋壁 炉烧煤 的危险 ，晚上 严闭了 
窗户 睡觉。 第三 是衡阳 的路局 医生和 教会的 外国医 生都缺 乏北方 
老百 姓的常 识经验 ，很卤 莽的做 了五六 个钟头 的人工 呼吸， 敲掉了 
病人 的两个 门牙， 折断了 他的一 条肋骨 ，种 下了“ 胸脓” 的祸根 。第 
四是中 国内地 最完善 的医院 ，最 尽心的 医师， 因为 病人天 天有进 
步 ，就 忽略了 他胸左 的肿起 和“剧 痛”， 让这胸 脓一旦 溃裂而 不可救 
治。 孟真当 时也说 ：“止 是忽略 。” （见 他十 二月二 十八夜 给我的 
信。) 但 衡阳医 生的糊 涂卤莽 ，长 沙医生 的忽略 ，都是 我们信 仰新医 
学 的人应 该牢牢 记着的 教训。 这个教 训是我 们信仰 提倡新 医学的 
人应该 作更大 的努力 ，不但 要注意 设备的 最新最 完善， 特别 要注意 
医 学校的 教育和 训练， 要更 严格的 淘汰医 学生， 更严 格的训 练医学 
生， 更加 深他们 的科学 态度与 习惯， 要 加强他 们的责 任心与 一丝一 
毫 不可忽 略苟且 的科学 精神。 —— 仅仅 信仰西 医是不 够的！ 

十二月 十 七日， 我 在北平 接到杂 经农的 电报 ，说 在君盼 望我和 
孟真 两人之 中有一 人能到 长沙走 一趟。 我们 打电报 去问， 是否病 
有 变化？ 回电报 ，并无 变化， 只是在 君愿意 和我们 谈谈。 那 时正是 
所谓 “华北 自治” 、“冀 察自治 ”的问 题闹的 最厉害 的时期 ，孟 真和我 
从 十一月 十九日 起就成 了反对 这问题 的主要 分子。 十二月 九曰， 
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北平城 内外的 学生开 始大游 行请愿 ，并 且鼓 动各校 罢课。 —— 这 
就是后 来中国 共产党 自吹是 他们“ 领导的 ‘一二 *九 ’青年 革命运 
动” （看 毛泽东 < 新民主 主义论 > 页四三 ，及他 书）。 —— “一二 •九” 
正是在 君中毒 昏迷不 醒的第 一天。 在学 校方面 ，孟邻 先生， 周枚荪 
(法学 院长） 和我， 为了学 生罢课 问题和 学生南 下请愿 问题， 正在竭 
力劝阻 挽救。 所 以我是 无法离 开的。 孟真一 人南下 ，二十 一日半 
夜到 长沙。 经农告 诉他， 在君身 体进步 甚好。 “只是 精神似 还不大 
清楚 。” 

二 十二日 早晨， 孟 真见到 在君， 以下 是他的 报告： 

星期 （二十 二日） 晨 ，在 君的话 很多。 经农 觉得他 语无伦 
次。 弟 听到却 不然。 …… 只是 前后不 甚一贯 ，且说 话甚艰 
难， —— 拔了牙 ，口 腔又有 破处， —— 每 节只说 一句。 未知其 
心理 ，自觉 其如精 神病也 o …… 医云 ，煤 气中毒 本可留 一种的 
精神 错乱。 但以 弟所见 ，在君 尚未有 如此之 证据。 他 谈到北 
方大局 ，谈到 适之， …… 有 本有原 ，全 非精神 错乱。 有时 说话， 
确 似半睡 中呓语 ，此 或亦身 体未复 原之现 象也。 （孟真 十二月 
二十六 日给中 央研究 院同事 赵元任 、唐 擘黄 、汪 缉斋、 李济之 
…… 诸先 生信。 以下 引孟真 的话同 见此信 J 
这时候 ，丁 夫人和 五弟文 澜已到 长沙了 。 七弟 文治早 已来了 。丁 
夫 人主张 趁怡和 公司直 达南京 的船， 把 病人移 到南京 休养, 船期是 
十二月 三十日 ，再过 两星期 ，水 浅了， 就没有 从长沙 直达的 船了。 
孟真极 力反对 此议， 还没有 结果。 病 人自己 大概是 因为睡 了十多 
天背酸 之故, 从二十 日起， 天天 ki 着 要下床 走动， 医生不 许可， 孟真 
也力 劝阻。 

二十 三日病 体突然 恶化， 即起于 下床。 杨医 生记载 如下： 

二十三 日晨十 一时， 丁先生 复要求 暂为离 床小坐 椅上。 
此时 因他意 颇坚决 ，难 以阻止 ，就 由五六 人维栌 下地， 动作甚 
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痛苦。 半 小时后 ，傅 斯年先 生即观 察丁先 生神色 剧变， 十一时 
三 刻复扶 入床。 以前 脉搏约 在八九 十之间 ，呼吸 正常。 十二 
时 脉搏已 增至一 百十几 ，呼吸 二十数 ，体 温三 十九。 神志仍 
清 ，惟 甚疲困 ，说话 甚少。 检查得 左胸打 诊甚浊 ，且有 远离之 
气管音 ，即疑 左胸有 液体。 午后 行诊断 刺穿， 果发现 红色脓 
液。 

是 晚即延 请湘雅 外科主 任顾仁 （Greene) 医 师诊视 ，复抽 
出 约五百 五十公 撮之稀 脓液。 是 晚体温 呼吸即 好转。 

二十 四日复 行穿剌 ，惟得 极少量 之同样 液体。 脓 胸之诊 
断既明 ，商 请傅 斯年先 生请协 和医院 外科医 师来湘 诊视。 


左肺 底似有 肺炎。 体温 在三九 、四十 之间。 右臂 痉挛更 
甚。 不能 言语。 大小便 失禁。 不 能入眠 ，出 汗较多 ，故 每晚需 
用大量 之安眠 剂。 

二 十四日 下午 一时， 我 得孟真 急电： “ 在君病 转剧， 烧三 九余, 
气促， 医 疑胸肺 有脓， 乞 请协和 派胸部 手术医 生飞京 转湘， 并带用 
具及 养气桶 。” 我得电 赶去找 协和医 院王锡 炽院长 ，商 量此事 。王 
院长发 一电报 给杨济 时医生 ，要 他详告 诊断的 病情。 傍晚时 ，他得 
回 电云： “胸脓 (Empyema)。 请求 指示及 襄助。 ”王院 长即与 外科主 
任 娄克思 医生商 量后， 决定复 电云： “推 荐顾仁 （Dr_  Phillips 
Greene) 医师备 外科的 咨询及 施治。 如顾 仁要求 ，协和 极愿相 助。” 

我 也发了 两电， 一个给 南京翁 咏霓， 一 个给长 沙丁夫 人及孟 
真 ，均报 告协和 医院推 荐湘雅 本院顾 仁医师 的话。 二十五 日晚上 
我 得长沙 电:“ 在君前 晚危， 昨抽脓 ，并 施各法 ，温度 大降， 未全脱 
险， 仍续抽 。”协 和也得 电报， 报告抽 脓事， 并 说稍有 转机。 

这 都是我 当时的 日记。 这 里很清 楚的记 载协和 医院外 科主任 
要 避免院 外人干 涉之嫌 ，故于 二十四 晚电告 杨医生 请本院 的外科 


542  胡 适文臬 7 


主 任顾仁 医生作 外科的 咨询及 施治; 如需协 和帮助 ，应 该由 顾仁决 
定。 孟真 二十五 电告“ 昨抽脓 ，并施 各法” ，是抽 脓在二 十四。 而上 
文引杨 医生记 载延请 顾仁医 师诊视 ，复 抽出五 百五十 公撮的 脓液, 
是在二 十三的 晚上。 这 里明明 有一天 的记载 差异。 

我査 孟真给 研究院 同人的 十二月 二十六 日信， 他只说 二十三 
日下 午四时 ，病人 “表现 发烧。 此时大 家互相 抱怨， 医 亦自怨 ，以为 
不 应使其 下床。 然犹以 为是倦 后现象 ，无大 碍也。 晚饭 弟招呼 ，他 
吃得 很多。 ”是二 十三日 并 未延请 顾仁， 也并未 抽脓。 

孟真 信上继 续说： 

星期二 （二十 四曰） 天 未明时 （约五 时）， 丁太太 隔楼相 
唤, —— 经 农家即 在院内 职员宿 舍也, —— 及 弟到， 始 知在君 
情 形着实 不妙！ 溫度 、脉搏 、呼吸 ，一 齐高升 ，喘得 不了。 

旋杨 主任来 ，亦 大慌， 觉得必 是胸中 原有何 伤痕， 昨午一 
动， 至于溃 决也。 先是十 五日照 X 光， 在君左 肺有如 掌大之 
痕， …… 杨医生 初疑其 在肺， 继见经 过情形 太好， 以为在 筋肉。 
一周 以来， 一切事 （温度 、脉、 呼吸） 经常， 未继续 注意听 此处， 
以为 必是自 愈了。 此次忽 然恶转 ，必 是此处 发作。 

下午 四时用 针一探 （杨晨 间如此 提议， 顾仁尤 主张） ，果然 
此处 有脓水 ，知 病源在 此矣。 是日注 射葡荀 糖两次 ，又 借来养 
气带 ，用 数次。 

下午二 （六？ ）时 ，顾 仁医生 （此 间外科 主任） 开 姶抽脓 ，抽 
出如 带洙之 啤酒一 般之脓 水五百 CC。 此后在 君神经 立时清 
楚 0 此好 转之开 始也。 是 日晨杨 主任即 主张请 协和外 科胸部 
手术 专家。 下午杨 主任几 以为无 望矣。 

是曰天 未明时 ，丁 太太 大劳动 ，上午 几不支 ，弟主 张将其 
送入 病房。 下午 此间施 行手术 ，均弟 与二丁 作主。 

星期二 （二十 五日） 上 午至下 午极好 ，下午 四时又 抽出比 
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昨曰更 浓之脓 水十五 至二十 CC。 看来此 处病源 渐好。 …… 
下午 八时， 温度与 脉又高 ，知必 又蔓延 一处矣 D 医 生及同 
人又转 悲观。 …… 幸十 二时以 后逐渐 下降。 

今曰 （二 十六） 温 度与脉 仍逐渐 下降中 ，故一 切可以 乐观。 
孟真 此信是 研究院 油印分 送的。 他 的草字 本不很 好认。 二 十四曰 
先 记“下 午四时 用针一 探”， 后记“ 下午二 时顾仁 开始抽 脓”， 此“二 
时”当 是“六 时”之 误认。 据 此信， 二 十四日 晨顾仁 医生已 参加意 
见， 主 张刺穿 胸脓， 至 下午四 时才作 第一次 试探的 刺穿， 下 午六时 
才由 顾仁抽 出五百 多公撮 的脓。 故杨 医生记 诊断刺 穿及延 请顾仁 
抽 出大量 的脓， 皆在二 十三日 及二十 三晚， 必是 错误。 

孟真二 十八日 给我 的信上 也说： 

. Empyema 抽脓水 三次。 一次 在二十 四晚， 抽五百 

CC。 一次在 二十四 （当是 二十五 之误） 下午， 抽十五 至二十 
CC。 一次 为今晨 （二 十八） ，已现 清色， 约四十 CC。 

我 的日记 ，摘抄 如下： 

十 二月二 十六曰 今 天消息 最恶： 殷汝耕 果已成 立冀东 
自治 政府。 宋 哲元等 都到了 天津。 …… 长 沙无电 报来。 但主 
任医 师顾仁 有电给 协和外 科主任 娄克思 先生， 请他去 会商。 
他已 定二十 八晨飞 南京转 长沙。 下 午我接 翁咏霓 电：“ 曰内天 
气不良 ，飞机 难行。 竹垚生 已在京 虚候二 曰。” 

我与 协和王 锡炽院 长电话 商量后 ，发 两电。 一 给咏霓 ，告 
以顾 仁电约 娄克思 会商， 拟二十 八飞京 转湘， 乞备机 ，并 电告 
明日 天气。 一给经 农孟真 ，告 以娄克 思二十 八飞京 ，并 望电告 

病情。 

十 二月二 十七日 得 孟真电 ：“两 次抽脓 ，医以 抽不尽 ，必 
须开 割肋膜 ，坚请 协和主 任来， …… 愈速 愈妙。 …… ” 协和电 
话说娄 克思决 定明早 飞京。 我电 告咏霓 备机。 
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十二月 二 十八日 昨夜我 写一文 ，到 两点 始睡， 外面大 
风 ，我很 虑今早 Dr.Loucks 飞 不成。 两 次醒来 ，听见 大风怒 
号 ，心 极焦急 。 

早 晨始知 Loucks 已飞 去了。 

长沙 南京无 电报。 晚间 得王院 长电话 ，知 娄医生 已到南 
京， 明早 飞湘。 

据杨 医生的 记录， 在 君“自 二 十七日 以后， 时醒 时睡， 神 志不甚 
清晰。 二十八 日晨， 顾仁 医生 于第五 肋骨处 开割， 果 然发现 第五肋 
骨已折 ，并 取出 一百五 十公撮 之浓脓 （此 可更正 孟真所 记的小 误）。 
培养及 染色检 査结果 ，发现 脓中有 肺炎双 球菌。 开割口 约二寸 ，置 
放出 脓管。 二十 九日， 三十日 ，两 日体温 复常。 时协 和医院 外科主 
任娄 克思巳 到长沙 ，会诊 之决定 ，再用 X 光照 胸部。 因该 处心影 
所蔽 ，照 片不能 详明。 以探 针试胸 部脓管 ，为后 向上升 ，深有 尺余。 

民国二 十五年 (1936) —月 一日， 我早 起时, 接到协 和王院 长的电 
话， 说娄 克思主 任有电 报来， 说 “在君 病状有 进步, 后果 尚难预 测”。 

娄 克思一 月二日 与孟真 同离开 长沙。 孟真 电告我 ，病 无变。 
面详 。”娄 克思一 月二日 留下这 个报告 ，我 依杨济 时先生 的译文 ，记 
在 下面： 

据两日 以来 之观察 ，大 致情形 为作脓 发炎， 加之一 氧化炭 
并发毒 之结果 ，肺 部不免 有发炎 变化。 惟因心 影遮蔽 ，不 易诊 
察。 除已发 现之作 脓处外 ，其他 处恐尚 有较小 之同样 病态。 
惟此类 脓胞或 不大， 不能觉 察也。 

综 观病前 衡阳旅 行之种 种疲劳 ，煤 气中毒 等等不 幸之经 
过 ，佘个 人意见 以为脑 中枢血 管损坏 足以解 释目下 之情形 ，尤 
以步 行上南 岳山， 入矿底 ，离 床坐起 ，过 度费力 之动作 为最严 
重。 衡 阳中毒 后二日 之昏迷 ，右臂 之痉挛 ，第 二次过 度动作 
(指 离床 下地） 后发 生失语 ，大 小便无 节制， 强度之 痉挛， —— 
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脑部血 管出血 ，或 脑部 脉管血 栓形成 ，足 以解释 现在之 诊状。 

♦ 

肋骨截 伤非主 要症。 目下胸 腔作脓 ，可 增剧脑 部血管 固有之 
损坏 （瘀 斑出 血肿胀 等）。 此 类病理 变化， 以 煤气为 主因。 
…… 娄克思 （原 译文见 《独立 > 第一八 九号， 页 十四。 我 此次引 
用， 曾改变 标点一 二处） 

一月 四日， 下 午一点 ，我 得长沙 电报： “在君 病转危 ，三 点一刻 
得电 报：“ 病转危 。”九 点又得 电报： “病危 ，似系 脑充血 。”下 午徐韦 
曼自 长沙来 电报： 

Surgical  condition  improving.  Fever  steadily  mounting . 
White  cell  lowering .  Aphasia  (失语 症）， spasticity  (剧 性痉 挛） 
and  drowisiness  stationary.  Suspect  cerebral  complication.  Meet 
Fu  and  Loucks .  Arrange  neurological  or  internal  consultation. 

晚上 九点半 ，我 和协和 王院长 到西车 站接着 娄克思 医生与 孟真。 
我们同 到王家 ，请协 和的内 科主任 Dr.  Dieuaide， 神经系 科主任 Dr. 
Lyman, 脑外科 医师关 颂韬， 同来 会议， 从十 点到半 夜后， 大 家拟定 
长电， 我送 到电报 局打给 杨济时 医生。 电文 凡五十 三字， 大 意说， 
内外 科主任 与神经 系科主 任均可 随时去 长沙， 病理 诊断似 系大脑 
脉 管损坏 ，暂勿 注射葡 萄糖。 …… 

那天会 议时, 他们 听了娄 克思的 报告， 都以 为十二 月九日 晨在君 
的病已 是脑中 枢脉管 损坏了 ，故有 两日的 昏迷， 又有 右臂的 痉挛。 

一月 五日， 上午没 有长沙 电报。 午饭后 ，王 院长 来电话 ，说他 
连 得两急 电：第 一电请 协和速 派医生 飞去。 第二电 是十二 点二十 
五 分发的 ，说“ 丁垂危 ！” 

我 赶到协 和医院 ，与 Loucks,  Lyman,  Dieuaide, 及关颂 裙五人 

会商 ，复一 电云： “明早 快车来 。” 

晚上 我在王 正辅先 生家， 得王院 长电话 ，说在 君下午 死了！ 我 
赶回家 ，得电 报:“ 在君昨 日转危 ，于 今日 下午五 时四十 分逝世 。经 
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农 、韦曼 。” 

在君真 死了！ 

一月 六日， 我去 看林斐 成先生 （行 规）， 他 有在君 遗嘱的 副本, 
我摘 抄了其 中关于 丧葬的 部分， 电告经 农与徐 韦曼， 又电告 遗嘱执 
行人 竹垚生 ，请 他将遗 嘱与咏 霓商酌 办理。 当晚得 徐新六 、竹 垚生 
回电 ，垚 生今晚 携遗嘱 入京示 咏霓。 （遗 嘱见 附录） 

在君是 为了“ 求知” 死的， 是为了 国家的 备战工 作死的 ，是 为了工 
作不避 劳苦而 死的。 他的 最适当 的墓志 铭应该 是他最 喜欢的 句子： 

明天 就死又 何妨！ 

只 拼命 做工， 

就 像你 永永 不会死 一样！ 

1956 年 3 月 12 晨三 时写完 胡适 


附录 丁文 江遗嘱 

立 遗嘱丁 文江， 字 在君， 江 苏泰兴 县人， 今 因来平 之便， 特邀旅 
平后列 署名之 三友， 签证佘 所立最 后之遗 嘱如左 (下） 。 

遇 本遗嘱 发生效 力时, 即 由余亲 属邀请 余友竹 垚生先 生为遗 
嘱执 行人, 余 弟文渊 亦为佘 指定之 遗嘱执 行人， 依后列 条款， 会同 
处分余 之遗产 及管理 余身后 之事： 

一、 余在坎 拿大商 永明保 险公司 （The  Sun  Life  Assurance 
Company  of  Canada) 所保余 之 寿险所 保额为 英币戴 千镑， 业由余 

让 与余妇 史久元 承受并 经通知 该保险 公司以 余妇为 让受人 ，即为 
余妇应 得之特 留分。 此 项外币 之特赠 ，为确 保其依 兑换率 折合华 
币之数 足敷生 活费用 起见， 兹特切 托本嘱 执行人 ，遇 兑换所 得不足 
华币 现银叁 万圆时 ，即先 尽余其 余遗产 变价补 足之。 

就换足 前项额 数之货 币中， 至少有 半额， 终余妇 之身， 应听本 
嘱执行 人指商 存储; 平 时只用 孳息， 不得 动本， 遇有 变故或 其他不 
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得 已事由 ，仍得 商取本 遗嘱执 行人之 同意， 酌提 一部分 之本; 此项 
余妇生 前用余 之款, 除 其丧费 用外， 概听 余妇以 遗嘱专 决之。 

二、  除 前项确 保之特 留分及 后项遗 赠之书 籍用具 文稿外 ，余 
所遗之 其余现 金证券 及其他 动产， 兹 授权于 本嘱执 行人， 将 可变现 
金 之动产 ，悉 于一定 期间内 ，变易 现金; 就 其所得 之现金 ，以 四分之 
一 归余三 弟文潮 之子女 均分， 以四分 之一归 余兄文 涛之子 明达承 
受 ，其余 四分之 二归余 弟文渊 、文澜 、文浩 、文 治四人 均分。 

三、  余所遗 之中西 文书籍 ，属于 经济者 赠与七 弟文治 ，属 于文 
学者 赠与七 弟妇史 济瀛， 中文小 说留给 佘妇， 其佘概 赠现设 北平之 
中 国地质 学会。 

余所 遗家庭 用具， 除尽余 妇视日 用必要 听其酌 留外， 其 余悉赠 
上开中 国地质 学会。 

余所 遗文稿 信札， 统由 余四弟 文渊七 弟文治 整理处 置之。 

四、  以 上各条 之遗赠 ，遇失 效或抛 弃而仍 归属于 遗产时 ，即由 
余 友竹遗 嘱执行 人商取 本嘱见 证人之 意思， 就归属 于遗产 部分之 
财产， 以一半 分配于 现设北 平之中 国地质 学会， 其余 一半， 准本嘱 
第一 条第二 条所定 ，比 例摊分 于该两 条之受 赠人。 

五、  于余身 故时即 以所故 地之地 方区域 以内为 余葬地 ，所 占坟 
地 不得过 半亩， 所殓 之棺， 其 值不得 逾银一 百元， 今 并指令 余之亲 
属 ，不 得为余 开吊， 发讣闻 ，诵经 ，或 徇其 他糜费 无益之 习尚; 遇所故 
地有 火葬设 备时， 佘切托 遗嘱执 行人务 必嘱余 亲属将 余遗体 火化。 

现 行法已 废宗祧 继承， 余切 嘱余之 亲属， 不 得于余 身后， 为余 

立嗣。 

以上 遗嘱， 为 余赴北 平时， 约集旧 友眼同 见证， 同时 签署， 并嘱 

余友林 斐成， 本余 意旨， 为之 撰文， 合并 记明。 

中华民 国二十 四年二 月一十 二日立 于北平 

立 遗嘱人 见证人 撰 遗嘱人 
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五 年前， 中 央研究 院的同 人筹备 故总干 事丁文 江先生 逝世二 
十 周年的 纪念刊 ，这本 〈丁 文江的 传记》 是我 在国外 为纪念 刊赶写 
成的。 我 原来只 想写两 三万字 ，不料 写成了 十万字 的一篇 长传。 
材料 不完全 ，特别 是在君 的日记 信札我 完全没 有得见 ，是很 大的缺 
陷。 我不是 学地质 学的人 ，所 以我不 配评量 也不配 表彰在 君的专 
门学术 ，这是 更大的 缺陷。 

1955 年秋天 我开始 写这本 传记， 1956 年 3 月 12 日 写完， 已在 
在 君逝世 二十周 年纪念 （1956，1 月 5 日） 之 后了。 此传写 成整整 
四 年了。 我至今 还不能 弥补这 两个大 缺陷。 

近年颇 有人注 意传记 的文学 ，所 以这本 《丁 文江的 传记》 的抽 
印本 也快卖 光了。 我借这 个重印 的机会 ，仔 细校勘 一遍。 新校出 
的 错误， 都 在重印 本上改 正了。 

我现 在要举 出一件 错误的 考订， 因为情 节比较 复杂， 不 容易说 
明白 ，只 好记在 这里。 问 题是这 样的： 

房 兆楹先 生和杜 联喆女 士编的 (增校 清朝进 士题名 碑录》 的附 
录一 ，其 中有宣 统三年 （1911) 五 月的“ 游学毕 业”的 五十七 人的题 
名。 五十七 人之中 ，有 丁文江 、章 鸿钊、 李四光 ，都是 后来有 盛名的 
地质 学者。 这五 十七人 列在“ 游学毕 业进士 ”的诸 录里, 应 该都是 
在北京 经过“ 游学毕 业”的 考试， 及格授 与进士 的了。 但我 看此五 
十七 人的题 名录前 面的“ 五月” 两个字 ，我起 了疑心 ，因 为丁 文江先 
生自己 记载他 1911 年 5 月 10 日到 了劳开 ,5 月 12 到了 昆明， 5 月 
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29 日 从昆明 出发。 他游历 了云南 、贵州 两省， 6 月 29 日到 贵州的 
镇远， 7 月 6 日 从镇远 坐船， 7 月 13 日到 湖南的 常德。 我先 考定他 
记的是 阳历。 （（ 传记》 二 十页） 我指出 他的阴 历行程 如下： 

宣统 三年五 月初二  从昆明 出发。 

同年六 月十八  到 常德。 

所以我 断定他 决不能 在宣统 三年“ 五月” 在北京 应游学 考试取 
得 进士。 所以 我疑心 ，房 兆楹先 生附录 的“宣 统三年 五月” 的五十 
七人 可能是 “学部 汇报的 国外留 学生毕 业名单 ，而被 误列为 游学毕 
业进士 名录的 。” （二十 一页） 

李济 之先生 请丁月 波先生 （文 渊） 看我的 稿本， 月波给 我加了 
一 条小注 ，说： 

文渊 按：家 兄回家 后小住 ，就 赶去北 京应游 学毕业 考试， 
大约 在阴历 八月的 时候。 （二十 一页） 

这 已够证 明此录 系在此 年五月 ，必 有错误 了。 但月波 的小注 又说： 

地质学 者李四 光决不 在内。 房 先生于 此必有 错误。 李四 
光先 生在武 昌起义 以后， 曾 任教育 厅长， 以后自 请以官 费留学 
英国 ，习 地质。 我在 1919 年 秋天到 了英伦 ，曾 和丁巽 甫去访 
过他。 

这就提 出了另 一个问 题：榜 上有名 的李四 光是否 错误？ 是 不是后 
来有名 的地质 学者李 四光？ 

丁 月波先 生的小 注是这 本传记 印成后 我才看 见的。 今年 3 
月， 我借 出史语 所藏的 〈清 实录〉 里的 〈宣统 政纪》 来 检査， 在 卷六十 
査得： 

宣统 三年八 月丙申 （初二 曰）， 命镶蓝 旗蒙古 都统张 德彝， 
外 务部左 侍郎胡 维德， 民政部 右侍郎 林绍年 ，都 察院副 都御史 
朱益藩 ，充 考试 游学毕 业生主 试官。 

又在卷 六十二 査得： 
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宣统 三年九 月庚午 （初六 日）， 验看学 部考验 游学毕 业生， 
得旨： 周家彦 …… 〔等十 九人〕 均赏给 法政科 进士； 周诒 春著赏 
绐文科 进士； 沙世 杰著赏 给医科 进士； 彭世芳 、丁 文江 、章鴻 
钊 ，均 著赏给 格致科 进士； 陶昌善 、朱 继承 均著赏 给农科 进士; 
王弼、 …… 李四光 …… 〔等 二十 二人〕 均著赏 给工科 进士； 王廷 
璋 …… 〔等 九人〕 均著 赏给商 科进士 （此下 尚有四 百一十 四人， 
赏给 各科举 人）。 

这个 五十七 人的进 士榜和 房先生 附录的 五十七 人的进 士录完 
全 相同。 （只 法科 进士第 八人是 潘灏芬 ，房录 脱芬字 ，•商 科第 一人 
是 王廷璋 ，房 录璋作 樟。） 丁 文江确 是榜上 有名的 ，他 得的是 格致科 
进士， 可见他 确曾赶 到北京 应八月 初的游 学毕业 生考试 。月 波说 
他 “赶去 北京应 考试， 大 约在阴 历八月 的时 候”， 是不 错的。 那年有 
闰 六月， 他六月 十八到 常德， 换小 火轮去 长沙， 从 长沙到 汉口， 换长 
江大船 到南京 ，月波 和他坐 江轮到 八苇港 ，换 民船回 到泰兴 黄桥。 
(看 二十 页月波 注五） 他还 可以赶 到北京 去应八 月初的 考试。 进士 
榜 是九月 初六日 （阳历 10 月 27 日） 发表的 ，房 兆楹 先生的 附录误 

记作“ 五月” ，应改 作“九 月”。 

李 四光也 在榜上 ，但 他得的 是工科 进士。 他先在 日本学 工科， 
故考在 工科。 我在 传记里 说错了 一句话 ：“地 质学者 丁文江 、章鸿 
钊 、李四 光三人 也在此 五十七 人之内 。” 这句话 引出了 月波的 小注， 
“地 质学者 李四光 决不在 内”。 榜上 的李四 光此时 还不是 地质学 
者 ，他在 留学考 试后曾 参加武 昌的革 命政府 ，但 不是“ 教育厅 长”。 
民国 二年由 稽勋局 官费派 他到英 国留学 ，他才 专学地 质学。 月波 
和我都 有小错 ，房 先生 在这一 点并没 有错。 房先生 原录上 明记李 
四光 是工科 进士， 与 （宣统 政纪〉 相符 。 

〈传记 > 第十三 章记载 “大上 海”的 计划与 实施, 其中略 述丁先 
生在淞 沪商璋 总办任 内收回 上海公 共租界 的会审 公堂的 一件大 
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事。 我在一 O 八 页有一 条附注 ，说： 

我 在海外 ，没 有寻得 收回会 审公堂 的一切 文件的 中文原 
文。 上 面引的 〔收 回会审 公堂〕 临时协 定条文 都是依 据英文 
《中国 年鉴〉 （The  China  Year  Book)  1928 年份， 页四六 五至四 

七五。 因 为是我 摘译的 ，不是 直引中 文原本 ，故 都没 有用引 
号。 

现 在承中 央研究 院近代 史研究 所郭廷 以先生 替我从 〈东方 杂志》 二 
十三卷 二十号 （民 国十五 年十月 出版） 里抄出 〈收回 上海会 审公廨 
暂行章 程> (我在 此 传记里 误称作 《收 回会 审公堂 临时协 定〉） ，我附 
录 在后面 ，作一 件参考 资料。 

I960 年 4 月 20 日 


附录一 收回上 海会审 公廨暂 行章程 

第一条 

甲、 江苏省 政府就 上海公 共租界 原有之 会审公 廨改设 临时法 
庭 ，除照 条约属 于各国 领事裁 判权之 案件外 ，凡 租界 内民刑 案件， 
均由临 时法庭 审理。 

乙、 凡现在 适用于 中国法 庭之一 切法律 (“诉 讼法” 在内） 及条 
例 ，及 以后制 定公布 之法律 条例， 均适用 于临时 法庭； 惟当 顾及本 
章程之 规定， 及将来 协议所 承认之 会审公 廨诉讼 惯例。 

丙、 凡与租 界治安 直接有 关之刑 事案件 ，以 及违 犯“洋 泾滨章 
程” 及附则 各案件 ，暨有 领事裁 判权约 国人民 所雇用 华人为 刑事被 
告之 案件， 均得由 领袖领 事派委 员一人 观审。 该员 得与审 判官并 
坐。 凡审 判官之 判决， 无须得 该委员 之同意 ，即生 效力； 但 该委员 
有 权将其 不同意 之点， 详 载纪录 。又， 如 无中国 审判官 之许可 ，该 
委员 对于证 人及被 告人不 得加以 讯问。 

丁、 所 有法庭 之传票 、拘票 ，及 命令 ，经由 审判官 签字， 即生效 


552  胡 達丈集 7 


力。 前项 传票、 拘票， 及 命令， 在施行 之前， 应 责成书 记官长 编号登 
记。 凡在有 领事裁 判权约 国人民 居住之 所执行 之传票 、拘票 ，及命 
令， 该关系 国领事 或该管 官员， 于送到 时应即 加签， 不得 迟延。 

戊、 凡 有领事 裁判权 国人民 或工部 局为原 告之民 事案件 ，及 
有领事 裁判权 国人民 为告诉 人之刑 事案件 ，当 由该 关系国 领事或 
领袖 领事按 照条约 规定， 派官员 一人， 会同 审判官 出庭。 

己、 临时法 庭外， 另设上 诉庭， 事 办与租 界治安 直接有 关之刑 
事上 诉案件 ，及 华洋诉 讼之刑 事上诉 案件。 其庭长 由临时 法庭庭 
长 兼任。 但五等 有期徒 刑以下 ，及 违犯 “洋泾 滨章程 ”与附 则之案 
件 ，不得 上诉。 凡初审 时领袖 领事派 员观察 之案件 ，上 诉时 ，该领 
袖领事 得另派 员观审 ，其权 利及委 派手续 ，与初 审时委 员相同 。至 
华洋诉 讼之刑 事上诉 案件， 亦照同 样办法 ，由领 事易员 出庭。 

庚、 临 时法庭 之庭长 ，推 事及上 诉庭之 推事， 由省政 府任命 
之。 

第一条 

临时 法庭判 处十年 以上徒 刑及死 刑案件 ，须由 该法庭 呈请省 
政 府核准 ，其 不核准 之案件 ，即 由省政 府将不 核准理 由令知 法庭， 
复 行讯断 ，呈请 省政府 再核。 凡 核准死 刑之案 ，送交 租界外 官厅执 
行。 租界 内检验 事宜， 由临时 法庭推 事会同 领袖领 事所派 之委员 
执行。 

第三条 

凡 附属临 时法庭 之监狱 ，除 民事拘 留所及 女监当 另行规 定外， 
应责 成工部 局警务 处派员 专管。 但一 切管理 方法， 应在可 以实行 
范 围之内 ，遵 照中国 管理监 狱章程 办理， 并受临 时法庭 之监督 。法 
庭 庭长应 派视察 委员团 随时前 往调査 ，该委 员团应 于领袖 领事所 
派委员 中加入 一人。 如对 于管理 人犯认 有欠妥 之处， 应即 报告法 
庭 ，将不 妥之处 ，责 成工 部局立 予改良 ，工 部局警 务处应 即照办 ，不 
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得 迟延。 

第四条 

临时法 之传票 、拘票 、命令 ，应 由司 法警察 执行。 此项 法警由 
工部局 警务处 选派， 但在 其执行 法警职 务时， 应直 接对于 法庭负 
责。 凡临时 法庭向 工部局 警务处 所需求 或委托 事件， 工部 周警务 
处 应即竭 力协助 进行。 至工部 局警察 所拘提 之人， 除放假 时日不 
计外， 应于 二十四 小时内 送由临 时法庭 讯办, 逾 时应即 释放。 

第五条 

凡 经有领 事派员 会同审 判官出 庭之华 洋民事 案件， 如 有不服 
初审 判之时 ，应 向特派 交涉员 署提起 上诉， 由交 涉员按 照条约 ，约 
同有 关系领 事审理 ，但得 交原审 法庭易 员复审 ，其 领事所 派之官 
员 ，亦须 更易。 倘交涉 员与领 事对于 曾经复 审案件 上诉时 不能同 
意， 即以复 审判决 为定。 

第六条 

法庭出 纳及双 方合组 委员会 所规定 之事务 ，应 责成书 记官长 
管理 ，该 书记官 长由领 袖领事 推荐， 再由临 时法庭 呈请省 政府委 
派， 受临时 法庭庭 长之监 督指挥 ，管 理属员 ，并 妥为监 督法庭 度支。 
如该 书记官 长有不 胜任及 溺职之 行为， 临时法 庭庭长 得加以 惩戒。 
如遇必 要时， 经领 袖领事 同意， 得将其 撤换。 

第七条 

以上 六条， 系江苏 省政府 收回会 审公廨 之暂行 章程。 其施行 
期限 为三年 ，以 交还会 审公廨 之日起 计算。 在 此期内 ，中央 政府得 
随时 向有关 系之各 国公使 交涉最 后解决 办法。 如上 项办法 双方一 
经 同意， 本 暂行章 程当即 废止。 如三年 期满， 北京交 涉仍无 最后解 
决 办法， 本 暂行章 程应继 续施行 三年， 惟 于第一 次三年 期满时 ，省 
政府得 于期满 前六个 月通知 ，提议 修正。 

第八条 
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将来不 论何时 ，中国 中央政 府与各 国政府 交涉， 撤消领 事裁判 
权时， 不受本 暂行章 程任何 拘束。 

第九条 

本暂 行章程 规定交 还会审 公廨办 法之履 行日期 ，应由 江苏省 
政府 代表与 领袖领 事另行 换文决 定之。 

中 华民国 十五年 （即 一千九 百二十 六年) 八月三 十一日 在上海 
签字， 共计中 英文各 四份。 均 经对照 ，文意 相符。 

(录自 1926 年 10 月 《东 方杂志 >23 卷 20 号） 

附录二 龙 研仙同 情革命 

古春风 楼琐记 芝翁 

郭 嵩焘于 清季出 使英国 ，回国 之后， 好谈西 欧新政 ，有 (海 外日 
记》 等著 作， 当时 一般守 旧人物 ，见 之哗然 ，指 为“汉 奸”。 王 湘绮说 
他“中 洋毒” ，更 制“出 乎其类 ，拔 乎其萃 ，不容 于尧舜 之世; 未能事 
人， 焉能 事鬼， 何 必去父 母之邦 ”的联 句嘲骂 ，通人 如此， 其他 可知。 
那时 有个少 年人， 投刺进 见和嵩 焘谈了 半日， 嵩 焘叹道 :“举 世无知 
己 ，惟此 一少年 ！” 

这少 年姓龙 名璋， 字 研仙， 是光 绪丙子 科的举 人， 那时 才二十 
三岁 ，他博 览中外 政书， 知道 这不是 闭关自 守的 时候了 ，不 知彼焉 
能 知此？ 因此无 心八股 文字, 两赴 礼闱， 不获 一第， 便以 中 书改官 
知县 ，分 发江苏 ，做 了好几 任知县 ，虽是 小小七 品官， 名声却 在道府 
之上 。中日 战 争时， 张 之洞总 督两江 ，他 向张条 陈扼守 江淮， 待机 
御敌。 戊戌变 法失败 ，光绪 被囚， 慈禧要 行废立 ，密 旨询两 江督刘 
坤一和 湖广督 张之洞 ，坤一 便请研 仙到署 商对策 ，研 仙向坤 一道： 
“废立 的事， 只在 老太太 一句话 ，要怎 么办便 怎么办 ，原 无须 征询疆 
吏意 见的， 所以要 多此一 举者， 便 是有所 顾忌。 大帅 是中兴 宿将， 
张香师 也是朝 廷旧臣 ，会同 上奏, 老太太 便不至 蛮动了 。”坤 一深觉 


丁文江 的传记 / 校勘 后记  555 


得有理 ，其“ 君臣之 份已定 ，中外 之口宜 防”的 警句， 据说即 是研仙 
加 进去的 ，光 绪的帝 位才给 保住。 

庚子义 和团起 南方各 省仇教 案件， 也有 发生， 研 仙进见 坤一， 
请上 疏诛首 祸诸臣 ，并和 东南各 省督抚 ，照 会所 在地各 国领事 ，立 
约保护 外侨。 同时 上书给 张之洞 ，请“ 肃清君 侧”， 张本来 善于做 
官， 不敢发 ，但 “东南 自保” 之议， 还是采 用研仙 的建议 ，而由 张季直 
促 成的。 辛 丑和约 之后， 他 看到清 廷政事 m 乱， 气数 已尽， 革命潮 
流 澎湃， 对党 人辄多 赞助， 在如 皋创办 小学， 并 在南京 设旅宁 学校， 
又 返湖南 筹创明 德经正 各校。 黄兴倡 义长沙 ，研 仙密助 十万； 剌王 
之春 案发生 ，黄 兴系狱 ，他 也暗里 营救， 又用了 数千元 ，以后 老河口 
镇南 关黄花 岗诸役 ，也都 有资助 ，他处 事很守 秘密， 所以清 吏都没 
有 察觉。 辛亥夏 ，铁 道国有 议起， 四川发 生风潮 ，沿 江各省 也汹汹 
图谋 举事, 研仙这 时虽没 有加入 革命党 ，但 却同情 革命， 日 夜向新 
军防营 游说， 计 划俟机 起义。 

湖南继 武昌起 义之后 ，倡言 独立， 焦达峰 、陈作 新都向 研仙计 
议 ，事起 ，焦 陈任正 副都督 ，研 仙也被 推为民 政长。 当清军 攻汉阳 
时 ，焦 陈遭人 杀害， 部曲要 报仇， 研 仙痛哭 力争， 劝以大 局为重 ，不 
要自相 研杀， 乃推谭 延闾继 任都督 ，礼 葬焦陈 ，和谭 畏公计 议出兵 
响应武 昌义师 ，自 己带兵 到辰州 ，并 至镇 篁安抚 苗黎。 民二 ，袁世 
凯 派张勋 、冯 国璋取 金陵， 失 败后， 研 仙亦避 上海； 四年云 南起义 
后 ，“送 命二陈 汤”的 汤乡铭 独立， 研仙到 了长沙 ，乡铭 已走, 研仙再 
度 被推为 民政长 ，不久 引退， 至七年 三月卒 ，年六 十五。 遗著有 《甓 
勤 斋集〉 若干 卷。 

(原载 1959 年 3 月 27 日台湾 (新 生报〉 副刊） 


后记 

胡 先生的 《丁文 江的传 记> ，民国 四十五 年十一 月出版 ，载在 
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《中央 研究院 院刊》 第三 辑里。 四十九 年六月 ，胡先 生嘱台 湾启明 
书局印 单行本 ，并 由胡 先生写 了一篇 《校 勘后 记》。 启明 停业后 ，这 
本书 已绝版 多年。 近 年来， 外 间向本 馆函询 这书的 很多， 本 馆因用 
《中研 院院刊  >  第三 辑的原 抽印本 将这个 传记影 印发行 ，以 应读者 
的 需要。 

我们 需要向 读者说 明的， 有下列 各点： 

一、  原抽印 本错误 的地方 ，现 照启明 本一一 改正。 

二、  原书一 二二页 十三行 第三字 起原作 “死时 大概不 到三十 
岁 ”今照 胡先生 “自用 校本” 上的亲 笔校正 ，改 为“生 于光绪 二十四 
年 （1898), 他死时 止有三 十二岁 。” 

三、  胡 先生为 启明本 所写的 《校勘 后记》 ，现仍 重排印 ki。 

四、  原书第 二章叙 述龙研 仙先生 扶植丁 在君先 生的一 段故事 
后 ，曾贴 有胡先 生从台 湾新生 报四十 八年三 月二十 七日的 副刊剪 
下的 《龙 研仙同 情革命 > 一文。 这 段文字 发潜德 之幽光 ，极可 宝贵。 
现 在我们 亦把它 影印于 传文后 （芝 翁系 高拜石 先生的 笔名。 文中 
第九行 的“读 ”字当 是“谈 ”字的 误排; 三十三 行的“ 辄”字 ，当是 “辄” 
宇的误 排)。 我们谨 向和这 段文字 有关的 各方面 致谢。 

毛子水 谨记  1973 年 2 月 24 曰 


怀人集 
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林琴南 先生的 白话诗 


林琴 南先生 （纾） 在 民国七 、八年 之间， 最反对 白话文 学的运 
动。 他有书 给蔡孑 民先生 ，攻 击当 日几个 提倡白 话文的 教授; 又作 
了几 篇小说 ，丑诋 蔡先生 、陈独 秀先生 、钱玄 同先生 和我。 白话文 
学的 运动开 始以来 ，反对 的人很 不少; 但最出 力的， 在新少 年中要 
算学衡 社的几 位先生 ，在 老年中 要算林 先生了 。 

然而 林琴南 先生上 月去世 的时候 ，北京 有几家 报纸竟 引我的 
(五 十年来 的中国 文学》 里论 林先 生的话 来做他 的盖棺 定论！ 这真 
是 林先生 生前梦 想不到 的事。 

现在我 要做的 一件事 ，更是 林先生 梦想不 到的。 我要 发表林 
琴南 先生三 十年前 做的白 话诗。 

二十 八年前 (光绪 丁酉， 1897) 正当维 新运动 将成立 的时期 ，国 
中的知 识阶级 受了种 种外患 的刺激 ，大 家都 期望做 一番改 革的事 
业。 富国， 强兵， 兴 学堂， 开 风气， 开通 民智， 废 八股， 废缠脚 …… 的 
喊声 ，到 处都听 得见。 在通商 口岸， 这种喊 声更是 热闹。 当 日确有 
一班新 人物， 苦心苦 口地做 改革的 运动。 林 琴南先 生便是 这班新 
人 物里的 一个。 

那时候 ，林琴 南先生 受了新 潮流的 影响， 做了几 十首新 乐府， 
批评种 种社会 制度的 不良， 发表他 的革新 意见。 这 些话都 可算是 
当 日的白 话诗。 当 时曾印 了一千 部行世 ，原名 为<闽 中新乐 府》。 
现在此 书的印 本已很 不容易 得了。 去 年我在 南方时 ，髙梦 旦先生 
写 信给我 ，说 他家中 有人从 破纸堆 里捡得 此书。 高 先生选 抄了一 
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部分寄 给我, 说可为 “五十 年文学 史的材 料”； 又说“ 可以见 思想变 
迁 之易， 而稚 晖先生 真不可 及也！  ”高先 生的话 真不错 :林先 生的新 
乐府 不但可 以表示 他的文 学观念 的变迁 ，并且 可以使 我们知 道五、 
六 年前的 反动领 袖在三 十年前 也曾做 过社会 改革的 事业。 我们晚 
一辈的 少年人 只认得 守旧的 林琴南 而不知 道当日 的维新 党林琴 
南； 只听得 林琴南 老年反 对白话 文学， 而不知 道林琴 南壮年 时曾做 
很通 俗的白 话诗， —— 这 算不得 公平的 舆论。 所以 我把这 些诗选 
了 几首， 托 《晨报  >  纪念 号发表 出来。 

村先生 讥蒙 养失也 

村先生 ，貌 足恭 ，训蒙 《大 学》 兼 《中 庸》。 古 人小学 进大学 ，先 
生躐等 追先觉 ，古 人登高 必先卑 ，先生 躐等追 先知。 童子读 书尚结 
舌 ，便将 大义九 经说。 谁力“ 鱼跃” 执“鸢 飞”？ 且 请先生 与“式 微”。 
不 求入门 骤入室 ，先生 学圣工 程疾。 村童 读书三 、四年 ，乳 臭满口 
读 圣贤。 偶 然请之 书牛券 ，却 寻不出 “上下 论”。 书读 三年券 不成， 
母咒 先生父 成怨。 我 意启蒙 首歌括 ，眼前 道理说 明豁。 论 月须辨 
无 嫜娥， 论 鬼须辨 无阎罗 ，勿令 腐气入 头脑， 知 识先开 方有造 。解 
得 人情物 理精， 从 容易入 圣贤道 。今日 国仇似 海深， 复仇须 鼓儿童 
心。 法 念德仇 亦歌括 ，儿童 读之涕 沾襟。 村先生 ，休 足恭; 莫言芹 
藻与 辟雍。 强 国之基 在蒙养 ，儿 童智慧 须开爽 ，方能 陵驾欧 人上。 


小脚妇 伤缠足 之害也 

⑴ 

小脚妇 ，谁 家女？ 裙底 弓鞋三 寸许。 下轻 上重怕 风吹， 一步艰 
难 如万里 。 左 靠嬷嬷 右靠婢 ，偶然 蹴之痛 欲死。 问君 此脚缠 何时? 
奈 何负痛 无了期 ，妇言 ，侬 不知。 五岁 、六岁 才胜衣 ，阿 娘做 履命缠 
足 ，指儿 尖光腰 儿曲； 号 天叫地 娘不闻 ，宵宵 痛楚三 更哭。 床头呼 
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阿娘 ：“女 儿疾病 娘痛伤 ，女儿 颠跌娘 惊惶； 儿 今脚痛 入骨髓 ，儿自 
凄 凉娘弗 忙”。 阿娘 转笑慰 娇女： “阿娘 少时亦 如汝。 但求 脚小出 
人前 ，娘 破功夫 为汝缠 。”岂 知缠得 脚儿小 ，筋骨 不舒食 量少。 无数 

芳年 泣落花 ，一弓 小墓闻 啼鸟。 

(2) 

破屋明 斜阳， 中有 贤妇如 孟光， 搬柴 做饭长 日忙， 十步九 息神沮 
伤。 试问 何为？ 脚不良 c 妇看脚 ，泪 暗落。 缠来 总悔当 时错。 六 、七 
年前 住江边 ，暴来 大水声 轰天， 良 人鱼贩 夜不反 ，娇 儿娇女 都酣眠 。左 
抱儿， 右 抱女， 娘今 与汝归 何所？ 阿娘 脚小被 水揺， 看看 母子随 春潮。 
世上 无如小 脚惨， 至今 思之犹 破胆。 年来 移家居 傍城, 嘻嘻火 鸟檐间 
鸣 ，邻火 陡发鬼 神惊， 赤脚 抛履路 上行。 指 既破， 跟 且裂， 足心 染上杜 
鹃血。 奉 劝人间 足莫缠 ，人间 父母心 如铁， 听侬 诉苦心 应折。 

(3) 

敌骑来 ，敌 骑来 ，土 贼乘势 吹风埃 ，逃兵 败勇哄 成堆。 挨 家劫， 
挨 家杀， 一乡 逃亡十 七八。 东邻 健妇赤 双足、 抱 儿夜入 南山谷 ，釜 
在背， 米在囊 ，蓝 布包头 男子妆 ，贼来 不见身 幸藏。 西家盈 盈人似 
玉 ，脚小 难行抱 头哭; 哭 声未歇 贼已临 ，百般 奇辱堪 寒心。 不 辱死， 
辱 也死; 寸步 难行 始至此 ，牵连 反累丈 夫子。 眼前事 ，实 堪嗟 ，偏言 
步步生 莲花。 鸳鸯履 ，芙 蓉绦 ，仙样 婷婷受 一刀。 些些道 理说不 
晓 ，争爱 女儿缠 足小， —— 待得 贼来百 事了！ 

百忍堂 全 骨肉也 
(1) 

百 忍堂前 善气祥 ，百忍 堂后戾 气殃。 家庭 贵和不 贵忍, 请言流 
弊百 忍堂。 张 公初意 原持正 ，公 平二字 操家政 ，纵 有烦言 出女流 ，只 
妆 聋聩心 无竞。 有张公 ，焉 得争？ 非张公 ，便 不行。 我今试 画妇人 
心 ，忍之 为害江 河深。 一家 安得无 贵贱？ 同槽 共食谁 相炫？ 惟有裙 
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钗 辨最精 ，微言 琐语揣 摩遍。 阿兄 新选官 ，夫人 例进金 蝉冠; 叔姒成 
行 少颜色 ，无风 水渐生 波澜。 床头 咎丈夫 ，青衫 何异舆 台躯？ 朝言 
暮语郎 心变， 铮铮 气节家 庭见。 不遵 约法但 称高, 帷房日 亦声 嘈嘈。 
恶声 先及兄 婢仆， 非理 责人人 不服。 婢 立遣， 奴 立逐: 笑在眉 梢怒在 
腹。 不 羡阿兄 气量宽 ，只言 贫贱作 人难。 缙绅尚 如此， 庶民更 猥鄙。 
兄无钱 ，弟 有钱; 今日钏 ，明 日钿。 锦绣 折叠和 衣眠。 后房老 嫂衣衾 
薄 ，坐近 薰笼声 瑟索； 无 论势利 起家庭 ，第言 一本殊 哀乐。 我 思张公 
当此时 ，惟 行宗法 能一之 ，裒多 益寡无 参差。 孰知 妇人心 ，又 有一番 
语: 我用丈 夫钱， 此事何 关汝？ 阿 兄无藉 落拓人 ，衣食 出我夫 妇身。 
伯 姒生儿 制文褓 ，即夺 吾儿坐 上茵。 张公 此际将 何术？ 岂能 七出持 
刑律？ 只 有冥心 不见闻 ，闺 房戾气 成游氛 3 须 知筵席 无不散 ，何苦 
相聚成 冰炭？ 许 武曾闻 析产居 ，比君 高义当 何如？ 妇人相 近则相 
妒 ，公平 析产古 无数。 产 析仍深 骨肉情 ，半丝 半颗相 关顾。 感人容 
易情 亦生， 才破 妇人心 上痼, 才破 妇人心 上痼！ 

(2) 

我思百 忍堂， 最穷是 家督。 焉能 以己心 ，尽 体人 衷曲？ 譬如一 
家中， 四人亲 手足; 长兄最 早娶， 生儿至 五六； 仲氏亦 多男， 未育者 
季叔。 兄子 秋来攀 桂花， 满堂纟 L 缦如 红霞； 公车 去盼南 宫榜， 往返 
川资三 百两。 次 子春来 复釆芹 ，鹏程 万里济 青云； 卯金又 向公房 
出 ，一时 支应殊 纷纭。 以 次男女 论嫁娶 ，衣笥 镜奁渐 无度， 度支绌 
处 卖庄田 ，酬应 烦多须 费钱。 叔 季兰徵 尚未兆 ，兄自 用多我 用少。 
叔 娣宵来 痛彻心 ，季娣 衔愤尤 深沉, 长兄 仍自持 公义， 一衫 一裤咸 
无异。 兄 动裁衣 十袭佘 ，弟仅 夫妇袍 与襦。 二 兄女儿 纷成队 ，叔季 
夫妻徒 向隅。 长 兄仍不 将家析 ，思将 百忍追 前哲。 本愿公 平却不 
公 ，产微 累重一 时空。 诸 郎尚恃 先畴在 ，齐齐 意气矜 湖海。 家督心 
殚 爨始分 ，釜甑 以外无 公文。 叔 季此时 却生子 ，艰难 不如诸 兄比。 
头不冠 ，脚 不履。 阿娘 痛忿胸 怀里。 “尔 父心仪 百忍堂 ，一 生只益 


怀人集 / 林琴南 先生的 白话诗  563 


长 兄房。 长 兄百事 已楚楚 ，无食 无衣难 为女。 ”试请 张公听 此语。 


棠梨花 剌 人子惑 风水之 说不葬 其亲也 

棠梨花 ，为 谁好？ 三椽 权屋迷 春草。 屋是 城中显 宦家， 二十年 
前才 告老。 南庄屋 ，北 庄田 ，岁入 百间百 万钱。 钟停 漏歇主 翁病， 
死时 吊客如 云盛。 枕 块方披 孝子哀 ，开场 先下地 师聘。 地 师来洋 
洋， 奴仆相 扶将。 地 师病嗽 需梨浆 ，地师 嗜酒陈 杯觞; 地师 烟瘾芙 
蓉香 ，银灯 照耀地 师床。 地师怒 且语， 主人伏 如鼠。 地师欢 笑主起 
舞 ，明朝 得地生 制府。 地 师登山 腰舆高 ，山佃 疾尾如 猿猱。 朋奸齐 
心作 主贼， 地师 山佃甘 如蜜。 分赃 不均忽 懊恼， 地师 山佃辞 颠倒。 
主人 右地师 ，但求 吉地无 嫌迟。 -年 水患田 不收， 二年火 患焚高 
楼。 三 年盐业 败垂尽 ，主人 日夕怀 隐忧。 长生 库质黄 金钿， 华堂犹 
设地 师膳。 还 期富贵 墓中来 ，山南 山北搜 寻遍。 地师 橐未实 ，主人 
风水须 时日。 孰过 荒凉权 屋前？ 落叶 成堆秋 瑟瑟。 地师地 师道葬 
经 ，何不 自家安 先灵？ 妖 言惑众 干天怒 ，人祸 虽逃有 鬼刑。 

破蓝衫 叹腐也 

破蓝衫 ，一着 不可脱 ，腐根 在内谁 能拔？ 案 上高头 大讲章 ，虚题 
手法 “仁在 堂”。 子 史百家 在杂学 ，先生 墨卷称 先觉。 腐字腐 句呼清 
真 ，熟字 连篇不 厌陈。 中 间能炼 双搓句 ，即 是清才 迥出尘 ，捷 秋闱， 
试南省 ，丝纶 阁下文 章静。 事 业今从 小楷来 ，一 点一画 须剪裁 。五 
言诗句 六行折 ，转眼 旋登御 史台。 论边事 尊攘, 咬定春 秋义。 边事 
凄凉无 一言， 别裁伪 体先 文字。 吁 嗟呼， 堂堂 中国士 如林, 犬 马宁无 
报 国心？  一 篇制艺 来双手 ，敌来 相顾齐 低首。 我 思此际 心骨衰 ，如 
何 能使蒙 翳开？ 须 知人才 得科第 ，岂关 科第求 人才。 君不 见曾左 
胡 ，岳岳 人间大 丈夫。 救 时良策 在通变 ，岂抱 文章长 守株。 

(原载 1924 年 12 月 31<< 晨报〉 六周年 纪念增 刊〉） 
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追 悼志摩 


悄 悄的我 走了， 

正如 我悄悄 的来； 

我 恽一挥 衣袖， 

不 带走一 片云彩 

(《再 别康 桥〉） 

志摩这 一回真 走了！ 可不 是悄悄 的走。 在那淋 漓的大 雨里, 
在那迷 蒙的大 雾里， 一个猛 烈的大 震动， 三百 匹马力 的飞机 碰在一 
座终 古不动 的山上 ，我们 的朋友 额上受 了一个 致命的 撞伤， 大概立 
刻失去 了知觉 ，半 空中起 了一团 大火， 像天上 陨了一 颗大星 似的直 
掉下 地去。 我们的 志摩和 他的两 个同伴 就死在 那烈焰 里了！ 

我 们初得 着他的 死信， 却不肯 相信， 都不 信志摩 这样一 个可爱 
的 人会死 的这么 惨酷。 但在那 几天的 精神大 震撼稍 稍过去 之后， 
我们 忍不住 要想， 那样 的死法 也许只 有志摩 最配。 我们不 相信志 
摩会“ 悄悄的 走了” ，也 不忍想 志摩会 死一个 “平凡 的死” ，死 在天空 
之中， 大雨 淋着， 大雾笼 罩着， 大火焚 烧着, 那 撞不倒 的山头 在旁边 
冷眼 瞧着， 我 们新时 代的新 诗人， 就 是要自 己 挑一种 死法， 也挑不 
出更 合式, 更悲壮 的了。 

志摩 走了， 我们这 个世界 里被他 带走了 不少的 云彩。 他在我 
们这 些朋友 之中， 真是 一片最 可爱的 云彩， 永远 是温暖 的颜色 ，永 
远是美 的花样 ，永 远是 可爱。 他 常说： 

我不 知道风 
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是在 那一个 方向吹 —— 

我 们也不 知道风 是在那 一个方 向吹， 可是狂 风过去 之后， 我们 
的 夭空变 惨淡了 ，变 寂寞了 ，我 们才感 觉我们 的天上 的一片 最可爱 
的云彩 被狂风 卷去了 ，永 远不回 来了！ 

这十几 天里， 常有朋 友到家 里来谈 志摩， 谈起 来常常 有人痛 
哭。 在别 处痛哭 他的， 一定还 不少。 志摩所 以能使 朋友这 样哀念 
他， 只是因 为他的 为人整 个的只 是一团 同情心 ， 只是一 团爱。 叶公 
超先 生说， 

他 对于任 何人， 任何事 ，从 未有 过绝对 的怨恨 ，甚 至于无 
意 中都没 有表示 过一些 憎嫉的 神气。 

陈 通伯先 生说， 

尤 其朋友 里缺不 了他。 他 是我们 的连索 ，他 是粘着 性的， 
发酵 性的。 在 这七八 年中， 国 内文艺 界里起 了不少 的风波 ，吵 
了 不少 的架， 许 多很熟 的朋友 往往弄 的不能 见面。 但 我没有 
听 见有人 怨恨过 志摩。 谁也不 能抵抗 志摩的 同情心 ，谁 也不 
能避开 他的粘 着性。 他才 是和事 的无穷 的同情 ，使 我们老 ，他 
总 是朋友 中间的 “连索 ”。 他从没 有疑心 ，他 从不 会妒忌 。使 
这些 多疑善 妒的人 们十分 惭愧， 又十分 羡慕。 

他的 一生真 是爱的 象征。 爱是他 的宗教 ，他的 上帝。 

我 攀登了 万仞的 高冈， 

荆 棘扎烂 了我的 衣裳， 

我向飘 渺的云 天外望 —— 

上帝， 我望不 见你！ 


我 在道旁 见一个 小孩： 
活泼 ，秀丽 ，褴 褛的 衣衫; 
他叫声 “妈” ，眼里 亮着爱 
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上帝， 他眼里 有你！ 

(《他 眼里有 你》） 

志 摩今年 在他的 〈猛 虎集 自序〉 里， 曾说他 的心境 是“一 个曾经 
有单纯 信仰的 流入怀 疑的颓 废”。 这句 话是他 最好的 自述。 他的 
人 生观真 是一种 “单纯 信仰” ，这里 面只有 三个大 字：一 个是爱 ，一 
个 是自由 ，一个 是美。 他梦想 这三个 理想的 条件能 够会合 在一个 
人生里 ，这是 他的“ 单纯信 仰”。 他的 一生的 历史， 只 是他追 求这个 
单纯 信仰的 实现的 历史。 

社会上 对于他 的行为 ，往 往有 不谅解 的地方 ，都 只因为 社会上 
批评 他的人 不曾懂 得志摩 的“单 纯信仰 ”的人 生观。 他的离 婚和他 
的第二 次结婚 ，是他 一生最 受社会 严厉批 评的两 件事。 现 在志摩 
的棺 已盖了 ，而社 会上的 议论还 未定。 但我们 知道这 两件事 的人， 
都 能明白 ，至少 在志摩 的方面 ，这 两件 事最可 以代表 志摩的 单纯理 
想的 追求。 他万 分诚恳 的相信 那两件 事都是 他实现 那“美 与爱与 
自由” 的人生 的正当 步骤。 这两 件事的 结果， 在别人 看来， 似乎都 
不曾 能够实 现志摩 的理想 生活。 但到 了今日 ，我们 还忍用 成败来 
议论 他吗？ 

我 忍不住 我的历 史癖， 今天我 要引用 一点神 圣的历 史材料 ，来 
说 明志摩 决心离 婚时的 心理。 民 国十一 年三月 ，他 正式向 他的夫 
人提议 离婚, 他告 诉她， 他们不 应该继 续他们 的没有 爱情没 有自由 
的结婚 生活了 ，他提 议“自 由 之偿还 自 由”， 他 认为这 是“彼 此重见 
生命 之曙光 ，不 世之荣 业”。 他说： 

故转夜 为日， 转地狱 为天堂 ，直 指顾间 事矣。 …… 真生命 
必自 奋斗自 求得来 ，真 幸福 亦必自 奋斗自 求得来 ，真恋 爱亦必 
自奋 斗自求 得来！ 被 此前途 无限， …… 彼 此有改 良社会 之心， 
彼此有 造福人 类之心 ，其 先自 作榜样 ，勇 决智断 ，彼此 尊重人 
格 ，自 由离婚 ，止 绝苦痛 ，始兆 幸福， 皆在 此矣。 
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这信 里完全 是青年 的志摩 的单纯 的理想 主义， 他觉得 那没有 
爰又 没有自 由的家 庭是可 以摧毁 他们的 人格的 ，所以 他下了 决心， 
要把 自由偿 还自由 ，要 从自由 求得他 们的真 生命， 真 幸福， 真 恋爱。 

后来他 回国了 ，婚 是离了 ，而 家庭和 社会都 不能谅 解他。 最奇 
怪 的是他 和他已 离婚的 夫人通 信更勤 ，感情 更好。 社会上 的人更 
不明 白了。 志摩 是梁任 公先生 最爱护 的学生 ，所以 民国十 二年任 
公 先生曾 写一封 很恳切 的信去 劝他。 在 这信里 ，任 公提出 两点： 

其一， 万不容 以他人 之苦痛 ，易 自己之 快乐。 弟之 此举， 
其于弟 将来之 快乐能 得与否 ，殆茫 如捕风 ，然先 已予多 数人以 
无量之 苦痛。 

其二 ，恋 爱神圣 为今之 少年所 乐道。 …… 兹事盖 可遇而 
不 可求。 …… 况 多情多 感之人 ，其 幻想起 落鹘突 ，而得 满足得 
宁帖也 极难。 所梦 想之神 圣境界 恐终不 可得， 徒以烦 恼终其 
身 已耳。 

任公 又说： 

呜呼 志摩！ 天 下岂有 圆满之 宇宙？ …… 当 知吾侪 以不求 
圆满 为生活 态度， 斯可以 领略生 活之妙 味矣。 …… 若 沉迷于 
不 可必得 之梦境 ，挫折 数次， 生 意尽矣 ，郁 邑佗傺 以死， 死为无 
名。 死 犹可也 ，最 可畏者 ，不 死不生 而堕落 至不复 能自拔 。呜 
呼志摩 ，可无 惧耶！ 可无 惧耶！ 〔十 二年 一月二 日信） 

任公一 眼看透 了志摩 的行为 是追求 一种“ 梦想的 神圣境 界”， 
他料到 他必要 失望， 又怕 他少年 人受不 起几次 挫折， 就 会死， 就会 
堕落。 所以他 以老师 的资格 警告他 .•“ 天下 岂有圆 满之宇 宙?” 

但这种 反理想 主义是 志摩所 不能承 认的。 他答 复任公 的信， 
第一不 承认他 是把他 人的苦 痛来換 自己的 快乐。 他说： 

我之甘 冒世之 不韪， 竭全力 以 斗者， 非特 求免凶 惨之苦 
痛 ，实求 良心之 安顿， 求 人格之 确立， 求灵 魂之救 度耳。 
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人 谁不求 庸德？ 人 谁不安 现成？ 人 谁不畏 艰险？ 然且有 
突围 而出者 ，夫岂 得已而 然哉？ 

第二 ，他也 承认恋 爱是可 遇而不 可求的 ，但 他不 能不去 追求。 他 
说： 

我将于 茫茫人 海中访 我唯一 灵魂之 伴侣； 得之， 我幸； 不 
得， 我命， 如此 而已。 

他 又相信 他的理 想是可 以创造 培养出 来的。 他对任 公说： 

嗟夫 吾师！ 我尝奋 我灵魂 之精髓 ，以 凝成一 理想之 明珠， 
涵之以 热满之 心血， 朗照我 深奥之 灵府。 而 庸俗忌 之嫉之 ，辄 
欲麻木 其灵魂 ，捣碎 其理想 ，杀灭 其希望 ，污 毁其 纯洁！ 我之 
不流 入堕落 ，流 入庸懦 ，流入 卑污， 其几亦 微矣！ 

我今天 发表这 三封不 曾发表 过的信 ，因 为这几 封信最 能表现 
那个 单纯的 理想主 义者徐 志摩。 他深信 理想的 人生必 须有爰 ，必 
须 有自由 ，必须 有美； 他 深信这 种三位 一体的 人生是 可以追 求的， 
至少 是可以 用纯洁 的心血 培养出 来的。 —— 我们若 从这个 观点来 
观察 志摩的 一生， 他这十 年中的 一切行 为就全 可以了 解了。 我还 
可以说 ，只 有从这 个观点 上才可 以了解 志摩的 行为； 我们必 须先认 
清 了他的 单纯信 仰的人 生观， 方才 认得清 志摩的 为人。 

志摩最 近几年 的生活 ，他 承认是 失败。 他有一 首< 生活》 的诗， 
诗是 暗傪的 可怕： 

阴沉 ，黑暗 ，毒 蛇似的 蜿蜒， 

生 活逼成 了一条 甬道： 

一度 陷入， 你只可 向前， 

手 扪索着 冷壁的 粘潮， 


在 妖魔的 脏腑内 挣扎， 
头 T 页不见 一线的 天光， 
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这魂魄 ，在恐 怖的压 迫下， 

除了 消灭更 有什么 愿望？ 

(十 九年五 月二十 九曰） 

他 的失败 是一个 单纯的 理想主 义者的 失败。 他 的追求 ，使我 
们惭愧 ，因 为我们 的信心 太小了 ，从 不敢梦 想他的 梦想。 他的失 
败， 也应 该使我 们对他 表示更 深厚的 恭敬与 同情， 因 为偌大 的世界 
之中， 只 有他有 这信心 ，冒了 绝大的 危险， 费了 无数的 麻烦， 牺牲了 
一 切平凡 的安逸 ，牺牲 了家庭 的亲谊 和人间 的名誉 ，去 追求 ，去试 
验一个 “梦想 之神圣 境界” ，而终 于免不 了惨酷 的失败 ，也不 完全是 
他的人 生观的 失败。 他的失 败是因 为他的 信仰太 单纯了 ，而 这个 
现实 世界太 复杂了 ，他的 单纯的 信仰禁 不起这 个现实 世界的 摧毁； 
正如易 卜生 的诗剧 Brand 里 的那个 理想主 义者， 抱着他 的理想 ，在 
人间 处处碰 钉子， 碰 的焦头 烂额， 失败 而死。 

然而我 们的志 摩“在 这恐怖 的压迫 下”， 从不叫 一声“ 我投降 
了”！ 他从 不曾完 全绝望 ，他 从不曾 绝对怨 根谁。 他对我 们说： 

你 们不能 更多的 责备。 我觉 得我已 是满头 的血水 ，能不 

低头 已算是 好的。 （《猛 虎集自 序》） 

是的， 他不曾 低头。 他 仍旧昂 起头来 做人； 他仍 旧是 他那一 团的同 
情心， 一团 的爱。 我 们看他 替朋友 做事， 替团体 做事， 他总 是仍旧 
那样 热心, 仍 旧那样 高兴。 几年的 挫折， 失败, 苦痛， 似乎使 他更成 
熟了 ，更可 爱了。 

他在苦 痛之中 ，仍 旧继 续他的 歌唱。 他的 诗作风 也更成 熟了。 
他所 谓“初 期的汹 涌性” 固然是 没有了 ，作 品也减 少了； 但是 他的意 
境变深 厚了， 笔致变 淡远了 ，技术 和风格 都更进 步了。 这是读 〈猛 
虎集  >  的人都 能感觉 到的。 

志摩自 己希望 今年是 他的“ 一个真 正的复 活的机 会”。 他说： 
抬起 头居然 又见到 天了。 眼睛 睁开了 ，心 也跟着 开始了 
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跳动。 

我们一 班朋友 都替他 高兴。 他 这几年 来想用 心血浇 灌的花 树也许 
是枯萎 的了; 但他的 同情， 他的 鼓舞， 早 又在别 的园地 里种出 了无 
数 的可爱 的小树 ，开出 了无数 可爱的 鲜花。 他自己 的歌唱 有一个 
时代是 几乎消 沉了; 但他的 歌声引 起了他 的园地 外无数 的歌喉 ，嘹 
亮的唱 ，哀怨 的唱， 美丽 的唱。 这都 是他的 安慰， 都使他 高兴。 

谁也想 不到在 这个最 有希望 的复活 时代， 他竟丢 了我们 走了！ 
他的 《猛 虎集》 里有 一首咏 一只黄 鹂的诗 ，现在 重读了 ，好像 他在那 
里描 写他自 己的死 ，和我 们对他 的死的 悲哀： 

等候 他唱， 我们静 着望， 

怕惊 了他。 但他一 展翅， 


冲破 浓密， 化一朵 彩云： 

他飞了 ，不 见了 ，没了 —— 

像 是春光 ，火焰 ，像是 热情。 

志摩 这样一 个可爱 的人， 真 是一片 春光， 一团 火焰， 一腔 热情。 
现在 难道都 完了？ 

决不！ 决不！ 志摩最 爰他自 己的一 首小诗 ，题 目叫做 《偶然 >， 
在他的 《卞 昆冈》 剧本里 ，在 那个可 爱的孩 子阿明 临死时 ，那 个瞎子 
弹着 三弦， 唱着这 首诗： 

我 是天空 里的一 片云， 

偶尔投 影在你 的波心 —— 

你不必 讶异， 

更无 需欢喜 —— 

在 转瞬间 消灭了 踪影。 


你我 相逢在 黑暗的 海上， 

你 有你的 ，我有 我的， 方向。 
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你记得 也好， 

最好你 忘掉， 

在这 交会时 互放的 光亮！ 

朋友们 ，志摩 是走了 ，但 他投 的影子 会永远 留在我 们心里 ，他 
放的光 亮也会 永远留 在人间 ，他 不曾 白来了  -世。 我们有 了他做 
朋友 ，也 可以安 慰自己 说不曾 白来了 一世。 我们忘 不了， 和我们 

在那 交会时 互放的 光亮！ 

二十年 ，十 二月 ，三夜 

(原载 《新月  >4 卷 L 号， 具体出 版日期 不详） 
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国府 主席林 森先生 


本年的 四中全 会选举 林森先 生连任 国民政 府主席 ，全 囯舆论 
对这件 事似乎 很一致 的表示 满意。 在 这个只 有攻击 而很少 赞扬的 
民族里 ，这 样一 致的赞 同岂不 是很可 惊异的 事吗？ 

我 们考察 各方舆 论对林 主席的 赞许， 总不 外“恬 退”两 个字。 

s 

“恬退 ”的褒 语只可 以表示 国人看 惯了争 权攘利 的风气 ，所 以惊叹 
一个最 高官吏 的澹泊 谦退， 认 为“模 范”的 行为。 但这种 估量， 我们 
认为 不够， —— 不够表 示林森 先生在 中国现 代政治 制度史 上的重 
大 贡献。 

林森先 生的绝 大功劳 在于把 “国府 主席” 的地位 实行做 到一个 
“ 虚位” ，而 让行政 院院长 的地位 抬高到 实际行 政首领 的地位 。今 
日的国 府主席 ，最 像法 国的大 总统; 今日 的行政 院院长 ，颇 像法国 
的国务 总理与 英国的 首相。 两年 多以来 的政治 制度的 大变迁 ，就 
是从两 年前的 主席制 变成两 年来的 行政院 长制。 其 重要性 颇等于 
从一种 总统制 改成内 阁制。 改 制的根 据固然 由于民 国廿一 年十二 
月三中 全会之 改制案 ，然 而使这 个新制 度成为 可能的 事实， 这不能 
不归功 于林森 先生之 善于做 主席。 

三中 全会改 定政府 组织， 把 行政院 抬高， 作为行 政最高 机关。 
这确 是政治 制度上 的一大 进步。 但如 果国府 主席是 一个不 明大体 
而个性 特别坚 强的人 ，如 果他不 甘心做 一个仅 仅画诺 的主席 ，那 
么， 十几年 前北京 唱过的 “府院 之争” 一幕戏 还是不 容易避 免的。 
林森主 席是一 个知大 体的人 ，他 明白廿 一年底 改制的 意义是 
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要一 个法国 总统式 的国府 主席， 所以他 从不肯 和行政 院长争 政权。 
旧制 下国民 政府的 文官处 ，主 计处, 参军处 ，都至 今依然 存在; 但两 

年来的 行政大 权都移 归行政 院了。 

去 年我过 南京时 ，一 个部长 告诉我 一个很 有趣味 的故事 。在 
新组织 法之下 ，第一 个政府 是孙科 的政府 ，不 久就 倒了。 第 二个政 
府， 汪 精卫的 政府， 成立 之时正 当淞沪 南京都 最受日 本压迫 时期。 
汪 政府成 立了一 个多月 ，忽然 有一天 ，一 位部长 说：“ 我们就 职了一 
个多月 ，还 没有去 正式参 谒林主 席哩！  ”这一 句话提 醒了全 体“阁 
员”， 于是 汪院长 派人去 通知林 主席， 说明天 上午汪 院长要 率领全 
体阁员 去参见 主席。 到了第 二天， 全体阁 员到了 林主席 的公馆 ，到 
处寻 不见林 主席。 主 席不知 往那儿 去了！ 他 们都感 觉诧异 ，只好 
留 下名片 ，惘然 而返。 到了 下午， 林主席 去回拜 ，他 们才知 道林主 
席 因为“ 不敢当 参谒的 大礼” ，出门 回 避了！ 

这个 故事至 今在南 京传为 美谈。 我 们关心 政治制 度的人 ，也 
都曾认 得这个 故事是 一桩有 意义的 美谈。 我 们试回 想那两 年前党 
政军合 为一体 的国府 主席的 地位， 就可以 明 白林主 席的谦 退无为 
是有重 大的历 史意义 的了。 

两年前 的国民 政府组 织法是 最不合 理的。 那时 一个部 长的地 
位是 很低的 ，各部 之上有 行政院 ，行 政院 是与其 他四院 平等的 ，五 
院的正 副院长 加上其 他国府 委员组 成国民 政府。 二 十一年 底的改 
制， 改行政 院各部 为政府 ，而国 府主席 成为虚 君制， 于是三 级政府 
合 为一级 ，而 其他四 院与行 政院分 开对立 ，为 行政部 之外监 督协助 
行政的 机关。 这 个改革 与孙中 山先生 的五权 宪法的 原意似 乎接近 
多了。 而其中 用无为 的精神 ，在 不知 不觉之 中使这 个内阁 制成为 
事实， 使 这个虚 君主席 制成为 典型， 乃 是林森 先生两 年来的 最大成 

绩。 

我 今年再 到南京 ，又 听见人 说林主 席的一 件故事 。 两年前 ，他 
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被选为 国府主 席之后 ，他自 己 去请他 的同乡 魏怀先 生担任 文官长 
的 职务。 林主席 对他说 ：“我 只要你 做到两 个条件 :第一 ，你 不要荐 
人。 第二， 你最好 是不见 客。” 这个故 事也应 该成为 南京政 治的美 
谈^ 这是 有意的 无为。 若 没有这 种有意 的无为 ，单 有一个 恬退的 
主席， 也难 保他的 属吏不 兴风作 浪揽权 干政， 造成一 个府院 斗争的 
局面 o 

有 个朋友 从庐山 回来， 说 起牯岭 的路上 有林主 席捐造 的石磴 
子， 每条石 磴上刻 着“有 姨太太 的不许 坐”八 个字。 这个故 事颇使 
许多 人感觉 好笑。 有 人说： “我 若有姨 太太， 偏要坐 坐看， 有 谁能站 
在傍 边禁止 我坐？ ”其 实这也 是林森 先生的 聪明过 人处。 你 有姨太 
太 ，你尽 管去坐 ，决 没有 警察干 涉你。 不 过你坐 下去了 ，心 里总有 
点不 舒服。 林先 生刻石 的意思 ，也不 过要你 感觉到 这一点 不舒服 
罢了。 他若 大吹大 擂的发 起一个 “不纳 妾”的 新生活 运动， 那就够 
不上做 一个无 为主义 的政治 家了。 

一  +二二 —7^ 

_  I  _  9  - -  9  一 

(原载 1934 年 3 月 11 日 《独 立评论 >  第 91 号） 


追 忆曾孟 朴先生 
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我 在上海 做学生 的时代 ，正 是东亚 病大的 《孽 海花》 在 《小说 
林》 上陆续 刊登的 时候, 我的哥 哥绍之 曾对我 说这位 作者就 是曾孟 
朴 先生。 

隔了近 二十年 ，我才 有认识 曾先生 的机会 ，我 那时在 上海住 
家， 曾先生 正在发 愿努力 翻译法 国文学 大家嚣 俄的戏 剧全集 。我 
们见 面的次 数很少 ，但 他的谦 逊虚心 ，他 的奖掖 的热心 ，他 的勤奋 
工作都 使我永 永不能 忘记。 

我在 民国六 年七年 之间， 曾在 《新 青年》 上和钱 玄同先 生通讯 
讨论中 国新旧 的小说 ，在 那些 讨论里 我们当 然提到 《孽 海花〉 ，但我 
曾 很老实 的批评 (孽海 花》 的 短处。 十年 后我见 着曾孟 朴先生 ，他 
从不曾 向我辩 护此书 ，也不 曾因此 减少他 待我的 好意。 

他对我 的好意 ，和 他对 于我的 文学革 命主张 的热烈 的同情 ，都 
曾 使我十 分感动 ，他给 我的信 里曾有 这样的 话：“ 您本是 …… 国故 
田园 里培养 成熟的 强苗， 在根 本上， 环 境上， 看透了 文学有 改革的 
必要， 独 能不顾 一切， 在遗 传的重 重罗网 里杀出 一条血 路来， 终究 
得到了 多数的 同情， 引起了 青年的 狂热。 我不 佩服你 别的, 我只佩 
服你当 初这种 勇决的 精神， 比 着托尔 斯泰弃 爵放农 身殉主 义的精 
神 ，有何 多让!  ”这 样热烈 的同情 ，从一 位自称 “时代 消磨了 色彩的 
老文 人”坦 白的表 述出来 ，如何 能不使 我又感 动又感 谢呢！ 

我们 知道他 这样的 热情一 部分是 因为他 要鼓励 一个年 轻的后 
辈 ，大部 分是因 为他自 己也 曾发过 “文学 狂”， 也曾发 下宏愿 要把外 
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国文 学的重 要作品 翻译成 中国文 ，也曾 有过“ 扩大我 们文学 的旧领 
域”的 雄心。 正因 为他自 己是 一个梦 想改革 中国文 学的老 文人， 所 
以 他对于 我们一 班少年 人都抱 着热烈 的同情 ，存着 绝大的 期望。 

我最 感谢的 一件事 是我们 的短短 交谊居 然引起 了他写 给我的 
那封六 千字的 自叙传 的长信 (《胡 适文存 三集》 ，页 一一 二五 —— 一 
一三 八）。 在 那信里 ，他叙 述他自 己从光 绪乙未 （1895) 开 始学法 
文， 到戊戌 （1898) 认识了 陈季同 将军， 方才知 道西洋 文学的 源流派 
别 和重要 作家的 杰作。 后 来他开 办了小 说林和 宏文馆 书店， —— 
我那时 候每次 走过祺 盘街， 总感觉 这个书 店的双 名有点 奇怪, —— 
他告诉 我们， 他的原 意是要 “先就 小说上 做成个 有统系 的译述 ，逐 
渐推 广范围 ，所 以店名 定了两 个”。 他又告 诉我们 ，他 曾劝 林琴南 
先生用 白话翻 译外国 的“重 要名作 '但林 先生听 不懂他 的劝告 ，他 
说:“ 我在畏 卢先生 (林 纾） 身上 不能满 足我的 希望后 ，从此 便不愿 
和人再 谈文学 了。” 他对于 我们的 文学革 命论十 分同情 ，正 是因为 
我们 的主张 是比较 能够“ 满足他 的希望 ”的。 

但是 他的冷 眼观察 使他对 于那个 开创时 期的新 文学“ 总觉得 
不十分 满足” ，他 说:“ 我们 在这新 辟的文 艺之园 里巡游 了一周 ，敢 
说一句 话:精 致的作 品是发 现了， 只缺少 了伟大 。”这 真是他 的老眼 
无花 ，一针 见血！ 他指 出中国 新文艺 所以缺 乏伟大 ，不外 两个原 
因 ：一是 懒惰， 一是 欲速。 因为 懒惰， 所以多 数少年 作家只 肯做那 
些“ 用力少 而成功 易”的 小品文 和短篇 小说。 因 为欲速 ，所 以他们 
“一 开手便 轻蔑了 翻译， 全力 提倡创 作”。 他 很严厉 的对我 们说： 
“现在 要完成 新文学 的事业 ，非 力防这 两样毛 病不可 ，欲除 这两样 
毛病， 非注 重翻译 不可。 ”他自 己创办 真美善 书店， 用 意只是 要替中 
国新文 艺补偏 救弊， 要替它 医病， 要我 们少年 人看看 他老人 家的榜 
样， 不可轻 蔑翻译 事业， 应该 努力“ 把世界 已造成 的作品 ，做 培养我 
们创 造的源 泉”。 
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我们今 日追悼 这一位 中国新 文坛的 老先觉 ，不 要忘了 他留给 
我们的 遗训！ 

1933,  9, 11 夜半， 在 上海新 亚饭店 

(原载 1935 年 10 月 1 日 《宇宙 风> 

第 2 期 《纪念 曾孟朴 先生特 刊>〉 
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兴登堡 


德国大 总统兴 登堡在 8 月 2 日 死了。 全 世界对 于这位 八十七 
岁 的大老 ，无 论是他 的同国 人或异 国人, 无论 是当年 的同盟 国或协 
约国 ，都 表示最 深厚的 敬礼与 哀悼。 他的死 ，使 德国 失掉了 一个重 
镇 ，使世 界失掉 了一个 最伟大 的人。 

兴登堡 的一生 （1847 — 1934) 亲眼 看见普 鲁士的 强大， 德意志 
帝国 的统一 ，德国 的强盛 ，欧战 的始末 ，霍 亨梭 伦皇朝 的颠覆 ，德意 
志共 和国的 建立， 希忒拉 政权的 突起。 人类 历史上 没有一 个人的 
一身经 过这样 热闹而 又重大 的长期 历史， 而 在每一 个重要 阶段上 
都出 过大力 ，做 过主角 ，并且 能保持 荣名， 像他这 样的。 

他的 一生可 分作三 个大段 ：从少 年时代 到他六 十七岁 为第一 
段; 从他 六十七 岁再出 来任第 八路军 总司令 （1914) 到欧战 终了后 
他二 次退隐 ，为第 二段； 从他 七十八 岁被选 为德国 第二任 大总统 
(1925) 到他 死时， 为第 三段。 他的第 一第二 两段的 历史， 有他的 
“ 自传” （Aus  Meinem  Leben,  1920 年 出版； 中文译 本 <兴 登堡自 
传》 ，魏以 新译， 1934 年商务 印书馆 出版， 价一元 六角） 最可 供爱敬 
他 的人的 玩读。 

他生于 普鲁士 东部的 波森， 他的家 族有了 几百年 的骑士 遗风， 
父亲 是个步 兵少尉 ，母亲 是个军 医总监 的女儿 ，所以 他十一 岁就进 
了军官 学校。 他 在自传 里说： 

1859 年一个 春天的 晚上， 我那 时是个 十一岁 的男 孩 ，在 

瓦尔 斯达军 官学校 栅栏门 口 ，向 我父亲 告别。 泪珠从 我眼睛 
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里滚 下来。 我看见 泪落在 我的军 衣上， 忽 然想遒 ：“穿 着这种 
衣 服不准 人孱弱 ，不 准人哭 。” 我从小 孩的痛 苦中振 作起来 ，虽 
然有点 害怕， 也就混 到我那 时的同 学当中 去了。 （页 一） 

他不 讳他自 己“在 最初绝 不是一 个模范 学生， 又很少 特别研 究学问 
的倾 向”。 但后来 

我 的好名 心唤醒 我去致 力学术 ，结 果 一年好 一年： 最后竟 
给了我 一个有 特别天 才学生 的名誉 ，实在 是不应 得的。 （页十 
二） 

1866 年他 离开军 官学校 ，以少 尉资格 入禁卫 步兵第 三团； 几 
个 月之后 ，他 就参加 普鲁士 定霸的 对奥战 争了。 四 年之后 (二 十三 
岁） ，他 又参加 了德意 志定霸 的对法 战争。 战事终 了之后 ，他 考进 
陆军 大学。 大 学的特 别勤务 完了， 1877 年他被 调到参 谋本部 。在 
以后 的三十 四年中 ，他担 任过陆 军的各 种职务 ，后 来做了  A 年多的 
第四 军团长 ，在 1911 年辞 职退休 ，那时 他已是 六十四 岁了。 近日 
中国 报纸上 常提到 他因为 大操与 德皇意 见不合 ，所以 退休; 但他在 
“ 自传” 里对于 这一点 有特别 声明： 

我在 我军事 履历上 ，达到 的地 位远超 过我自 来所 敢希望 
的。 目前没 有战争 ，所 以我承 认给少 年人让 出路来 ，使 他们上 
去 ，是一 种义务 ，遂于 1911 年请求 辞职。 因为 外面对 于这事 
件 有错误 的传说 ，所 以我明 白宣言 ，我采 取这个 步骤并 不是因 
为在军 事或个 人方面 有任何 间隙。 （页 六五） 

他在 这第一 大段的 陆军生 活里， 有许多 观察是 值得我 们的记 
忆的。 对于参 谋本部 的工作 ，他 说： 

参谋 本部要 算德国 全部军 队范围 内一个 最可注 意的机 
关。 …… 由 参谋将 校平时 的训练 ，可以 担保在 作战时 所有高 
级宫 长都有 一致的 心情， 一切官 长的思 想都为 同一的 液质所 
灌注。 参谋本 部的人 对于官 长的影 响不是 由章程 规定的 ，多 
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半要看 各人的 军事学 的造诣 及人袼 的特质 ，其程 度至为 不同。 
参谋 将校的 第一要 件是在 大众面 前不要 显出个 人自身 和个人 
的 行为。 他 应该在 人看不 见的地 方做事 ，有 其实而 无其名 。 
(页 五） 

对 于做步 兵团长 的职务 ，他有 这样的 观察： 

我 很努力 在军官 团中使 他们具 有中古 骑士的 思想； 在各 
营中 使他们 习惯实 际作战 及严格 纪律； 但是除 养成严 格勤务 
观念外 ，也 随处使 他们喜 欢勤务 和独立 自主。 （页 六十） 
他这样 一面注 重严格 训练， 一 面又鼓 励独立 自主， 所 以他在 陆军大 
学五 年训练 出来的 人才有 许多都 成为历 史上有 名的军 事领袖 ，其 
中还 有两个 土耳其 的参谋 将校， 后来一 个做到 元帅， 一个 做到上 
将。 （页 五八） 

他做到 军事最 高长官 (军 团长） 时， 他说： 

我总是 十分重 视部下 爱我， 因为我 把这一 点看作 服务成 
缋善良 的根基 之一。 （页 六二） 

这句名 言是可 以做一 切做领 袖的人 的座右 铭的。 

♦ 

他 在退休 的闲逸 生活中 ，全欧 的大战 忽然爆 发了。 在 西线大 
胜 利时, 俄 国用最 大的兵 力来压 迫东普 鲁士。 东方 的第八 路军总 
指挥 部已主 张放弃 外悉塞 尔河以 东的地 方了。 最高 统帅部 不主张 
放弃 ，所 以决定 撤换第 八路的 统帅。 8 月 22 日下午 三点钟 ，德皇 
的 一封电 报来问 兴登堡 愿不愿 马上去 任职， 他的回 答是“ 愿意” ，夜 
里三 点钟他 已到了 火车站 等候他 的新参 谋长鲁 登多夫 （Luden- 
dorff),23 日 下午他 们已到 了第八 路军的 总指挥 部了。 

他 的盖世 英名起 于松山 （即 是丹 能堡， Tannenberg, 松 山是译 
意) 的 大战。 那 时俄国 已运了 八十多 万兵， 一 千七百 尊火炮 到东普 
鲁士; 而德 国方面 只能有 二十一 万兵， 六百尊 火炮。 兴登堡 到军中 
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的那 一天， 即决定 在三日 后举行 总包围 攻击。 8 月 26 日 开始大 
战， 三天的 血战消 灭了三 索诺夫 （Samsoiioff) 将军 的俄国 大军。 是 
为“ 松山之 战”。 

9 月 7 日 开 始“马 苏尔湖 （Mazurian  Lakes) 之 战”， 打到 9 月 10 
日， 勒嫩坎 夫将军 (Kennenkampf) 的二 十多师 大兵都 败退了 ，兴登 
堡的军 队不但 完全解 了东普 鲁士的 大危机 ，还 一直 追击到 俄国的 
境内。 

这 两场大 战都是 历史上 的大事 ，不用 我们的 详述。 我 们只引 
他的 自传里 的最可 以表示 他的风 度的一 段话： 

恰恰一 年之后 ，我 打了一 天的猎 ，星期 日回来 ，经 过音斯 
忒 尔堡。 我的汽 车在市 场上被 拦阻了 ，据 说因 为那地 方正在 
举行纪 念本城 解脱俄 患一周 年的感 谢节。 我只 得迂道 ，人没 
有认 识我。 (页 九七) 

这 两次大 战以后 ，他 又在波 兰和俄 国军队 作战， 把俄军 打的大 
败 ，是为 “洛治 (Lodz) 的大 战”。 

1916 年 8 月 ，兴登 堡被召 为“野 战参谋 总长” ，这 是德 国的最 
高 统帅。 （名义 上德皇 为大元 帅。） 鲁登 多夫又 做了他 的次长 。从 
此以后 ，直 到战 事终了 ，兴 登堡主 持了两 年多的 最高统 帅部。 这两 
年的 历史的 生活， 我们 也不用 详记。 我们从 他的自 传里， 抄 出他在 
大本 营的日 常生活 如下： 

我普 通的日 常事务 ，大 约上午 九点， 即 早晨报 告之后 ，到 
鲁 登多夫 将军那 里去， 同他 讨论情 势的变 化以及 应付的 方略。 
大半关 于这方 面的谈 话都不 很久， 我们 两人在 战局中 的生活 
未 尝间断 ，互 相认识 我们的 思想， 所以往 往几句 话便决 定了， 
甚至往 往只需 几个字 ，就可 以确定 我们的 同意， 他就拿 去做继 
续 筹划的 底子。 

在这 项讨论 之后， 我到野 外作一 小时的 运动。 
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我回 到办公 处后， 继续同 鲁登多 夫将军 讨论， 然 后各课 长在我 
二作 房直接 报告。 

除 开这种 勤务工 作之外 ，还须 料理给 我个人 的信件 。（信 
件 的数目 实 在不少 ，其中 有诗歌 ，有 散文， 也有想 像不到 的请 
求 ，例如 住在智 利的一 个德国 妇人失 去了洗 礼证书 的 事！） 

中 午时我 照例穷 皇帝陛 下那里 报告。 有必 要时， 请求皇 
帝批 准我们 的 计划。 中 午时间 有时也 作与政 府代表 讨论之 


用。 

向 皇帝陈 述完了 ，参 谋部的 军官都 联合在 我周围 午餐。 
吃 饭时间 只限 于绝对 需要的 限度。 

下午 的经过 与上午 相似。 八点 钟开始 的晚餐 ，给 我一个 
最长的 休息。 餐后大 家坐在 侧屋里 ，到九 点半钟 ，鲁登 多夫将 
军 按时做 个休息 终了的 记号。 我 们团体 中的谈 话大半 都很活 
泼 ，无 拘无束 ，愉快 的时候 也有。 我以为 辅劢愉 快是我 对于同 
事的 义务。 

聚会 之后， 我 们一齐 到办公 处去， 那 时每日 的最后 报告到 
了 ，于是 绘定各 战线的 情况。 参 谋部的 军官们 现在从 新开始 
工作。 多 半到了 这时候 才有起 草和发 出决定 命令的 最后根 
据。 

日 常工作 从没有 在半夜 以前完 结的。 （页 一六 0 - 

六三） 

1918 年 7 月 以后, 局 面完全 变坏了 ，不幸 的事件 接连的 到来。 
11 月初 ，德国 革命开 始了。 在 德皇还 没有决 定退位 以前， “ 祖国” 
的 人就宣 布他退 位了。 兴 登堡只 有这样 简短而 光明的 记载： 

也有人 想到用 我们 正面队 伍回到 国 内去创 造 秩序。 但是 
许 多司令 —— 都是值 得十分 信任和 有极深 刻见识 的人物 —— 
宣言， 我们 队伍不 要把正 面移向 本国。 
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我在那 几小时 内在我 大元帅 旁边。 他把班 师回国 的任务 

付托 与我。 他走了 ，为的 是节省 祖国的 新牺性 ，为 的是 让它造 

成比 较顺利 的议和 条件。 （页 三六 0) 

他 把全军 班回国 ，交付 给革命 政府。 到 1919 年 6 月， 他才辞 
去 德国陆 军统帅 的职务 ，回 到退休 的生活 ，那 时他已 七十二 岁了。 

1925 年 2 月， 德 国第一 次总统 爱柏特 死了， 国内 党争很 激烈， 
右派各 党没有 适当的 候选人 ，海 军大将 狄尔披 兹主张 只有请 “老头 
子” 出来。 当时谁 也不料 兴登堡 肯出来 ，所 以他宣 布肯出 来候选 
时 ，全 国都吃 一惊。 他得了 二千四 百多万 的票， 当 选为第 二任总 
统。 起初 人们都 疑心他 的当选 暂时过 渡的， 他对皇 室的忠 心必定 
可 以使他 利用他 的权力 来做到 帝制的 复辟。 但他就 职时， 他毫不 
迟 疑的宣 誓拥护 袓国的 宪法。 无 论是谁 ，凡 知道他 的人格 和他对 
于 宣誓的 重视的 ，到 此都相 信他的 誓言是 不会改 变的； 都相 信这位 
七十八 岁的老 军人在 总统任 内必定 要维护 民主宪 法的。 

果然 ，他在 九年总 统任内 ，从 没有 利用他 的声望 和地位 来做危 
害 宪法的 行为。 他屡 次宣言 ，他 是始终 忠于旧 皇室的 ，但国 民的多 
数 既然把 维持宪 法的大 任付托 给他， 他 不能不 尽他的 职任。 他的 
光明 磊落的 态度， 使许 多当日 拥戴他 的王党 朋友离 开他， 可 也使无 
数 的德国 人更诚 恳的爰 敬他。 

他的最 大雄心 是要用 他的声 望维持 德国的 统一， 奠安 国家的 
地位。 所 以他就 职以后 ，每 年到各 地去游 行演说 ，他 的演说 总是劝 
他的 国人： “忘了 你们的 党争， 同心 协力的 来造成 一个统 一的祖 
国！” 

他在 他的自 传里常 说他自 己 不懂得 政治， 甚至 于说他 厌恶政 
治。 但 这九年 的历史 使世人 都承认 他是一 个有远 i 只的 政治家 。最 
可注 意的是 他曾用 全力赞 助司脱 累斯曼 （Stresemarm) 的 协和外 
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交， 终于做 到“洛 加诺” 的条约 ，做到 德国加 入国际 联盟。 

1927 年 10 月 2 日 ，他 的八十 岁生日 ，全 德国的 人民疯 狂也似 
的 到处举 行盛大 的庆祝 ，人民 自动的 捐集了 一千万 金马克 ，作为 
“ 兴登堡 基金” ，用 来救济 大战时 的伤兵 家属。 

近年 极端的 国社党 在短时 期之中 取得德 国政权 ，他们 的极端 
主 张是兴 登堡所 不能赞 同的。 但 他是一 个守法 的总统 ，他 不肯滥 
用他 的地位 和声望 来做违 背一个 时代的 民意的 行动。 他很 镇静的 
把 政权交 付了希 忒拉。 近日中 国报纸 颇说希 忒拉的 极端政 策所以 
不 曾全见 于实行 ，是 由于兴 登堡的 影响。 这 种看法 也许只 是一种 
猜测。 但这样 一个“ 中流砥 柱”的 大老, 他的 道德上 的镇定 在那个 
不 幸的国 家之中 必然有 绝大的 精神上 的影响 ，是 毫无可 疑的。 

他在他 的自传 的末尾 ，很 坚强的 表示他 对他的 国家民 族前途 
的大 信心。 他的最 后一句 话是： 

我在 这种信 心之中 ，从手 里把笔 放下， 坚定的 信赖你 —— 
德国 少年！ （页三 六四） 

1934,8,6 兴登 堡国葬 之前夜 

(原载 1934 年 8 月 12 日 （独立 评论〉 第 113 号） 


刘 半农先 生挽辞 
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守常 惨死， 独 秀幽囚 ，新青 年旧日 同 伙又少 一个。 

拼命 精神， 打油 风趣， 老 朋友当 中无 人不念 半农。 

(原载 1934 年 10 月 13 日 （国 语周刊 >第 159 期) 
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记 辜鸿铭 


民 国十年 十月十 三夜， 我 的老同 学王彦 祖先生 请法国 汉学家 
戴弥 微先生 （Mon  Demkville) 在 他家中 吃饭， 陪客 的有辜 鸿铭先 

生， 法国的 □先生 ，徐墀 先生， 和我; 还有 几位， 我记不 得了。 这一 
晚的 谈话， 我的日 记里留 有一个 简单的 记载， 今天我 翻看旧 日记， 
想起 辜鸿铭 的死， 想起那 晚上的 主人王 彦祖也 死了， 想起十 三年之 
中人 事变迁 的迅速 ，我心 里颇有 不少的 感触。 所以 我根据 我的旧 
日记， 用记 忆来补 充它， 写成 这篇辜 鸿铭的 回忆 3 

辜鸿 铭向来 是反对 我的主 张的， 曾经用 英文在 杂志上 驳我; 有 
一次为 了我在 《每 周评论  >上 写的一 段短文 ，他竟 对我说 ，要 在法庭 
控 告我。 然而在 见面时 ，他对 我总很 客气。 

这一晚 他先到 了王家 ，两 位法国 客人也 到了； 我进 来和 他握手 

时 ，他 对那两 位外国 客说： Here  comes  my  learned  enemy! 大家都 

笑了。 

入 座之后 ，戴弥 微的左 边是辜 鸿铭， 右边是 徐墀。 大家 正在喝 
酒吃菜 ，忽然 辜鸿铭 用手在 戴弥微 的背上 一拍， 说:“ 先生， 你可要 
小心!  ”戴 先生吓 了一跳 ，问他 为什么 ，他 说：“ 因为你 坐在辜 疯子和 
徐 颠子的 中间!  ”大 家听了 ，哄 堂大笑 ，因为 大家都 知道， “Cmnky 
Hsli” 和 “Crazy  Ku” 的两个 绰号。 

一会儿 ，他对 我说： “去年 张少轩 (张 勋） 过生日 ，我 送了 他一副 
^ •子 ，上联 是‘荷 尽已无 擎雨盖 ’， —— 下 联是什 么？” 我当他 是集句 
的对联 ，一 时想 不起好 对句， 只好 问他， “ 想不出 好对， 你 对的什 
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么？” 他说: “下联 是‘菊 残犹有 傲霜枝 ’。” 我也 笑了。 

他又 问：“ 你懂得 这副对 子的意 思吗？  ”我说 ：“‘ 菊残犹 有傲霜 
枝’当 然是张 大帅和 你老先 生的辫 子了。 ‘ 擎雨盖 ’是什 么呢? ”他 
说：“ 是清朝 的大帽 。” 我们又 大笑。 

他在席 上大讲 他最得 意的安 福国会 选举时 他卖票 的故事 ，这 
个故 事我听 他亲口 讲过好 几次了 ，每回 他总添 上一点 新花样 ，这也 
是 老年人 说往事 的普通 毛病。 

安福部 当权时 ，颁 布了 一个新 的国会 选举法 ，其 中有一 部分的 
参议 员是须 由一种 中央通 儒院票 选的， 凡国 立大学 教授, 凡 在国外 
大学得 学位的 ，都 有选 举权。 于是许 多留学 生有学 士硕士 博士文 
凭的 ，都 有人来 兜买。 本 人不必 到场， 自有人 拿文凭 去登记 投票。 
据说当 时的市 价是每 张文凭 可卖二 百元。 兜 买的人 拿了文 凭去， 
还可 以变化 发财。 譬如 一张文 凭上的 姓名是 Wu  Ting， 第 一次可 
报“ 武定” ，第二 次可报 “T 武” ，第 三次可 报“吴 廷”， 第四次 可说是 
江 浙方音 的“丁 和”。 这样 办法， 原 价二百 元的， 就 可以卖 八百元 
了。 

辜 鸿铭卖 票的故 事确是 很有风 趣的。 他说： 

口 □□来 运 动我投 他一票 ，我说 ：我的 文凭早 就丟了 。他 
说：“ 谁不认 得你老 人家？ 只要 你亲自 来投票 ，用不 着文凭 。” 
我 说：“ 人家卖 两百块 钱一票 ，我 老辜至 少要卖 五百块 。” 他说： 
“别人 两百， 你老人 家三百 。”我 说：“ 四百块 ，少 一毛 钱不来 ，还 
得先付 现款， 不 要支票 。”他 要还价 ，我 叫他滚 出去。 他只好 
说 ：“四 百块钱 依你老 人家。 可是 投票时 务必请 你到场 。” 

选举的 前一天 ，□口 □果然 把四百 元钞票 和选举 入场证 
都 带来了 ，还 再三叮 嘱我明 天务必 到场。 等 他走了 ，我 立刻出 
门 ，赶下 午的快 车到了 天津， 把四百 块 钱全报 效在一 个姑娘 
—— 你们 都知道 ，她的 名字叫 一枝花 —— 的身 上了。 两天工 
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夫 ，钱 花光了 ，我 才回北 京来。 

□  口 □听 说我 回来了 ，赶 到我家 ，大 骂我无 信义。 我拿起 
一 根棍子 ，指着 那个留 学生小 政客， 说：“ 你瞎了 眼睛， 敢拿钱 
来 买我！ 你 也配讲 信义！ 你 绐我滚 出去！ 从今 以后不 要再上 
我门来 ！’’ 

那小子 看见我 的棍子 ，真 个乖乖 的逃出 去了。 

说完 了这个 故事， 他回过 头来对 我说： 

你知 遒有句 俗话： “监生 拜孔子 ，孔予 吓一跳 ，我 上回听 
说口 □□的 孔教会 要去祭 孔子， 我编了  一首白 话诗： 

监生拜 孔子， 孔子吓 一跳。 

孔会拜 孔子， 孔子要 上吊。 

胡先生 ，我 的白话 诗好不 好？” 

一会儿 ，辜 鸿铭 指着那 两位法 国客人 大发议 论了。 他说： 

先生们 ，不 要见怪 ，我要 说你们 法国人 真有点 不害羞 ，怎 
么把一 个文学 博士的 名誉学 位送给 □□□!  □先生 ，你的 
< □□报 > 上还登 出口 □□的 照片来 ，坐在 一张书 桌边， 桌上堆 
着一大 堆书， 题做“ □大总 统著书 之图！  ”呃 ，呃 ，真羞 煞人！ 我 

老辜向 来佩 服你们 贵国， - La  belle  France! 现在真 丢尽了 

你们的 La  belle  France 的 脸了！ 你们要 是送我 老辜一 个文学 
博士 ，也还 不怎样 丟人！ 可怜 的班乐 卫先生 ，他 把博士 学位送 

那两 位法国 客人听 了老辜 的话， 都 很感觉 不安， 那位 <□ □报》 
的主笔 尤其脸 红耳赤 ，他 不好 不替他 的政府 辩护一 两句。 辜鸿铭 
不等他 说完， 就打断 他的话 ，说: “Monsieur, 你别 说了。 有 一个时 
候， 我老辜 得意的 时候， 你 每天来 看我, 我开 口说一 句话， 你 就说： 
‘辜 先生， 您 等一等 o  ’  你就连 忙摸出 铅笔和 日记本 子来， 我说 一句， 
你就记 一句， 一个字 也不肯 放过。 现在 我老辜 倒霉了 ，你的 影子也 
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不上我 门上来 了。” 

那位法 国记者 ，脸 上更 红了。 我们 的主人 觉得空 气太紧 张了， 
只 好提议 ，大家 散坐。 

h 文 说起辜 鸿铭有 一次要 在法庭 控告我 ，这件 事我也 应该补 


叙 一笔。 

在民 国八年 八月间 ，我在 《每周 评论》 第 三十三 期登出 了一段 
随 感录： 

[辜 鸿铭〕 现在 的人看 见辜鸿 铭拖着 辫子， 谈着“ 尊王大 
义”， 一走以 为他是 向来顽 固的。 却不知 辜鸿铭 当初是 最先剪 
辫子 的人； 当他 壮年时 ，衙 门里拜 万寿， 他坐 着不动 。 后来人 
家谈革 命了， 他才把 辫子留 起来。 辛亥革 命时， 他的辫 子还没 
有养全 ，拖 带着假 发接的 辫子， 坐着马 车乱跑 ，很 出风头 。这 
种心 理很可 研究。 当初 他是“ 立异以 为高” ，如今 竟是“ 久假而 
不归” 了。 

这段 话是高 而谦先 生告诉 我的， 我 深信高 而谦先 生不说 谎话, 
所以 我登在 报上。 那一期 出版的 一天， 是 一个星 期日， 我在 北京西 
车站 同一个 朋友吃 晚饭。 我忽 然看见 辜鸿铭 先生同 七八个 人也在 
那里 吃饭。 我身边 恰好带 了一张 《每 周评论 > ，我就 走过去 ，把 报送 
给辜先 生看。 他看 了一遍 ，对我 说：“ 这段记 事不很 确实。 我告诉 
你我剪 辫子的 故事。 我的父 亲送我 出洋时 ，把 我托 给一位 苏格兰 
教士， 请他照 管我。 但 他对我 说:现 在我完 全托了 □先 生， 你什么 
事都应 该听他 的话。 只有 两件事 我要叮 嘱你: 第一， 你不可 进耶稣 
教； 第二 、你 不可剪 辫子。 我到了 苏格兰 ，跟着 我的保 护人， 过了许 
多时。 每 天出门 ，街上 小孩子 总跟着 我叫喊 ，瞧 呵， 支那人 的猪尾 
巴！  ’ 我想着 父亲的 教训， 忍着 侮辱， 终不敢 剪辫。 那个 冬天， 我的 
保护人 往伦敦 去了， 有一天 晚上我 去拜望 一个女 朋友。 这 个女朋 
友 很顽皮 ，她 拿起我 的辫子 来赏玩 ，说 中国人 的头发 真黑的 可爰。 
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我看她 的头发 也是浅 黑的， 我就说 .•‘ 你要肯 赏收， 我 就把辫 子剪下 
来 送给你 。’她 笑了； 我就借 了一把 剪子， 把我 的辫子 剪下来 送了给 
她。 这是我 最初剪 辫子的 故事。 可是 拜万寿 ，我 从来没 有不拜 
的。 ”他说 是指着 同坐的 几位老 头子， “这 几位都 是我的 老同事 。你 
问 他们， 我可 曾不拜 万寿牌 位？” 

我向他 道歉， 仍回到 我们的 桌上。 我远 远的望 见他把 我的报 
纸传给 同坐客 人看。 我 们吃完 了饭， 我 因为身 边只带 了这一 份报， 
就 走过去 向他讨 回那张 报纸。 大概那 班客人 说了一 些挑拨 的话， 
辜鸿铭 站起来 ，把 那张 （每周 评论》 折成 几叠， 向衣袋 里一插 ，正色 
对 我说: “密斯 忒胡， 你在报 上毁谤 了我， 你 要在报 上向我 正式道 
歉。 你若 不道歉 ，我要 向法庭 控告你 。” 

我 忍不住 笑了。 我 说：“ 辜先生 ，你 说的话 是开我 玩笑， 还是恐 
吓我？ 你要是 恐吓我 ，请 你先去 告状； 我要等 法庭判 决了才 向你正 
式道歉 。” 我说了 ，点点 头 ，就 走了。 

后 来他并 没有实 行他的 恐吓。 大 半年后 ，有 -次他 见着我 ，我 
说:“ 辜先生 ，你 告我 的状子 进去了 没有？  ”他 正色说 .•“ 胡先生 ，我向 
来看得 起你; 可是你 那段文 章实在 写的不 好!” 

(原载 1935 年 8 月 11  H 《大 公报 •文 艺副 刊〉） 
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海滨 半曰谈 

纪 念田中 玉将军 


今天在 （大 公报》 上看 见“前 山东督 军兼省 长田上 将军猛 

山” 的讣告 ，使 我想起 我和他 的一段 因缘， - 段很 值得记 

载 的因綠 ，所以 我写这 篇短文 ，供 史家的 参考。 

廿四 ，十， 十二夜 

$ 

民国十 三年的 夏天， 丁在君 夫妇在 北戴河 租了一 所房子 歇夏, 
他 们邀我 去住， 我很高 兴的去 住了一 个月。 在 君和我 都不会 游水， 
我们每 天在海 边浮水 ，带 着救生 圈子洗 海水浴 ，看 着别人 游泳； 从 
海水 里出来 ，躺 在沙地 上歇息 ，歇了 一会赤 脚走回 去洗淡 水澡。 

有 一天， 我 们正在 海水里 洗澡， 忽 然傍边 一个大 胡子扶 住一个 
大救 生圈， 站在水 里和我 招呼。 我仔细 一认， 原来那 个满腮 大胡子 
的胖 子就是 从前做 过山东 督军兼 省长的 田中玉 将军。 我到 山东三 
次， 两次 在他做 督军的 时期， 想不到 这回在 海水里 相逢！ 

我们 站在水 里谈了 几句话 ，我 介绍他 和在君 相见。 他 问了我 
们住 的地方 ，他说 ：“好 极了！ 尊寓就 在我家 的背后 ，今 天下 午我就 
过来拜 访你们 两位， 我还 有点事 要请教 。” 

那 天下午 ，他 真来了 ，带了 两副他 自己写 的对联 来送给 我们。 
那时 候的武 人都爱 写大字 送人， 偏偏 我和在 君都是 最不会 写字的 
“ 文人” ，所以 我们都 忍不住 暗笑。 可是， 他一幵 口深谈 ，我 和在君 
都 不能不 感觉他 的诚恳 ，我 们都很 静肃的 听他谈 下去。 他说： 

我 是这儿 临榆县 （山 海关） 的人。 这 儿年来 我自己 在本地 
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办了一 个学堂 ，昨 夭学 堂开学 ，我回 去行开 学礼。 我对 学生演 
讲， 越讲越 感慨起 来了， 我就对 他们谈 起我幼 年到壮 年的历 
史。 我看 那班学 生未必 懂得我 说的话 ，未 必能明 白我的 生平。 
我一 肚子要 说的话 ，说 了又怕 没人懂 ，心 里好 难过。 隔 了一天 
了 ，心里 还和昨 天一祥 ，很 想寻 个懂得 的人， 对 他说说 我这肚 
子里憋 着的一 番话。 今天 在海边 碰着两 位先生 ，我心 里快活 
极了 ，因 为你们 两位 都是大 学者， 见 多识广 ，必 定能够 懂我的 
话。 要是两 位先生 不讨厌 ，我 想请 两位先 生听听 我这段 历史。 
恰巧我 和在君 都是最 喜欢看 传记文 学的； 我们 看田中 玉先生 
那副 神气， 知道 他真是 有一肚 子的话 要说， 并 且知道 他要说 的话是 
真话 ，不会 是编造 出来的 假话。 我们都 对他说 我们极 愿意听 ，请他 
讲 下去。 田 中玉先 生说： 

我是 中国第 一个军 官学堂 毕业出 来的。 我 为什么 去学陆 
军呢？ 我不 能学现 在许多 陆军老 朋友开 口就说 “本人 自束发 
受 书以来 ，即 慕拿破 仑华盛 顿之为 人”。 不 瞒两位 先生说 ，我 
当时去 学陆军 ，也 不是为 救国， 也 不是因 为要做 一个大 英雄， 
我为的 是贪图 讲武堂 每人每 月有三 两四钱 银子的 膏火。 我的 
父亲 刚死了 ，我 是长予 ，上 有祖母 和母亲 ，下有 弟妹。 我要养 
家 ，要 那每月 三两四 钱银子 来养活 我一家 ，所以 我考进 了那个 

军官 学堂。 

进了学 堂之后 ，我 很用功 ，每 回考的 都好。 学堂的 规矩， 
考在前 三名的 有奖赏 ，第一 名奖的 最多； 连着三 次考第 一的， 
还 有特别 加奖。 我因 为贪得 奖金去 养家， 所以 比别人 格外用 
功。 八 次大考 ，我考 了七次 第一。 我 得的奖 金最多 ，所 以一家 
人很 得我的 帮忙， 学堂里 的老师 也都夸 我的功 课好。 

毕业时 ，我 的成缋 全学堂 第一。 老师 都说， 田中玉 ，你的 

功课太 好了， 我们总 得给你 找顶妤 的差使 可 是顶妤 的差使 
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总不 见来， 眼 看见考 在我下 首的同 学一个 个都派 了事出 去了。 
只 有我没 有门路 ，还在 那儿候 差使。 

学 堂里有 一位德 国老师 ，名 叫萨尔 ，他最 看重我 ，又 知道 
我是 穷人， 要等着 钱养活 一家子 ，如今 毕了业 ，没 得奖 金可拿 
了 ，他就 叫我帮 他改算 学卷子 ，每 月给 我几十 吊钱捎 回去养 
家。 

不 多时， 萨 尔被袁 世凯调 到小站 去做教 练官了 ，他 才把我 
荐去。 我到 了小站 ，自 己稟明 ，不愿 做营长 ，情 愿先 做队长 ，因 
为我 要从底 下做起 ，可以 多懂得 兵卒的 情形。 后来我 慢慢的 
升上去 ，很得 着上司 的信任 ，袁 世凯派 我专管 军械的 事务。 

这时候 ，我 的恩师 萨尔已 不在袁 世凯手 下了。 有 三家德 
国军械 公司连 合起来 ，聘 萨尔 做代表 ，专 做中国 新军的 军火买 
卖。 

有一天 ，萨 尔老师 代表军 槭公司 来看我 ，说， “ 好极了 ，田 
中玉 ，你 办军火 ，我 卖军火 ，我们 可以绐 你最便 宜的价 钱。” 

我对 我的恩 师说： “老师 要做我 这边的 买卖， 要依 我一件 
事。 我 是直隶 省临榆 县人。 国家 练新军 ，直 隶省负 担最重 ，钱 
粮票上 每一两 银子附 加到一 坱钱。 我现 在有机 会给国 家采办 
军火， 我总想 替国家 省钱； 替国 家省 一个钱 ，就 是替我 们直隶 
老百 姓省一 个钱。 现在难 得老师 来做军 火买卖 ，我盼 望老师 
相信 我这点 意思。 向来承 办军火 的官员 都有经 手钱， 数目很 
不小。 我要老 师依我 一件事 ：不但 价钱要 比谁家 都便宜 ，还要 
请 老师把 我名下 的经手 费全都 7  口去。 我 不要一 文钱的 中饱， 
这笔经 手费也 得从价 钱里再 减去。 老师 要能依 我的话 ，我一 
定专和 老师代 理的公 司做买 卖。” 

萨尔 答应回 去商量  过 了几天 ，他 又来了 ，他说 ，: “田中 
玉， 我商量 过了。 我们 决定给 你最低 的价钱 ，比 无论谁 家都便 
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宜。 但是 你的经 手费不 能扣， 因 为你田 中玉能 够做多 少年的 
军械 总办？ 万一 你走了 ，别人 接下去 ，他要 经手费 ，我 们当然 
得 给他。 给了他 ，那 笔钱 出在那 儿呢？ 要加在 价钱里 ，价 钱就 
比 我们给 你的价 钱贵了 ，他就 千不下 去了。 要 是不打 在价钱 
里 ，我们 就得贴 钱了。 所以 这个例 是开不 得的。 况且 你是没 
有 钱的人 ，这 笔经手 费是人 人都照 例拿的 ，你拿 了不算 是眛良 

心 。 ，， 

我对我 的老师 说：“ 不行。 老师不 依我， 我 只好向 別家商 
人办 军火去 ，萨尔 说， 等他回 去再商 量看。 

过了一 天他又 来了。 他竖起 大拇指 ，对我 说：“ 田中玉 ，我 
得 着你这 个学生 ，总 算不枉 了我在 中国教 了多少 年书。 我佩 
服 你的爱 囯心， 我 回去商 量过了  ：现在 我们不 但尊重 你的意 
思 ，把你 的经手 钱扣去 ，我自 己的经 手费也 不要了 ，也 从价钱 
里扣去 9 所以我 们现在 给你的 价钱是 最低的 价钱， 再 减去你 
我两个 人的经 手费。 我要 你的国 家加倍 得着你 的爱国 心的功 
效！” 

我感激 我的恩 师极了 ，差 不多 掉下眼 泪来。 从此 我们两 
个人做 了多年 的军火 买卖。 因为我 买的军 械的确 最便宜 ，最 
省钱 ，所 以我在 北洋办 军械最 长久。 我管 军械采 办的事 ，前后 
近 □年 ，至 少替国 家省去 了一千 万元的 经费。 

这 是田中 玉将军 在北戴 河的西 山对我 们说的 故事。 我 和丁在 
君静听 他叙述 ，心 里都很 感动。 我们 相信他 说的是 一段真 实的故 
事。 这 是他生 平最得 意的一 段历史 ，他 晚年回 想起来 ，觉得 这是值 
得 向一班 少年人 叙说的 ，值得 少年人 记念效 法的。 所以他 前一天 
在他自 己 出钱办 的田氏 中 学里， 忍不 住把这 个故事 说给那 班青年 
学 生听。 他隔了 一天, 还不曾 脱离那 个追忆 的心境 •还 觉得 不曾说 


怀人臬 / 海滨 半曰谈  595 


的痛快 ，还想 寻一个 两个有 同情心 的朋友 再诉说 一遍。 他 在那海 
上白 浪里忽 然瞧见 了我， 他虽然 未必知 道我的 历史癖 ，更未 必知道 
我的传 记癖， 他只觉 得我是 一个有 同情心 的人， 至少 能够了 解他这 
段 历史的 意义。 所以 他抓住 了我们 不肯放 ，要我 们做他 的听众 ，听 
他 眉飞色 舞的演 说他这 一段最 光荣的 历史。 

我 们当时 都说这 个故事 应该记 下来。 可 惜我们 后来都 不曾记 
载。 今年 我的学 生马逄 瑞先生 要到田 氏中学 去代课 ，我还 请他留 
意， 若有机 会时， 可 以请田 先生自 己 写一篇 自传。 我的口 信 不知道 
寄到 了没有 ，他 的自传 也不知 道写了 没有。 如今田 先生已 作了古 
人， 我 想起了 那个海 边半日 的 谈话， 不 愿意埋 没了这 一个很 美的故 
事， 也不愿 意孤负 了他那 天把这 个故事 付托给 我的一 点微意 ，所以 
从记忆 里写出 这篇短 文来。 

(原载 1935 年 10 月 20 日 《独立 评论》 第 173 号） 


596  胡 这文臬 7 

丁在君 这个人 


傅孟真 先生的 （我 所认识 的丁文 江先生  >， 是一 篇很伟 大的文 
章， 只有在 君当得 起这样 一篇好 文章。 孟 真说： 

我以为 在君确 是新时 代最良 善最有 用的中 囯人之 代表； 
他是欧 化中国 过程中 产生的 最高的 菁华； 他是 用科学 知识作 
燃料的 大马力 机器； 他是抹 杀主观 ，为学 术为社 会为国 家服务 
者 ，为公 众之进 步及幸 福而服 务者。 

这 都是最 确切的 评论。 这 里只有 “抹杀 主观” 四个字 也许要 引起他 
的 朋友的 误会。 在 君是主 观很强 的人， 不过 孟真的 意思似 乎只是 
说他“ 抹杀私 意”， “ 抹杀个 人的利 害”。 意志 坚强的 人都不 能没有 
主观， 但主观 是和私 意私利 绝不相 同的。 王 文伯先 生曾送 在君一 
个 缚号， 叫做 the  conclusionist。 可译做 “一 个结论 家”。 这就 是说， 
在 君遇事 总有他 的“结 论”， 并且 往往不 放松他 的“结 论”。 一个人 
对于 一件事 的“结 论”多 少总带 点主观 的成分 ，意志 力强的 人带的 
主 观成分 也往往 比较一 般人要 多些。 这全靠 理智的 训练深 浅来调 
剂。 在君 的主观 见解是 很强的 ，不过 他受的 科学训 练较深 ，所 以他 
在立 身行道 的大关 节目上 终不愧 是一个 科学时 代的最 高产儿 。而 
他 的意志 的坚强 又使他 忠于自 己的 信念， 知了就 不放松 ，就 决心去 
行 ，所 以成为 一个最 有动力 的现代 领袖。 

在 君从小 不喜欢 吃海味 ，所 以他一 生不吃 鱼翅鲍 鱼海参 。我 
常笑问 他：这 有什么 科学的 根据？ 他说不 出来， 但他终 不破戒 。但 
是 他有一 次在贵 州内地 旅行， 到了一 处地方 ，他 和他 的跟人 都病倒 
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了。 本地没 有西医 ，在君 是绝对 不信中 医的， 所以他 无论如 何不肯 
请中 医诊治 ，他打 电报到 贵阳去 请西医 ，必须 等贵阳 的医生 赶到了 
他才肯 吃药。 医 生还没 的赶到 ，跟他 的人已 病死了 ，人 都劝 在君先 
服 中药, 他 终不肯 破戒。 我知 道他终 身不曾 请教过 中医， 正 如他终 
身不 肯拿政 府干薪 ，终 身不肯 因私事 旅行借 用免票 坐火车 一样的 
坚决。 

我常说 ，在君 是一个 欧化最 深的中 国人， 是一个 科学化 最深的 
中 国人。 在 这一点 根本立 场上， 眼中人 物真没 有一个 人能比 上他。 
这 也许是 因为他 +五岁 就出洋 ，很早 就受了 英国人 生活习 惯的影 
响的 缘故。 他 的生活 最有规 则：睡 眠必须 八小时 ，起 居饮食 最讲究 
卫生 ，在外 面饭馆 里吃饭 必须用 开水洗 杯筷； 他 不喝酒 ，常 用酒来 
洗 筷子; 夏天 家中吃 无皮的 水果， 必须的 滚水里 浸二十 秒钟。 他最 
恨奢侈 ，但 他最注 重生活 @ 舒适 和休息 的重要 ：差不 多每年 总要寻 
一个 歇夏的 地方， 很费事 ^ 布置他 全家去 避暑; 这是 大半为 他的多 
病 的夫人 安排的 ，但自 己也必 须去住 一个月 以上; 他的 弟弟， 侄儿， 
内 侄女， 都往往 同去， 有 时还邀 朋友去 同住。 他绝对 服从医 生的劝 
告 :他早 年有脚 痒病， 医生说 赤脚最 有效， 他 就终身 穿有多 孔的皮 
鞋， 在家常 赤脚， 在熟朋 友家中 也常脱 袜子， 光着脚 谈天， 所 以他自 
称“ 赤脚大 仙”。 他吸 雪茄烟 有二十 年了， 前年他 脚指有 点发麻 ，医 
生劝 他戒烟 ，他立 刻就戒 绝了。 这种生 活习惯 都是科 学化的 习惯； 
别人偶 一为之 ，不久 就感觉 不方便 ，或怕 人讥笑 ，就拋 弃了。 在君 
终身 奉行， 从不顾 社会的 骇怪。 

他的立 身行己 ，也都 是科学 化的， 代表欧 化的最 高层。 他最恨 
人 说谎， 最恨人 懶惰, 最 恨人滥 举债， 最恨 贪污。 他 所谓“ 贪污” ，包 
括 拿干薪 ，用 私人， 滥发 荐书， 用公家 免票来 做私家 旅行， 用 公家信 
笺来写 私信, 等等。 他接 受淞沪 总办之 职时， 我正和 他同住 在上海 
客 利饭店 ，我看 见他每 天接到 不少的 荐书。 他叫一 个书记 把这些 
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荐信 都分类 归档， 他就 职后， 需要 用某项 人时， 写信 通知有 荐信的 
人定 期来受 考试, 考试 及格了 ，他都 雇用； 不 及格的 ，他 一一 通知他 
们的原 荐人。 他写 信最勤 ，常怪 我案上 堆积无 数未复 的信。 他说: 
“我平 均写一 封信费 三分钟 ，字是 潦草的 ，但朋 友接着 我的回 信了。 
你写信 起码要 半点钟 ，结 果是没 有工夫 写信。 ”蔡孑 民先生 说在君 
“案无 留牍” ，这也 是他的 欧化的 精神。 

罗 文干先 生常笑 在君看 钱太重 ，有寒 伧气。 其 实这正 是他的 
小 心谨慎 之处。 他用 钱从来 不敢超 过他的 收入， 所 以能终 身不欠 
债 ，所 以能终 身不仰 面求人 ，所以 能终身 保持一 个 独立的 清白之 
身。 他有时 和朋友 打牌， 总把输 赢看得 很重， 他 手里有 好牌时 ，手 
心常 出汗， 我们常 取笑他 ，说摸 他的手 心可以 知道他 的牌。 罗文干 
先生是 富家子 弟出身 ，所以 更笑他 寒伧。 及今 思之， 在君自 从留学 
■回来 ，担 负一 个大家 庭的求 学经费 ，有日 f 候每 年担 负到三 千元之 
多 ，超 过他的 收入的 一半， 但他从 无怨言 i 也从不 欠债； 宁可 拋弃他 
的学 术生活 去替人 办煤矿 ，他不 肯用一 个不正 当的钱 •，这 正 是他的 
严格 的科学 化的生 活规律 不可及 之处; 我们嘲 笑他， 其实是 我们穷 
书生 而有阔 少爷的 脾气， 真 不配批 评他。 

在君的 私生活 和他的 政治生 活是一 致的。 他的 私生活 的小心 
谨慎 就是他 的政治 生活的 预备。 民国 十一年 ，他在 《努力 周报》 第 
七期上 （署 名“宗 淹”） 曾说 ，我们 若想将 来做政 治生活 ，应做 这几种 
预备： 

第一 ，是要 保存我 们“好 人”的 资格。 消 极的讲 ，就 是不要 
“ 作为无 益”； 积极 的讲 ，是躬 行克己 ，把 责备人 家的事 从我们 
自 己 做起。 

第二 ，是要 做有职 业的人 ，并 且增加 我们职 业上的 能力。 

第三 ，是设 法使得 我们的 生活程 度不要 增高。 

第四 ，就我 们认识 的朋友 ，结 合四五 个人， 八九个 人的小 
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团体， 试做政 治生活 的具体 预备。 

看前面 的三条 ，就 可以 知道在 君处处 把私生 活看作 政治生 活的修 
养。 民国十 一年他 和我们 几个人 组织“ 努力” ，我们 的社员 有两个 
标准： 一 是要有 操守， 二 是要在 自己的 职业上 站得住 ^ 他最 恨那些 
靠政治 吃饭的 政客。 他当 时有一 句名言 ：“我 们是救 火的， 不是趁 
火打劫 的。” （《努 力》 第 六期） 他做 淞沪总 办时, 一面整 顿税收 ，一面 
釆 用最新 式的簿 记会计 制度。 他是第 一个中 国大官 卸职时 半天办 
完交 代的手 续的。 

在君的 个人生 活和家 庭生活 ，孟 真说 他“真 是一位 理学大 儒”。 
在君 如果死 而有知 ，他读 了这句 赞语定 要大生 气的！ 他幼 年时代 
也曾读 过宋明 理学书 ，但他 早年出 洋以后 ，最得 力的是 达尔文 、赫 
胥黎一 流科学 家的实 事求是 的精神 训练。 他自己 曾说： 

科学 …… 是教育 同修养 最好的 工具。 因为天 天求真 理. 
时时 想破除 成见， 不但使 学科学 的人有 求 真理的 能力， 而且有 
爱 真理的 诚心。 无论 遇见什 么事， 都能平 心静气 去分析 研究， 

从 复杂中 求筒单 ，从紊 乱中求 秩序； 拿论 理来训 练他的 意想， 
而 意想力 愈增； 用经 验来指 示他的 直觉， 而直觉 力愈活 。了然 
于宇宙 生物心 理种种 的关系 ，才能 够真知 道生活 的乐趣 。这 
种活 泼泼地 心境， 只有 拿望远 镜仰察 过天空 的虚漠 ，用 显微镜 
俯 视过生 物的幽 微的人 ，方 能参领 的透彻 ，又岂 是枯坐 谈禅妄 
言 玄理的 人所能 梦见？ （《努 力》 第四 十九期 ，〈玄 学与科 学>) 
这一 段很美 的文字 ，最可 以代表 在君理 想中的 科学训 练的人 生观。 
他 最不相 信中国 有所谓 “精神 文明” ，更 不佩服 张君劢 先生说 的“自 
孔孟 以至宋 元明之 理学家 侧重内 生活之 修养， 其 结果为 精神文 
明”。 民 国十二 年四月 中 在君发 起“科 学与玄 学”的 论战， 他 的动机 
其实 只是要 打倒那 时候“ 中外合 璧式的 玄学” 之下的 精神文 明论。 
他曾 套顾亭 林的话 来骂当 日一班 玄学崇 拜者： 
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今 之君子 ，欲 速成以 名于世 ，语之 以科学 ，则 不愿学 ，语之 
以 柏格森 杜里舒 之玄学 ，则 欣然矣 ，以其 袭而取 之易也 。（同 
上） 

这 一场的 论战现 在早已 被人们 忘记了 ，因为 桕格森 杜里舒 的玄学 
又早已 被一枇 更时髦 的新玄 学“取 而代之 ”了。 然而 我们在 十三四 
年后 回想那 一场论 战的发 难者, 他终身 为科学 戮力， 终身奉 行他的 
科学的 人生观 ，运 用理智 为人类 求真理 ，充 满着热 心为多 数谋福 
利， 最 后在寻 求知识 的工作 途中， 歌唱 着“为 语麻姑 桥下水 ，出 山要 
比在山 清”， 悠然的 死了， —— 这样的 一个人 ，不 是东 方的内 心修养 
的理学 所能产 生的。 

丁在君 一生最 被人误 会的是 他在民 国十五 年的政 治生活 。孟 
真在 他的长 文里, 叙述 他在淞 沪总办 任内的 功绩， 立论 最公平 。他 
那个 时期的 文电, 现在都 还保存 在一个 好朋友 的家里 ，将来 作他传 
记的人 (孟真 和我都 有这种 野心） 必定 可以有 详细公 道的记 载给世 
人看， 我们此 时可以 不谈。 我现 在要指 出的， 只是 在君的 政治兴 
趣 。 十年前 ，他 常说: “我家 里没有 活过五 十岁的 ，我 现在快 四十年 
了 ，应该 趁早替 国家做 点事。 ”这是 他的科 学迷信 ，我 们常常 笑他。 
其实 他对政 治是素 来有极 深的兴 趣的。 他是一 个有干 才的人 ，绝 
不 像我们 书生放 下了笔 杆就无 事可办 ，所以 他很自 信有替 国家做 
事的 能力。 他在民 国十二 年有一 篇<少 数人的 责任〉 的讲演 （《努 
力>  第六十 七期) ，最 可以 表示他 对于政 治的自 信力 和负责 任的态 
度 。 他开篇 就说： 

我们中 国政治 的混乱 ，不 是因为 国民程 度幼稚 ，不 是因为 
政客官 僚腐败 ，不是 因为武 人军阀 专横； 是 因为“ 少数人 ”没有 
责任心 ，而且 没有负 责任的 能力。 

他 很大胆 的说： 

中年以 上的人 ，不 久是要 死的； 来替 代他们 的青年 ，所受 
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的教育 ，所处 的境遇 ，都是 同从前 不同的 。 只要有 几个人 ，有 
不 折不回 的决心 ，拔山 蹈海的 勇气， 不但 有知识 而且有 能力， 
不但 有道德 而且要 做事业 ，风 气一开 ，精 神就要 一变。 

他 又说： 

只要 有少数 里面的 少数， 优 秀里面 的优秀 ，不肯 束手待 
毙 ，天下 事不怕 没有办 法的。 …… 最可 怕的是 一种有 知识有 
道德 的人不 肯向政 治上去 努力。 

他 又告诉 我们四 条下手 的方法 ，其 中第四 条最可 注意： 他说： 

要认 定了政 治是我 们唯一 的目的 ，改 良政 治是我 们唯一 
的 义务。 不 要再上 人家当 ，说改 良政治 要从实 业教育 着手。 

这 是在君 的政治 信念。 他相信 ，政治 不良， 一切实 业教育 都办不 
好。 所以 他要我 们少数 人挑起 改良政 治的担 子来。 

然 而在君 究竟是 英国自 由 教育的 产儿， 他的科 学训练 使他不 
能相 信一切 破坏的 革命的 方式。 他 曾说： 

我们是 救火的 ，不是 趁火打 劫的。 

其 实他的 意思是 要说， 

我 们是来 救火的 ，不 是来放 火的。 

照他的 教育训 练看来 ，用暴 力的革 命总不 免是“ 放火” ，更不 免要容 
纳无数 “趁火 打劫” 的人。 所以他 只能期 待“少 数里的 少数， 优秀里 
的优秀 ”起来 担负改 良政治 的责任 ，而 不能 提倡那 放火式 的大革 
命。 

然 而民国 十五六 年之间 ，放 火式的 革命到 底来了 ，并且 风靡了 
全国。 在那个 革命大 潮流里 ，改 良主 义者的 丁在君 当然成 了罪人 
了。 在那 个时代 ，在 君曾对 我说: “许子 将说曹 盂德可 以做‘ 治世之 
能臣 ，乱世 之奸雄 我们 这班人 恐怕只 可以做 ‘治世 之能臣 ，乱世 
之饭 桶’罢 !” 

这句自 嘲的话 ，也 正是在 君自赞 的话。 他 毕竟自 信是“ 治世之 
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能 臣”。 他不是 革命的 材料， 但 他所办 的事， 无 一事不 能办的 顶好。 
他办一 个地质 研究班 ，就可 以造出 许多奠 定地质 学的台 柱子; 他办 
一个 地质调 査所， 就能 在极困 难的环 境之下 造成一 个全世 界知名 
的科 学研究 中心； 他做了 不到一 年的上 海总办 ，就能 建立起 一个大 
上海市 的政治 、财政 、公共 卫生的 现代式 基础； 他做 了一年 半的中 
央研 究院的 总干事 ，就 把这个 全国最 大的科 学研究 机关重 新建立 
在一 个合理 而持久 的基础 之上。 他这 二十多 年的建 设成绩 是不愧 
负他的 科学训 练的。 

在君 的为人 是最可 敬爱、 最可亲 爱的。 他 的奇怪 的眼光 ，他的 
虬起 的德国 威廉皇 帝式的 胡子， 都使小 孩子和 女人见 了害怕 。他 
对 不喜欢 的人， 总得斜 着头， 从眼镜 的上边 看他， 眼睛 露出白 珠多， 
黑珠少 ，怪可 嫌的！ 我曾对 他说： “从前 史书上 说阮籍 能作青 白眼， 
我 向来不 懂得； 自从认 得了你 ，我 才明白 了‘白 眼对人 ’是怎 样一回 
事!” 他听了 大笑。 其实同 他熟了 ，我 们都只 觉得他 是一个 最和蔼 
慈 祥的人 。他自 己没有 儿女, 所 以他最 喜欢小 孩子， 最爰同 小孩子 
玩, 有时候 他伏在 地上作 马给他 们骑。 他对朋 友最热 心， 待 朋友如 
同自 己的弟 兄儿女 一样。 他认 得我不 久之后 ，有一 次他看 见我喝 
醉 了酒， 他十 分不放 心， 不 但劝我 戒酒， 还从 《尝试 集> 里挑 了我的 
几句戒 酒诗， 请梁任 公先生 写在扇 子上送 给我。 （可 惜这把 扇子丢 
了！ ） 十多 年前， 我病了 两年， 他 说我的 家庭生 活太不 舒适， 硬逼我 
们 搬家； 他 自己替 我们看 定了一 所房子 ，我的 夫人嫌 每月八 十元的 
房租 太贵, 那时 我不在 北京， 在君 和房主 说妥， 每月 向我的 夫人收 
七十元 ，他 自己代 我垫付 十元！ 这样 热心爱 管闲事 的朋友 是世间 
很少 见的。 他不 但这样 待我， 他 待老辈 朋友， 如 梁任公 先生， 如葛 
利普 先生， 都 是这样 亲切的 爱护， 把他 们当作 他最心 爱的小 孩子看 
待！ 

他 对于青 年学生 ，也 是这样 的热心 ：有过 必规劝 ，有成 绩则赞 
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不 绝口。 民国 十八年 ，我回 到北平 ，第 一天 在一个 宴会上 遇见在 
君 ，他第 一句话 就说： “你来 ，你来 ，我 给你 介绍赵 亚曾！ 这 是我们 
地质 学古生 物学新 出的一 个天才 ，今年 得地质 奖学金 的！” 他那时 
脸上 的高兴 快乐是 使我很 感动的 。 后 来赵亚 曾先生 在云南 被土匪 
打死了 ，在君 哭了许 多次， 到处为 他出力 征募抚 恤金。 他自 己担任 
亚 曾的儿 子的教 育责任 ，暑假 带他同 去歇夏 ，自 己督 责他补 功课; 
他南 迁后， 把他也 带到南 京转学 ，使 他可以 时常督 教他。 

在君 是个科 学家, 但他很 有文学 天才; 他写 古文白 话文 都是很 
好的。 他写的 英文可 算是中 国人之 中的一 把高手 ，比 许多 学英国 
文 学的人 高明的 多多。 他 也爱读 英法文 学书； 凡是 罗素 、威 尔士、 
J.  M.  Keynes 的新 著作， 他都全 购读。 他 早年喜 欢写中 国律诗 ，近 
年听 了我的 劝告， 他不作 律诗了 ，有 时还 作绝句 小诗， 也都 清丽可 
喜。 朱 经农先 生的纪 念文里 有在君 得病前 一日的 《衡山 纪 游诗》 四 
首， 其中至 少有两 首是很 好的。 他去 年在莫 干山做 了一首 骂竹子 
的 五言诗 ，被林 语堂先 生登在 （宇 宙风》 上 ，是 大家知 道的。 民国二 
十年， 他在 秦王岛 避暑， 有一天 去游北 戴河， 作了 两首怀 我的诗 ，其 
中一 首云： 

峰 头各采 山花戴 ，海上 同看明 月生： 

此乐 如今七 寒暑， 问 君何日 践 新盟。 

后来我 去秦王 岛住了 十天， 临 别时在 君用元 微之送 白乐天 的诗韵 
作了 两首诗 送我： 

留 君至再 君休怪 ，十日 留连别 更难。 

从 此听涛 深夜坐 ，海天 漠漠不 成欢！ 

逄 君每觉 青来眼 ，顾我 而今白 到须。 

此 别原知 旬日事 ，小儿 女态未 能无。 

这 三首诗 都可以 表现他 待朋友 的情谊 之厚。 今年他 死后， 我重翻 
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我的旧 日记， 重 读这几 首诗， 真有不 堪回忆 之感， 我 也用元 微之的 
原韵 ，写 了这两 首诗纪 念他： 

明 知一死 了百愿 ，无奈 余哀欲 绝难！ 

高 谈看月 听涛坐 ，从此 终生无 此欢！ 

爱憎 能作 青白眼 ，妩媚 不嫌虬 怒须。 

捧 出心肝 待朋友 ，如此 风流一 代无。 

这 样一个 朋友， 这样一 个人， 是不会 死的。 他的 工作， 他 的影响 ，他 
的流 风遗韵 ，是永 永留在 许多后 死的朋 友的心 里的。 

廿五 ，二 ，九夜 
(原载 1936 年 2 月 16 日 《独立 评论〉 第 188 号 

〈纪念 丁文江 先生纪 念专号 >) 


高 梦旦先 生小传 
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民国十 年的春 末夏初 ，高 梦旦 先生从 上海到 北京来 看我。 他 
说， 他现 在决定 辞去商 务印书 馆编译 所所长 的事， 他 希望我 肯去做 
他的继 任者。 他说: “北京 大学固 然重要 ，我 们总希 望你不 会看不 
起 商务印 书馆的 事业。 我们的 意思确 是十分 诚恳的 。” 

那时我 还不满 三十岁 ，高 先生已 是五十 多岁的 人了。 他的谈 
话很 诚恳， 我很受 感动。 我对他 说：“ 我决不 会看不 起商务 印书馆 
的 工作。 一个支 配几千 万儿童 的知识 思想的 机关， 当然比 北京大 
学重要 多了。 我所虑 的只是 怕我自 己干 不了这 件事。 ”当时 我答应 
他夏天 到上海 商务印 书馆去 住一两 个月， 看看 里面的 工作， 并且看 
看 我自己 配不配 接受高 先生的 付托。 

那 年暑假 期中， 我在 上海住 了四十 五天， 天天到 商务印 书馆编 
译 所去， 高 先生每 天他把 编译所 各部分 的工作 指示给 我看， 把所中 
的 同事介 绍和我 谈话。 每天 他家中 送饭来 ，我 若没有 外面的 约会， 
总是和 他同吃 午饭。 

我知道 他和馆 中的老 辈张菊 生先生 、鲍咸 昌先生 、李 拔可先 
生 ，对 我的意 思都很 诚恳。 但是我 研究的 结果， 我始 终承认 我的性 
情和训 练都不 配做这 件事。 我很诚 恳的辞 谢了高 先生。 他 问我意 
中有 谁可任 这事。 我推 荐王云 五先生 ，并且 介绍他 和馆中 各位老 
辈 相见。 他们会 见了两 次之后 ，我就 回北京 去了。 

我 走后， 高先生 就请王 云五先 生每天 到编译 所去， 把所 中的工 
作指示 给他看 ，和 他从 前指示 给我看 一样。 一个 月之后 ，高 先生就 
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辞去了 编译所 所长, 请王 先生继 他的任 ，他自 己退居 出版部 部长， 
尽心 尽力的 襄助王 先生做 改革的 事业。 

民国 十九年 ，王 云五先 生做了 商务印 书馆的 总理。 民 国二十 
一 年一月 ，商务 印书馆 的闸北 各厂都 被日本 军队烧 毁了。 兵祸稍 
定 ，王 先生决 心要做 恢复的 工作。 高 先生和 张菊生 先生本 来都已 
退 休了， 当那 危急的 时期， 他们 每天都 到馆中 来襄助 王先生 办事。 
两 年之中 ，王先 生苦心 硬干， 就做到 了恢复 商务印 书馆的 奇迹。 

我特别 记载这 个故事 ，因 为我 觉得这 是一件 美谈。 王 云五先 
生是我 的教师 ，又 是我 的朋友 ，我 推荐他 自代， 这并不 足奇怪 。最 
难能 的是高 梦旦先 生和馆 中几位 老辈， 他们看 中了一 个少年 书生， 
就要 把他们 毕生经 营的事 业付托 给他。 后来 又听信 这个少 年人几 
句话 ，就 把这件 重要的 事业付 托给了 一个他 们平素 不相识 的人。 
这是 老成人 为一件 大事业 求付托 的人的 苦心， 是大 政治家 谋国的 
风度。 这是 值得大 书深刻 ，留给 世人思 念的。 

高梦旦 先生， 福 建长乐 县人， 原名 凤谦， 晚 年只用 他的表 字“梦 
旦” 为名。 “梦旦 ”是在 梦梦长 夜里想 望晨光 的到来 ，最 足以 表现他 
一 生追求 光明的 理想。 他早年 自号“ 崇有” ，取 晋人 裴鲼崇 有论之 
旨， 也最可 以表现 他一生 崇尚实 事痛恨 清谈的 精神。 

因为 他期望 光明， 所以他 最能欣 赏也最 能了解 这个新 鲜的世 
界。 因 为他崇 尚实事 ，所 以他不 梦想那 光明可 以立刻 来临， 他知道 
进步是 一点一 滴的积 聚成的 ，光 明是一 线一线 的慢慢 来的。 最要 
紧 的条件 只是人 人尽他 的一点 一滴的 责任， 贡献他 一分一 秒的光 
明。 高梦旦 先生晚 年发表 了几件 改革的 建议， 标题 引一个 朋友的 
一 句话： “都是 小问题 ，并 且不难 办到。 ”这句 引语最 能写出 他的志 
趣 D 他一生 做的事 ，三十 年编纂 小学教 科书， 三十年 提倡他 的十三 
个月 的历法 ，三十 年提倡 简笔字 ，提倡 电报的 改革， 提倡度 量衡的 
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改革 ，都是 他认为 不难做 到的小 问题。 他的赏 识我， 也是因 为我一 
生 只提出 两个小 问题， 锲而 不舍的 做去， 不 敢好高 务远， 不 敢轻谈 
根本 改革， 够得上 做他的 一个小 同志。 

高先生 的做人 ，最 慈祥， 最热心 ，他 那古 板的外 貌里藏 着一颗 
最仁 爱暖热 的心。 在他 的大家 庭里， 他 的儿子 、女儿 都说“ 吾父不 
仅 是一个 好父亲 ，实 兼一个 友谊至 笃的朋 友”。 他的 侄儿, 侄女们 
都说： “十一 叔是圣 人”。 这个圣 人不是 圣庙里 陪吃冷 猪肉的 圣人， 
是一个 处处能 体谅人 ，能 了解人 ，能帮 助人， 能热 烈的、 爱人的 、新 
时代的 圣人。 他 爱朋友 ，爱 社会， 爱国家 ，爱 世界。 他 爱真理 ，崇拜 
自由， 信仰 科学。 因为 他信仰 科学， 所以 他痛恨 玄谈， 痛 恨迷信 ，痛 
恨 中医。 因为他 爰国家 社会， 所以他 爰护人 才真如 同性命 一样。 
他爱 敬张菊 生先生 ，就如 同爱敬 他的两 个哥哥 一样。 他们 爱惜我 
们一班 年轻的 朋友， 就如同 他爱护 他自己 的儿女 一样。 

他 的最可 爱之处 ，是因 为他最 能忘了 自己。 他没 有利心 ，没有 
名心 ，没有 胜心。 人都说 他冲澹 ，其 实他 是浓挚 热烈。 在他 那浓挚 
热烈 的心里 ，他期 望一切 有力量 而肯努 力的人 都能成 功胜利 ，別人 
的成功 胜利都 使他欢 喜安慰 ，如 同他自 己的成 功胜利 一样。 因为 
浓 挚热烈 ，所 以冲澹 的好像 没有自 己了。 

高先 生生于 1870 年 1 月 28 日 ，死于 1936 年 7 月 23 日 ，葬在 
上 海虹桥 公墓。 葬后第 四个月 ，他的 朋友胡 适在太 平洋船 上写这 
篇 小传。 

1936 年 11 月 26 日 

(原载 1937 年 1 月 1 日 〈东 方杂志 >第 34 卷第 1 号） 
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张伯苓 


“我既 无天才 ，又 无特长 ，我 终身努 力小小 的成就 ，无非 因为我 
对教育 有信仰 有兴趣 而已。 ”这句 话是张 伯苓的 自述。 他还 常常喜 
欢引 用一位 朝鲜朋 友的评 语:“ 张伯苓 是一个 极其简 单的人 ，不能 
跟同时 代的杰 出人物 争一日 之长短 ，但是 他脚踏 实地的 苦干， 在他 
的工作 范围里 ，成 就非凡 。” 

他 二十岁 就从事 于教育 ，第一 期学生 不过五 个人。 1917 年， 
他四十 一岁， 南开中 学已有 一千个 学生。 到了  1936 年 ，他 六十大 
寿 的时候 ，南开 大中小 学共有 学生三 千名。 1937 年 ，天津 校舍被 
毁于 日军， 其时他 早已在 重庆设 立南渝 中学， 不 到几年 ，学 生增至 
一千 多人, 又 成为全 国首屈 一指的 中学。 

张 伯苓于 1876 年 4 月 5 日生于 天津。 其父博 学多能 ，爰 好音 
乐， 尤 善琵琶 和骑马 射箭， 惜以 沉溺于 逸乐， 以 至家产 荡然。 续弦 
生伯 苓时， 已甚 穷困， 授徒以 自给， 深痛自 己 的不能 振作， 乃 决计令 
伯苓 受良好 教育， 严格的 修身。 

伯苓 年十三 ，以家 学渊源 考入北 洋海军 学校。 诙校 系严修 、伍 
光建 等三五 留英学 生主持 ，伯苓 每届考 试必列 前茅。 该校 教师中 
有苏格 兰人麦 克礼者 ，讲解 透彻， 更 佐以日 常人格 的熏陶 • 受业诸 
生获益 匪浅, 其于伯 苓亦留 下深刻 难忘的 印象， 伯苓于 1894 年以 

第一名 毕业， 时年还 不过十 八岁。 

是年， 中 国海军 于第一 次中日 战争中 大败， 几于全 军覆没 ，甚 
至于 不留一 舰可供 海军学 校毕业 生实习 之用。 伯苓 于是不 得不回 
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家静候 一年， 然后得 入海军 实习舰 通济号 内见习 军官三 个月， 伯苳 
即在该 舰遭遇 他终身 不忘的 国耻， 决心脱 离海军 ，从 事教育 救国事 
业。 

缘 自中国 败于日 本之后 ，欧 洲帝国 主义者 ，在中 国竞相 争夺势 
力范围 ，伯 苓即于 其时在 威海卫 亲身经 历到中 国所受 耻辱的 深刻。 
威海卫 原为中 国海军 军港， 中日 之战失 败后， 然后 于翌日 移交英 
军。 伯苓目 击心伤 ，喟然 叹臼： “我在 那里亲 眼目睹 两月之 间三次 
易帜， 取下太 阳旗， 挂起黄 龙旗， 第 二次， 我又看 见取了 黄龙旗 ，挂 
起米 字旗。 当 时说不 出的悲 愤交集 ，乃深 深觉得 ，我 国欲在 现代世 
界求 生存， 全靠新 式教育 ，创 造一代 新人。 我 乃决计 献身于 教育救 
国事业 。” 

张氏此 种觉悟 ，此 种决 心， 足以 反映当 时普及 全国的 革新运 
动。 戊戍 政变就 是这种 运动的 高潮， 可惜这 种新运 动不敌 慈禧太 
后的 反动势 力而失 败了。 伯 苓时年 廿二岁 ，欣 然应严 修之聘 ，在其 
天津住 宅设私 塾教授 西学。 严氏私 塾名“ 严馆” ，学 童为严 修之子 
等 五人。 此 为张氏 一生从 事教育 事业的 开端。 

伯苓结 识严修 ，于后 来南开 的开办 与发展 的影响 很大。 严修 
字 范孙， 为北方 学术界 重镇, 竭诚 提倡新 思潮新 学说， 不 遗余力 ，而 
且德 高望重 ，极受 津人的 景仰， 伯苓得 其臂助 ，为南 开奠定 巩固的 
始基。 伯苓当 时的教 授法已 极新颖 ，堪 称为 现代教 育而无 愧色。 
所受 课程且 有英文 、数学 和自然 的基本 学识， 尤注重 学生的 体育。 
伯苓 且与学 生混在 一起共 同作户 外运动 ，如骑 脚踏车 、跳高 、跳远 
和足球 之类。 同时注 重科学 和体育 ，师 生共 同学习 ，共 同游戏 。张 
氏于此 实为中 国现代 教育的 鼻祖之 一。 

1903 年 ，张氏 和严修 赴日考 察大中 学校教 育制度 ，带 回许多 
教育和 科学的 仪器。 张 、严两 氏咸以 日本教 育发达 ，深 受感动 。回 
国后， 即 以严氏 一部分 房屋， 将私塾 改为正 式中学 ，名 曰第 一私立 
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中学， 1904 年 开学， 学 生七十 三人， 每月 经费 纹银二 百两， 由严 、张 
两 家平均 负担。 1906 年 ，某 富友① 捐赠 天津近 郊基地 名“南 开”者 
作 为新校 校址。 从此南 开与张 伯苓两 个名字 ，在中 国教育 史上永 
占 光荣的 一页。 

南开 在此后 十年中 ，进 步一日 千里， 其发 展与进 步且是 有计划 
的。 1920 年， 江苏督 军李纯 ，原籍 天津， 自 杀身死 ，留 下遗嘱 ，指定 
他 一部分 财产， 计 值五十 万元捐 助南开 经费， 中美教 育文化 基金董 
事会 和管理 中英庚 子赔款 基金董 事会， 也以 英美退 还的赔 款一部 
分拨捐 南开。 纽约洛 克斐尔 基金委 员会更 捐助大 宗款项 ，建 造南 

开大学 校舍及 其设备 ，并 资助 该校的 经济研 究所。 

南 开开办 之初， 基 地不过 两亩， 不到 几年， 即在 附近添 购一百 
亩以上 ，以供 扩充。 南开大 学系于 1919 年正 式开学 ，设文 、理 、商 
三科 ，翌 年增设 矿科。 经济 研究所 则系于 1931 年设立 。 下 一年又 
增设 化学研 究所。 南 开中学 女子部 则系于 1923 年 设立。 并于 
1928 年设 立实验 小学。 到了  1932 年 ，南 开已完 成了五 个部门 ，即 
大学部 、研 究院 、男 子中学 、女子 中学及 小学。 在毁 于日军 的前几 
年 ，学 生总数 已达三 千人。 

南 开之有 此成缋 ，须 归功于 张伯苓 先生之 领导， 这是尽 人皆知 
的 事实。 他常 对友人 说：一 个教育 机关应 当常常 欠债。 任 何学校 
的 经费， 如在 年终， 在银行 里还有 存款， 那 就是守 财奴， 失去 了用钱 
做事的 机会。 他 开办学 校可说 是白手 起家， 他 不怕支 出超过 预算。 
他 常是不 息的筹 谋发展 新计划 ，不因 缺少经 费而阻 断他谋 发展的 
美梦。 他 对前途 常是乐 观的。 他说 :“我 有方法 自骗自 。”其 实就是 
船到 桥头自 然直。 结果呢 ，确 是常 常有人 帮助他 实行新 计划。 

张氏在 他的自 传里说 ：“南 开学校 诞生于 国难， 所以当 以改革 


① 编者按 ：系指 郑菊如 先生。 
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旧习惯 ，教 导青 年救国 为宗旨 。”他 还说中 _ 的弱 点有五 ：即一 、体 
弱 多病， 二、 迷信， 缺 乏科学 智识， 三、 贫弱， 四 、不 能团结 ，五 、自私 
自利。 

张 氏为改 良中国 的弱点 ，因 而提出 五项教 育改革 方针。 他主 
张新教 育第一 必须改 善个人 的体格 ，使 宜于 做事； 第二 必须 以现代 
科 学的结 果和方 法训练 青年; 第三必 须使学 生能组 织起来 ，积 极参 
加 各种团 体生活 ，共同 合作； 第 四必须 有活泼 的道德 修养; 第五必 
须感 化每一 个人都 有为国 宣劳的 精神。 

由今日 视之， 这些不 免是老 生常谈 ，然而 张氏使 这些精 神贯注 
于其 学校的 生活， 成 为不可 分离的 部分， 实在 是张氏 办教育 的极大 
成就。 

此外 ，除 教会学 校之外 ，南 开在中 国人自 办的学 校中间 ，以体 
育最出 名最有 成绩， 无论在 全国运 动会或 远东运 动会， 南开 的运动 
选 手成绩 都很好 ，自 1920 年来 ，张氏 在迭次 全国运 动会中 被聘为 
裁 判长。 这些都 得力于 他终身 提倡体 育及在 各种运 动比赛 中着重 
运动 道德的 缘故。 南开 还以训 练团体 生活共 同合作 著称。 南开最 
有名 的学生 活动， 就是 他的新 剧社。 早在 1909 年， 张氏即 已鼓励 
学生演 剧了。 他还亲 自为他 们写作 剧本。 指 导他们 表演。 他还以 
校长身 分不惜 担任剧 中主要 角色， 使外界 观之惊 骇不置 ，认 为有失 
体统。 后来 ，他 的胞弟 张彭春 先生在 哥伦比 亚大学 研究文 学和戏 
剧归国 ，接 受他的 衣钵， 导演几 本新剧 ，公演 成绩非 常可观 。易卜 
生的 《傀儡 家庭》 和 〈人 民的 公敌》 ，由张 氏导演 ，极 得一般 好评。 

关 于张氏 教育方 针中的 着重道 德修养 和爱国 观念， 张 氏以身 
作则 ，收 效甚宏 ，尤 其是开 办最初 数年， 学生人 数较少 ，耳濡 目染， 
人格熏 陶之功 甚大。 他在每 星期三 下午必 召集全 校学生 ，共 同讨 
论人生 问题， 国 家大事 和国际 关系。 他差不 多对于 每一个 学生都 
叫 得出他 的名字 ，不惮 烦地亲 身对他 讲解。 
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1908 年， 他首次 访问英 、美考 察教育 3 他自己 对于道 德修养 
的 热忱， 与 他长时 期和基 督徒的 交往， 最后根 据他亲 身在英 、美两 
个社会 生活的 阅历， 使他深 信基督 教实为 劝人为 善的伟 大力量 ，于 
是他 就在英 、美考 察归国 的一年 （1909) 正式受 洗礼为 基督徒 。其 
时 他三十 三岁。 

张 氏为一 热心爱 国的人 ，他以 教育救 国为终 身事业 ，他 的教育 
学说 归纳为 “公能 ”两字 ，他 就以此 为南开 校训。 张 氏既以 教育救 
国 为 职志, 对于日 本在 东北的 野心， 常 常觉得 忧惧。 1927 年， 他亲 
自 到 东北去 调査， 回 来后即 在南开 大学组 织东北 问题研 究会， 并且 
还 派遣教 授数人 赴东北 考察。 

九一 八事 变果然 爆发， 七七事 变后， 平 津相随 沦陷， 南 开大学 
中学也 就因为 平常爱 国抗日 的缘故 ，于 1937 年 7 月 29.30 两曰给 
日军以 轰炸机 炸毁。 其时张 校长在 南京， 蒋委员 长闻讯 ，即 安慰他 
说: “南开 为国家 牺牲了 ，有 中国即 有南开 。” 

南开被 毁不久 ，他 的爱子 锡祜即 在空军 中驾驶 轰炸机 赴前线 
作战， 不幸在 江西山 中失事 殒命。 锡 祜系于 三年前 毕业于 航空学 
校 ，在行 毕业礼 的时候 ，张 氏曾 代表空 军毕业 生家长 发表激 励的演 
说。 当他 听到爱 子噩耗 ，静 默一分 钟后， 就说: “我把 这个儿 子为国 
牺牲 ，他 已经尽 了他的 责任了 。” 

南开的 遭遇日 军 炸毁， 在张 氏及其 同僚原 属意料 中事， 1935 
年 ，张 氏早已 到四川 各地查 勘适宜 的地址 ，俾 作迁校 之计。 数个月 
后 ，他又 派南开 中学校 务主任 到华西 去考察 是否有 设立华 西分校 
的可能 ，不久 决定在 重庆近 郊兴建 校舍。 1936 年的 9 月 新校开 
学 ，名南 渝中学 ,1938 年， 应南开 同学会 的建议 ，改 称南开 重庆分 
校。 南开大 学则从 敎育部 建议， 与清华 大学和 北京大 学合并 ，在长 
沙开学 ，校 名联合 大学。 迄至 1937 年 ，长 沙被敌 机轰炸 ，联 大奉命 
迁 往昆明 ，校 名改称 国立西 南联合 大学。 
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当 其时， 张氏 大部分 时间留 在重庆 分校， 经 济研究 所亦于 
1939 年 在重庆 恢复， 南开小 学亦于 1940 年在 渝开学 ，南开 新校舍 
又 被日机 轰炸。 1940 年 8 月 ，南开 新校舍 落下巨 型炸弹 30 枚 ，但 
是 被毁校 舍旋即 修复， 弦歌始 终未曾 中辍。 

张 氏爱国 ，对 于国家 政治的 发展自 然极为 注意。 惟政 府屡欲 
畀 以要职 ，旦 曾邀其 出任教 育部长 及天津 市长， 均被婉 辞谢绝 ，以 
便 有机会 以全副 精神实 现南幵 的教育 理想。 及至 战时， 国 家处于 
危 急存亡 之秋， 乃投身 政治， 1938 年 ，国民 参政会 成立， 张 氏当选 
副议长 ，迭 次出席 会议， 不常发 表议论 ，其力 量则在 驻会委 员会发 
挥之， 张氏希 望教他 每个学 生都有 政治的 觉醒， 虽则 不一定 人人参 
加 政治。 

八 年抗战 期内， 南开 大学虽 受政府 津贴， 但是南 开中学 始终保 
持私 立性质 ，今后 亦然。 战时联 大的三 个主体 ：清华 大学、 北京大 
学 和南开 大学均 已复校 ，仍 由政府 资助； 但张 氏始终 主张教 育应由 
私 人办理 ，今 后将继 续为此 努力。 南开 重庆分 校今后 亦继续 办理， 
以保持 其战时 成绩。 

张 伯苓先 生今年 七十岁 ，白发 老翁， 新近自 美国疗 养归来 ，仍 
将 大做其 “南开 梦”。 某日 ，张氏 对南开 教职炅 及同学 会说: “回顾 
南开 以往的 战斗史 ，展望 未来复 校的艰 巨事功 ，我看 前途充 满光明 
的 希望。 南开 的工作 无止境 ，南开 的发展 无穷尽 ，愿 以同样 勇气， 
同 样坚初 ，共同 前进， 使南开 在复兴 国家的 时期占 一更重 要地位 。” 

(此 文作于 1947 年。 收入 〈南 开张故 校长伯 苓先生 

八旬诞 辰纪念 册〉， 昂 若译， 1956 年 
4 月 5 日 台北南 开校友 会印） 
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民国十 年十月 九日， 我的日 记里有 这两段 ：今日 为旧历 重九， 
早 九时， 与文伯 ，擘 黄， 叔永， 莎 菲同坐 汽车往 西山八 大处， 上秘魔 
崖一游 ，在西 山旅馆 吃饭后 ，同 到香 山园。 今 天是香 山慈幼 院周年 
纪念 大会, 故往 参观。 …… 熊 秉三先 生夫妇 强邀我 演说， 我 也觉得 
这事 业办得 很好， 故 说了儿 句赞美 的话。 大 意说， 熊 先生办 慈幼院 
的 目的在 于使许 多贫家 儿童养 成利用 文明和 帮助造 文明的 能力， 
故 院中有 工厂， 有 议会, 有法庭 ，有自 治 制度。 这是 很可效 法的运 
动。 今 天我们 在这里 得一个 最深刻 的感想 :从前 帝王住 的园子 ，现 
在变 成我们 贫民于 女居住 上学游 戏的地 方了。 这最 可代表 这种运 
动的 精神。 

我 们游玩 了一些 地方。 到 眧庙时 ，始知 这个破 败的庙 在几个 
月之 中变成 一个很 好的女 红十字 会新会 所了。 此 种成绩 确可惊 
异。 静宜园 中已无 荒废之 旧址！ 此 不可不 归功于 熊秉三 诸君。 

这是 我在二 十六年 前记的 感想。 那 时候， 我 时常去 游香山 ，看 
见 熊先生 在很短 期间里 把一座 毁坏荒 凉的大 废园修 理成一 个可容 
成千 儿童的 学校和 一个很 可游观 的公园 ，所以 我在日 记里 有这样 
惊叹的 语句： “静宜 园中已 无荒废 之旧址 ！” 

次年 （民 国十 一年） 四月 二日有 这几段 日记: 知行昨 夜病了 ，我 
与经 农同到 香山。 天小雨 ，不能 游山。 熊秉 三先生 邀我们 住在双 
清 别墅。 

这 一天没 有游山 ，略看 慈幼院 的男校 ，这 校比去 年十月 间又进 
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步了。 新 设的陶 工场现 正在试 验期中 ，居 然能做 白瓷器 ，虽 不能纯 
白 ，已很 白了。 试验 下去， 当更有 进步。 

熊先生 爱谈话 ，有 许多 故事可 记的。 我劝他 作年谱 或自传 ，他 
也 赞成。 他说 对于光 绪末年 到民国 初年的 政治内 幕知道 最多最 
详。 —— 我 曾劝梁 任公， 蔡孑民 ，范 静生三 先生写 自传， 不 知他们 
真肯 做吗。 秉三先 生死在 民国二 十六年 的年底 ，还不 满六十 八岁， 
据毛夫 人说， 他 似乎没 有留下 年谱或 自传， 这是 很可惋 惜的。 他的 
诗 集里有 一首“ 淑雅夫 人五十 初度赋 赠”五 言长诗 ，凡 一千三 百字， 
是一 首自叙 的诗。 旧诗体 是不适 于记叙 事实的 ，故 我至今 还盼望 
将来 在他遗 稿文件 (现 存叶 葵初先 生处) 里也 许可以 发现他 的年谱 
残稿。 

我记 得有一 次我住 在香山 ，晚 上听他 讲故事 ，我 们故意 问他自 
己 的事迹 ，他也 很乐意 的回答 我们。 可借 这一夜 的记录 ，我 没有寻 
出来。 据我的 回忆， 那 天晚上 熊先生 曾说， 他 一生有 个奇怪 嗜好就 
是 爱建造 房子。 俗话说 ：“官 不修衙 ，僧 不修庙 。”他 一生最 恨这句 
话。 他所到 的地方 ，湘西 、东 三省 、热河 、北京 ，处处 有他修 造的道 
路或 兴办的 公共建 筑物。 他 自己说 ，建 造的东 西好像 是他的 天性， 
所以他 从不感 觉他一 生所办 的事业 是费力 的事。 他 爱建设 ，肯负 
责 任去干 ，所 以好像 从从容 的把事 情办成 功了。 

我回想 那晚上 的谈论 ，我颇 疑心这 是熊先 生自谦 的看法 。他 
实在 是个有 办事才 干的人 ，同 时又真 爱国， 真爱人 ，所 以他自 己真 
觉得 替国家 做事， 替多数 人做事 ，都好 像是自 己天性 里流露 出来一 
样 ，不 觉得费 力了。 

民国 十一年 旧历中 秋节， 熊先 生聚集 了慈幼 院的男 女儿童 ，在 
广场 上吃水 果糕饼 ，很热 闹的一 同赏月 庆祝。 他 老人家 很高兴 ，做 
了一 首诗最 末两句 是：儿 辈须知 群最乐 ，人间 无此大 家庭。 这是他 
爱人 爱群的 哲学。 他痛恨 战争， 他努力 做救济 事业, 都可以 说是从 
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这里出 发的。 在他的 诗里， 他往往 诅咒战 争：“ …… 十九 年战争 ，乌 
合若 鸟兽。 朝客夕 为囚， 昨仇今 复友。 名与实 相离， 言与行 相谬。 
饿莩群 在野， 肥马乃 在厩。 丁  Li 至丙寅 （民 六至十 五）， 乱 极谬复 
谬。 …… ” 因为痛 恨战祸 ，所以 他曾叹 赞阎锡 山将军 在山西 保境安 
民的 功绩： 

征 车朝发 绕汾河 ，十四 年来水 不波。 遥 忆当年 钱武肃 ，弭 
兵 终是爱 民多。 

他 有“题 卓君庸 自青榭 集”诗 ，其 开端几 行是： 

结庐 香山深 ，原似 避世乱 。 反以 世乱故 ，良心 不忍见 。 欲 
民出 水火， 奔走弗 辞倦。 托钵 贵族门 ，乞 醯邻人 闬。 春 秋多佳 
景， 于我如 冰炭。 …… 老弱 转沟壑 ，壮者 四方散 ，村 落尽 荒圮， 
儿女粥 值贱。 余心戚 戚然， 不量力 所担。 …… 

可 怜这样 一个爱 人爱国 ，痛恨 战争的 哲人， 在他的 生命最 后一年 
里， 还得 用他生 平最大 的努力 ，组织 战地救 护队， 伤兵 医院， 难民收 
容所。 他 从炮火 底下救 出了二 十多万 人来。 他 的精力 衰竭了 ，他 

的心受 伤了， 在上海 南京相 继沦陷 后他就 死了。 

卅六 ，十二 ，廿八 

(原载 1948 年 1 月 7  口上海 〈大公 报>) 


纪 念席德 懋先生 
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席德懋 先生牺 牲了他 自己经 营商业 的志愿 ，为 国家银 行服务 
二十 五年。 国家危 难时, 他帮助 政府推 行法币 政策。 后来 国有白 
银 的卖出 ，美国 借款的 商订， 他都有 功劳。 我 认识他 ，就在 他同陈 
光 甫先生 在美国 交涉借 款时。 他的温 文谦逊 ，使 我很 敬重他 。在 
抗战时 ，曾 为国事 ，屡次 冒险往 来重庆 、香港 、上海 之间。 珍 珠港事 
变 发生， 他正在 香港, 几 乎不得 脱险。 胜 利后， 他任 中国银 行总经 
理。 后来为 国际货 币基金 ，及 国际银 行的事 ，来 美国。 民国 四十一 
年 一月廿 四日， 因 肝病死 在纽约 ，还不 满六十 二岁。 

温 恭待人 ，忠勇 任事。 为 国劬劳 ，死而 后已。 

赫 逊江边 ，暂寄 此棺。 复 国归骨 ，洞庭 之山。 

(收入 姚崧龄 < 记席建 侯先生 1969 年 4 月台北 〈传记 

文学 ）14 卷 4 期。 此文 约写于 1952 年 10 月） 
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记 美国医 学教育 与大学 教育的 
改造者 弗勒斯 纳先生 

(Abraham  Flexner  1866  -  1959) 


美 国的大 学教育 的改造 ，最 有大功 的两个 人：一 位是霍 布铿斯 

大学 (John  Hopkins  University) 的第一 任校长 吉尔曼 （ Daniel  Coit 
Gilman,  1831-1908),  一 位是两 个月前 去世的 弗勒斯 纳先生 （ A. 
Flexner) o 吉尔 曼的大 贡献是 主张四 年的本 科学院 不算是 大学: 
一个大 学必须 是一个 提倡独 立的学 术研究 的研究 机构。 弗 勒斯纳 
先生 的大贡 献是创 办了一 个更进 一步的 自由研 究所， 一个“ 学人的 
乐 园”， 叫做 “Institute  for  Advanced  Study”， 即是  1930 年他 在普林 
斯敦 (Princeton) 创 立的“ 更高学 术研究 院”。 

美 国的医 学教育 的改造 ，最 有大功 的两个 人：一 位是霍 布铿斯 
大学 的第 一任医 学院长 威而瞿 （ William  Henry  Welch,  1850- 

1934),  一位也 就是弗 勒斯纳 先生。 威 而瞿大 贡献是 创立了 第一个 
以 医学研 究为中 心的模 范医学 院与附 属医院 ，就是 那霍布 铿斯大 
学的医 学院。 弗勒 斯纳先 生的大 贡献是 他在五 十年前 （1910〉 调查 
了 北美洲 （美 国与加 拿大） 的一 百五十 五所医 学院， 揭穿了 其中一 
百三 十二所 是“可 耻的” 不及格 ，他并 且出了 大力扶 助一些 最好的 
医学院 ，使 他们 成为世 界第一 流的医 学研究 中心。 

这一位 非常伟 大的教 育改造 者是值 得追念 ，值得 崇拜赞 叹的。 
弗勒斯 纳生于 1866 年 11 月 13, 死 在今年 9 月 21 日。 到此短 
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文 出版时 ，他刚 满九十 三岁。 他 死时， 我正在 美国， 我读了 纽约几 
家大报 纸报导 他的生 平事迹 ，赞 颂他 的社论 ，我现 在用我 剪的报 
纸， 加上一 点参考 资料， 写这 篇纪念 短文。 

他的 父母是 奥国的 犹太人 ，从奥 国迁移 到美国 南方肯 突基州 
的路 易卫儿 （Louis  Ville)0 他 父亲是 个帽子 商人， 生 了七个 儿子， 
两个 女儿。 他家 七个兄 弟之中 ，有两 位是有 大名的 ，哥 哥西门 （Si¬ 
mon)  •弗勒 斯纳是 病理学 大家，  曾主持 “洛克 斐勒医 学研究 所”多 
年 ，在脑 膜炎的 治疗上 曾有大 贡献。 他 死在十 三年前 （1946)， 享年 
八十 三岁。 

亚伯拉 罕*弗 勒斯纳 （A.Flexner) 从小就 很聪明 ，很 用功 。他 
的大哥 雅各帮 他的忙 ，使 他能够 进当时 最有盛 名的霍 布铿斯 大学， 
他在两 年里习 完了四 年的本 科功课 ，在 1886 年 得文学 士学位 。他 
回到 路易卫 儿的一 个中学 去教书 ，但 他那时 候已有 他自己 对于教 
育的新 见解了 ，所 以他自 己创办 了一个 新中学 ，就叫 做“弗 勒斯纳 
先生的 学校” ，学 校里 采用最 低限度 的管理 ，鼓 励学生 自己做 学问， 
自 己管理 自己。 

这个新 中学很 成功。 弗勒斯 纳办了 十四年 的中学 ，积 了一点 
钱 ，他才 到哈佛 大学研 究院去 ，得 了硕 士学位 ，又到 德国的 几个大 
学 去考察 研究。 

1908 年 ，他在 德国海 得儿堡 大学， 写了一 本书讨 论“美 国的大 
学” <The  American  College), 指岀 美国大 学制度 的许多 缺点。 这本 
书引起 了“卡 里奇改 进教学 基金” (Carnegie  Foundation  for  the  Ad¬ 
vancement  of  Teaching) 主 持人的 注意。 这个 基金是 钢铁大 王卡里 

奇创 立的， 原 来的目 的是专 为大学 教授筹 设退休 金的， 在 几十年 
中， 曾付出 美国各 大学教 授退休 金总额 到美金 三千五 百万元 之多。 
但最初 主持人 普里哲 （Henry  S.  Pritchett) 很 想在其 他方面 促进大 
学的 改革， 所以他 看中了 这位大 胆批评 美国大 学的弗 勒斯纳 先生， 
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特别 提出一 笔款子 ，请 他详细 调査美 国和加 拿大现 有的一 切医学 
校的 内容， 给卡里 奇基金 作一个 报告。 

1910 年 ，卡 里奇基 金的“ 专刊第 四号” 出版。 这 就是震 动北美 
洲医 学界和 教育界 的弗勒 斯纳调 查北美 洲医学 校的详 细报告 。他 
调 査了美 国和加 拿大现 有的一 百五十 五个医 学校， 每一个 各有详 
细的 报告和 批评。 

他指出 ，一百 五十五 个医学 校之中 ，只有 五十个 是大学 的医学 
院 ，其中 只有哈 佛大学 和霍布 铿斯大 学规定 先有大 学本科 学士的 
学位 才可以 考入医 学院； 只有 康耐儿 大学医 学院规 定须有 大学肄 
业 三年的 资格。 另有二 十个医 学院只 需要大 学肄业 两年的 资格。 
其 备的一 百三十 二个医 学校只 需要中 学毕业 就可以 入学了 ，甚至 
于有 连中学 毕业的 资格也 可以变 通的！ 

他指出 ，只 有那少 数的进 步的医 学院是 有研究 实验室 的教学 
的^> 绝大多 数的医 学校完 全没有 医学实 验室的 教学。 他很 老实的 
指出 ，绝大 多数的 医学校 只是不 负责任 的文凭 贩卖店 ，制造 了许多 
没 有学识 ，没 有训练 的医生 ，使 得各城 市乡镇 医生太 多而能 诊断疗 
治的专 家太少 。他 一一 的指出 ，某 些医学 校真是 可耻的 ，可 羞的。 
(有 一个 医学校 ，实 际上并 不存在 ，一 样的可 以发文 凭！） 当 时芝加 
哥 一处， 就有十 五个医 学校！ 弗勒 斯纳先 生的报 告说， 芝加 哥成了 
“ 全国散 布瘟疫 的中心 ”了！ 

这 个“专 刊第四 号”公 布之后 ，真 是震惊 了整个 北美洲 的教育 
界, —— 同 时也引 起了一 个有力 量的医 学教育 彻底改 革的大 运动。 
各州的 “医师 开业证 书委员 会”首 先提高 了审査 的标准 ，用 弗勒斯 
纳报告 作审查 医师资 格的参 考资料 ，不敢 随便发 给开业 证书了 。 
今年 弗勒斯 纳先生 去世的 消息发 表之后 ，有 位医学 界的朋 友对我 
说:“ 一千九 百十年 ，美 国有一 百五十 五个医 学校。 弗勒斯 纳的报 
告出 来之后 ，几年 之中， 只 剩五十 个医学 院了。 一百 多个‘ 所谓医 
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学 校’都 关门了  ！” 

但弗 勒斯纳 先生很 知道， 单有破 坏的批 评是不 够的。 最要紧 
的是如 何培植 扶助那 少数可 以作模 范的现 代化的 医学院 ，使 他们 
继 续发扬 光大， 成为 第一流 的示范 学校。 问 题的中 心是筹 划一笔 
巨大 的款子 ，专 作为改 革医学 教育的 费用。 

美 国石油 大王洛 克斐勒 (John  D.  Rockefeller) 创 设了一 个“普 
通教育 基金委 员会” （General  Education  Board) 是专 为了提 高教育 
标 准的。 1918 年 ，这个 基金会 请弗勒 斯纳做 助理秘 书长， 不久他 
就做了 秘书长 ，专 负医学 改革的 责任。 他充 分倚靠 石油大 王父子 
的 慈善热 心和巨 大财力 ，在十 年之中 （1918 — 1928)， 劝洛克 斐勒父 
子 捐出了 五千万 元美金 ，作为 改进提 高全国 最有成 缋的几 个医学 
院的 经费。 除了石 油大王 一家的 五千万 元以外 ，他 还直接 或间接 
的劝 动了别 的一些 慈善家 ，使 他们先 后捐出 五万万 元来提 高全国 
的医 学校。 这五 亿五千 万元的 美金在 几十年 之中完 成了北 美洲医 
学教 育与医 学研究 的改进 与提高 的事业 ，造 成了几 十个第 一流的 
医 学院。 

1928 年 ，弗勒 斯纳先 生六十 二岁了 ，他退 休了。 在退休 之后， 
他 还活了 三十年 ，还 做了不 少事。 他 自己最 得意的 一件晚 年大成 

就， 是 他在普 林斯敦 创办的 “更高 学术研 究院' 

他是 终身研 究中等 教育与 高等教 育的人 ，他对 于美国 的多数 
大 学的教 学方式 ，常常 感觉不 满意。 他常学 得德国 大学和 英国牛 
津剑 桥两大 学的小 学院自 由讲学 的精神 是值得 吸收采 用的。 1928 
年 他退休 之后， 到牛津 大学去 讲学。 1930 年， 他 写了一 本书， 题作 
《美 国的， 英国的 ，德 国的大 学〉。 在那 本书里 ，他发 表他对 于“大 
学”的 见解， 他说: 在一个 大学里 ，学 者和专 学门科 学家应 该发愿 
(dedicate) 要做到 四个目 标：一 是知识 与思想 的保存 ，二是 知识与 
思想 的解释 发挥， 三是寻 求真理 ，四是 训练青 年学人 为将来 继起的 
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工 作者。 他理想 中的“ 大学” 是一个 小小的 学术研 究中心 ， 没有课 
程表， 没有上 课时间 ，只 有一些 有天才 又有学 问的第 一流学 人在鄭 
儿独 立思想 ，自 由研究 ，自 由 论辩， 把 他们的 全副精 神用在 纯粹学 
术的思 考上。 

这时候 ，纽约 的梅栖 （Macy) 百货 公司的 两位大 股东， 班保葛 
(Louis  Bamberge) 和 他的妹 子伏尔 德太太 （ Mrs.  Felix  Fuld) , 他们 
愿意 捐出八 百万元 来给弗 勒斯纳 先生试 办他梦 想的小 小的自 由讲 
学 的研究 中心。 这 就是普 林斯敦 的“更 高学术 研究院 ”开办 经费。 

这 个研究 院是今 日所谓 “博士 以上的 （Postdoctorate) 更 高研究 
所” 的第一 个模型 ，弗勒 斯纳先 生担任 了创办 第一期 的院长 ，九年 
之后才 退休。 在这九 年之中 ，他 给这 个研究 院树立 了一个 很好的 
基础。 他一 面先借 用普林 斯敦大 学的种 种便利 ，一 面买得 四百英 
亩的地 ，造 起一 个“小 小的 研究中 心”。 

这 个研究 中心的 中心是 一群第 一流的 学人。 弗 勒斯纳 请来的 
第 一位大 师就是 爱因斯 坦先生 （Albert  Einstein)。 爰因斯 坦听他 
说起 这个自 由研究 中心， 他很 高兴， 不过 他说， 他 若离开 德国， 每年 
必须有 三千美 金才够 生活。 弗勒斯 纳对他 说：“ 一切都 好办。 ”等到 
爱因 斯坦先 生到了 美国， 他接 到的聘 书是每 年年俸 一万六 千元的 
聘约。 

这个 研究院 成立了 还不到 二十年 ，全 院至今 只有两 个部门 ：一 
是数学 研究所 ，一是 人文研 究所。 人 文的研 究是不 容易在 短时期 
内有惊 人的成 绩的。 但 数学研 究所在 短短十 几年之 中已成 为世界 
学人 公认的 一个数 学与理 论物理 学的最 高研究 中心了 （中 央研究 
院的 院士杨 振宁先 生是数 学研究 所的常 任教授 之一, 其 他院士 ，如 
李政道 、陈 省身、 吴大猷 、林家 翘诸先 生都曾 在那儿 作过一 个时期 
的研究 员）。 

这 个研究 所里， 没有实 验室， 没有原 子炉， 连一 个计算 机也没 
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有 （当年 曾有过 计算机 ，近年 赠送给 别的研 究机构 了）。 那 儿有的 
只是第 一流的 大师， 第一流 的研究 人才。 那儿有 的是自 由思考 ，自 
由论辩 ，自 由谈话 的空气 和机会 C 

这是弗 勒斯纳 先生晚 年一个 梦想的 实现。 我们 对于这 位肯梦 
想而能 够努力 使他的 梦想成 为事功 的伟人 ，能 不表 示我们 的赞叹 
与羡 慕吗？ 

纽约 时报今 年九月 廿二日 特写 一篇纪 念弗勒 斯纳先 生的社 
论 ，此文 的第一 段说：  ' 

前几 年弗勒 斯纳回 忆他的 一生， 曾说 卡莱儿 （Carlyle) 的 
藏书图 记上面 画一支 点燃着 的蜡烛 ，下面 题字是 ：“我 燃烧才 
可以 有用。 ”弗勒 斯纳说 ，这 就是他 一生的 箴言。 他活 了九十 
二岁 ，可以 说是完 全做到 了这句 箴言。 他总是 燃烧着 ，要 于人 
有用。 

纽约 前锋论 坛报记 载他的 生平， 有这一 段很值 得我们 想念的 报导： 

弗 勒斯纳 八十岁 时 ，决 定到哥 仑比亚 大学去 做两年 学生。 
在那两 年里， 他上了 厄布约 翰教授 （Upjohn) 的 几种美 术史的 
功课， 又上了 纳文 斯教授 （Nevins) 的美 国史学 文献的 功课。 
他自 己说： “一个 退休了 的 人的好 工作， 莫 如教育 。”可 是厄布 
约翰教 授对人 说：“ 我的课 堂上有 了弗勒 斯纳先 生这样 一个学 
生， 常使 我感觉 得像一 匹马的 马鞍底 下压着 一颗有 剌的栗 
苞！” 


1959 年 11 月 9 日 

(原载 1959 年 11 月 16 日台北 （自由 
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怀 念曾慕 韩先生 


今 天是曾 慕韩先 生的七 十生日 纪念， 我 很怀念 这一位 终身爰 
国 ，终 身为国 家民族 努力的 学人。 

慕韩是 一位最 可爱的 朋友。 在三 十年前 ，我对 他的议 论曾表 
示一点 点怀疑 ：我嫌 他过于 颂扬中 国传统 文化了 ，可 能替反 动思想 
助威。 我对 他说： 凡是极 端国家 主义的 运动， 总都 含有守 旧的成 
%、 总 不免在 消极方 面排斥 外来的 文化， 在积 极方面 拥护或 辩护传 
统的 文化。 所以我 总觉得 ，凡 提倡狭 义的国 家主义 或狭义 的民族 
主 义的朋 友们, 都得特 别小心 的戒律 自己， 偶 一不小 心， 就 会给顽 
固分子 加添武 器了。 

当时我 曾托朋 友转告 慕韩一 句笑话 :不要 让人们 笑我们 是“黑 
头老 年”。 

慕 韩对我 的劝告 ，好 像并不 生气。 后来 醒狮上 常有签 名“黑 
头”的 文字， 听 说是他 写的。 以 后几十 年里， 他对我 一直保 持很好 
的 交情。 

我追 记这个 故事， 纪 念这一 位有风 趣的老 朋友。 

五 十年九 月南港 

(原载 1961 年 9 月 16 日 台北 < 民主潮 >11 卷 18 期 

《曾 慕韩先 生七十 涎辰纪 念专号 >) 


追忆 太戈尔 在中国 
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太戈 尔先生 到中国 两次， 第一 次是在 1924 年, 住了 几 个月， 先 
到上海 ，后到 北京。 在 北京住 的稍久 ，曾作 几次公 开演讲 ^ 此次他 
来， 似是北 京尚志 学会主 持的。 太戈尔 似很重 视此行 ，故他 带了他 

手创的 Sentiniketan 大学 的几位 教员， - 梵 文学者 Sen 画家 

Bose 和 一位做 他的秘 书的英 国信徒 Elmhirst 同来。 Sen¬ 
tiniketan  是 太戈尔 先生在 Bolpur 创办的 学校， 全世界 知名的 学校， 
往往称 为太戈 尔的“ 国际大 学”。 (Sentiniketan 的梵 文原意 为“寂 

寞的 乡村” ，此 校中师 生往往 在树阴 下讲谈 ，有自 由的学 风。） 

那 时他的 著作， 已有中 文译本 ，如 The  Crescent  Moon,  Chitra 

等 ，徐志 摩和他 的朋友 们发起 的北京 “新月 社”， 以 及后来 上海的 
“新 月社” 、新 月书店 、(新 月> 杂志， 起名都 由于太 戈尔的 《新月 集》 


( The  Crescent  Moon、 0 

1924 年 5 月 8 日是他 老人家 六十四 岁生日 ，北 京的一 班朋友 
发起给 他祝寿 ，主要 的节目 是他戏 剧<  杞特拉 的 用英文 
公演 ，林长 民的女 儿林徽 音女士 演主角 Chitra， 徐志摩 、林 长民诸 

君都 参加。 他老 人家很 高兴。 

我们观 察太戈 尔那一 次在中 国最感 觉烦恼 （sad) 的一 点是当 
时的左 派青年 （那时 中国共 产党已 成立三 年了） 反对他 的演讲 ，在 
演讲场 上散发 传单攻 击他。 有一 次他在 真光戏 园演讲 ，主 持的人 
要我做 主席， 要我介 绍他， 并劝 告大家 尊重他 老人家 说话的 自由。 
有一天 ，他 对我说 ：“你 听过我 的演讲 ，也看 过我的 稿子。 他们 
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说我反 对科学 ，我每 次演讲 不是总 有几句 话特别 赞叹科 学吗？  ”我 
安慰他 ，劝 他不要 烦恼, 不要 失望。 我说, 这全 是分两 轻重的 问题， 
你的 演讲往 往富于 诗意， 往往 侧重人 的精神 自由， 昕 的人就 往往不 
记得你 说过赞 美近代 科学的 话了。 我们要 对许多 人说话 ，就 无法 
避 免一部 分人的 无心的 误解或 有意的 曲解。 “ 尽人而 悦之” ，是不 
可 能的。 

因此， 在他 生日的 前夕， 我把我 的一首 {回向 >诗 写成一 条横幅 
送他 做生日 贺礼， 我把 诗的大 意说给 他听。 他懂得 我的意 思是借 
此诗安 慰他， 他要 我把此 诗译做 英文， 写了送 给他。 “ 回向” 是大乘 
佛教 的一个 思想， 已成“ 菩萨道 ”的人 ，还 得回向 人间， 为众生 努力。 

那时溥 仪还在 故宫， 他听 他师傅 庄士敦 （Regitial  Johnston) 说 
太 戈尔想 看看宫 殿里的 景物， 就请太 戈尔和 他同来 的一行 人进宫 
去 吃荼。 

太 戈尔一 行人也 曾去游 览长城 、明陵 各地的 风景。 

太 戈尔第 二次到 中国， 似是在 1928 年 ，或 1929 年， 他 旅行路 
过 上海， 上 岸在徐 志摩家 里休息 了几个 钟头。 （那一 次同行 的似也 
有 Wh.Elmhvxor。） 那时我 也住在 上海， 我带 了儿子 袓望去 看他。 
他老 人家和 我们在 一起拍 了照， 照片上 有志摩 、小 曼、 Elmhirst 等 

人。 第 二天早 晨他的 船开了 ，我 们还去 送他。 

太 戈尔先 生用孟 加拉语 （Bengali) 作 诗作文 ，他 的著作 全用孟 
加拉方 言写的 ，他 的成就 使孟加 拉语成 为印度 的一种 传诵的 “文学 
语言％ 所以 他老人 家最同 情于我 们的白 话文学 运动。 他 最爱徐 
志摩， 待 他同自 己 的亲人 一样。 

1961,2,4 日追记 

回向 

民国 十一年 十月二 十日， 从 济南回 北京， 火车中 读晋译 （华严 
经>的 〈回 向品〉 ，作此 解。 
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他从大 风雨里 过来， 

向最 高峰上 去了， 

山上只 有和平 ，只 有美， 

没有 压逼人 的风和 雨了。 

他回头 望着山 脚下， 

想 着他风 雨中的 同伴， 

在 那密云 遮着的 村子里 
忍受那 风雨中 的沉暗 。 

他 舍不得 他们， 

他又讨 厌山下 的风 和雨。 

“也许 还下雹 哩。” 

他在山 上自言 自语。 

瞧呵！ 他下山 来了， 

向那 密云遮 处走。 

“ 管他下 雨下雹 
他 们受得 ，我 也能受 。” 

十 三年五 月八日 ，印 度诗人 太戈尔 六十四 岁生日 ，北京 新月社 
同 人给他 祝寿。 我 把这首 诗写成 横幅送 绐他。 他要 我译成 英文， 
我勉 强译了 ，抄在 这里。 ® 

(收入 〈胡适 手稿〉 第九 集） 


① 原编 者按: 此文是 为印度 加尔加 答艺术 学院于 1961 年 5 月 1 日 举办的 “诗人 
太戈尔 纪念画 展”而 做的， 有 行政院 新闻局 的英译 ，在 Free  China  Review ( August  1961 
Vol.XI  No.  8) 上 发表。 


